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ich befinde mich auf einem Lloyddampfer im Hafen von 

Trieſt. Zur Not haben wir in Kabinen zweiter Klaſſe 
noch Platz gefunden. Es iſt ziemlich ungemuͤtlich. Allmaͤh⸗ 
lich laͤßt jedoch das Laufen, Schreien und Rennen der 
Gepaͤcktraͤger nach und das Arbeiten der Krane. Man be; 
giunt, ſich zu Hauſe zu fuͤhlen, faͤngt an ſich einzurichten, 
ſeine Behaglichkeit zu ſuchen. 

Eine Spießbuͤrgerfamilie hat auf den uͤblichen Klapp⸗ 
ſtuͤhlen Platz genommen. Mehrmals ertoͤnt aus ihrer Mitte 
das Wort „Phaͤakenland“. Erfuͤllt von einer großen Erwar⸗ 
tung, wie ich bin, erzeugt mir Klang und Ausdruck des 
Wortes in dieſem Kreiſe eine ſtarke Ernuͤchterung. Wir 
ſchreiben den 26. Maͤrz. Das Wetter iſt gut: warme Luft, 
leichtes Gewoͤlk am Himmel. 

Ich nahm heute morgen im Hotel hinter einer ſehr großen 
Fenſterſcheibe mein Fruͤhſtück ein, als, mit einem grünen 
Zweiglein im Schnabel, draußen eine Taube aus dem Maſten⸗ 
walde des Hafens heran und nach oben, von links nach rechts, 
vorbeiflog. Dieſes guten Vorzeichens mich erinnernd, fuͤhle 
ich Zuverſicht. 

Wir entfernen uns nach einem ſeltſamen Manöver der 
„Salzburg“ von Trieſt. Die Gegenden ſind ausgebrannt. 
Alle Faͤrbungen der Aſche treten hervor. Der Karſt erſcheint 
wie mit leichtem Schnee bedeckt. Viele gelbe und orauge⸗ 
farbene Segel ziehen uͤber das Meeresblau. Die Maler ſind 
entzuͤckt und beſchließen, zu laͤngerem Aufenthalt gelegentlich 
zuruͤckzukehren. 


es iſt jetzt fünf Uhr. Seit etwa zwei Stunden find wir 
unterwegs. Beinweiß zieht die nahe Strandlinie an 
uns vorüber. Wir haben zur Linken das flache dalmatiniſche 
Land, ausgetrocknet, weit gedehnt, in braunroͤtlichen Faͤr⸗ 
bungen. Beinweiß, wie von ausgebleichten Knochen errichtet, 
zeigen ſich hie und da Staͤdte und Ortſchaften, zuweilen be⸗ 
decken fie ſanftgewoͤlbte, braungruͤne Hügel oder liegen auf 
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dem braungruͤnen Teppich der Ebene. Mit ſcharfem Auge 
erkennt man fern weiße Spitzen des Velebitgebirges. 
Allmaͤhlich werden dieſe Bergſpitzen hoͤher und der 
ganze Bergzug tritt deutlich hervor. Er iſt ſchneebedeckt. 
Den Blick hinter mich wendend, bemerke ich: die Sonne ſteht 
noch kaum uͤber dem Waſſerſpiegel, iſt im Untergang. Der 
Mitreiſenden bemaͤchtigt ſich jene Erregung, in die ſie immer 
geraten, wenn die Stunde herannaht, wo ſie die Natur zu 
bewundern verpflichtet find. Bemuͤhen wir uns, wahrhaftig 
zu ſein! Der großartige, kosmiſche Vorgang hat wohl die 
Seelen der Menſchen von je mit Schauern erfuͤllt, lange 
bevor das maleriſche Naturgenießen zur Mode geworden iſt, 
und ich nehme an, daß ſelbſt der naturfremde Durchſchnitts⸗ 
menſch unſerer Zeit, und beſonders auf See, noch immer im 
Anblick des Sonnenunterganges auf ehrliche Weiſe wortlos 
ergriffen iſt. Freilich hat ſein Gefuͤhl an urſpruͤnglicher, 
aberglaͤubiſcher Kraft bis auf ſchwaͤchliche Reſte eingebuͤßt. 


ach durchaus ruhiger Nacht ſetzt heut gegen fuͤnf Uhr 

Vormittag Wind aus nordoͤſtlicher Richtung ein. 
Ich merke, noch in der Kabine, bereits das leichte Stampfen 
und Rollen des Schiffes. Als erſter von allen Paſſagieren 
bin ich an Deck. Ein grauer Dunſt uͤberzieht den Morgen⸗ 
himmel. Das Meer iſt nicht mehr lautlos: es rauſcht. Schon 
uͤberſchlagen ſich einzelne Wogen und bilden Kaͤmme von 
weißem Giſcht. Im Suͤdoſten beobachte ich eine duͤſtere 
Wolkenbank und Wetterleuchten. 

Die „Salzburg“ iſt ein kleines, nicht gerade ſehr komfor⸗ 
tables Schiff. Die Matroſen ſind eben dabei, das Deck zu 
reinigen. Sie ſpritzen aus einer „Schlauchſpritze“ Waſſer⸗ 
maſſen daruͤber hin, ſo daß ich fortwaͤhrend fluͤchten muß und 
auch ſo jeden Augenblick in Gefahr bleibe, durchnaͤßt zu werden. 
Es iſt kein Tee zu bekommen, trotzdem ich, waͤrmebeduͤrftig wie 
ich bin, mehrmals darum erſuche. Die Einrichtungen hier halten 
einen Vergleich mit dem norddeutſchen Lloyd nicht aus. 
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„O, Tee, in eine Minute fertig,“ wiederholt der Steward eben 
wieder, nachdem etwa anderthalb Stunden Wartens voruͤber find, 


etzt 7½ Uhr; volle Sonne und Seegang. Unter aun⸗ 
Vberen Wohltaten einer Seereiſe iſt auch die anzu⸗ 
merken, daß man waͤhrend der Fahrt die ruhige und geſicherte 
Schoͤnheit der großen Weltinſeln wiederum tiefer wuͤrdigen 
lernt. Das Streben des Seefahrers geht auf Land. Statt 
vieler auseinanderliegender Ziele bemaͤchtigt ſich ſeine Sehn⸗ 
ſucht nur dieſes einen, wie wenige notwendig. Daher noch 
im Reiche des Idealen gluͤckſelige Inſeln auftauchen und als 
letzte gluͤckſelige Ziele genannt werden. 

Allerlei Vorgaͤnge der Odyſſee, die ich wieder geleſen 
habe, beſchaͤftigen meine Phantaſie. Der ſchlaue Luͤgner, 
der ſelbſt Pallas Athene beluͤgt, gibt manches zu denken. 
Welche Partien des Werkes ſind, außer den eingeſtandener⸗ 
maßen erlogenen, wohl noch als erfunden zu betrachten, 
vom Genius des erfindungsreichen Odyſſeus? Etwa die 
ganze Kette von Abenteuern, deren unſterbliche Schoͤnheit 
unzerſtoͤrbar beſteht? Es kommen zweifellos Stellen vor, 
die unerlaubt aufſchneiden; ſo diejenige, wo die Charybdis 
das Wrack des Odyſſeus einſaugt, waͤhrend er ſich in das 
Gezweige eines Feigenbaumes gerettet hat, und wo dasſelbe 
Wrack von ihm durch einen Sprung wieder erreicht wird, 
als es die See an die Oberflaͤche zuruͤckgibt. a 

Die Windſtaͤrke hat zugenommen. Hie und da kommt 
ein Spruͤhregen uͤber Deck. Regenbogenfarbene Schleier 
loͤſen ſich von den Wellenkaͤmmen. Rechts in der Ferne 
haben wir italienifches Feſtland. Ein kleines, ſcheinbar 
flaches Inſelchen gibt Gelegenheit, das Spiel der Brandung 
zu beobachten. Zuweilen iſt es, als ſaͤhen wir den Dampf 
einer pfeilſchnell laͤngs der Klippen hinlaufenden Lokomotive. 
Weiße Raketen ſchießen uͤberall auf, mitunter in ſo gewal⸗ 
tigem Wurf, daß fie, weißen Tuͤrmen vergleichbar, einen 
Augenblick lang ſtillſtehen, bevor ſie zuſammenſtuͤrzen. 
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Ich laſſe mir ſagen, daß es ſich hier nicht, wie Augen⸗ 
ſchein glauben macht, um eine Inſel, ſondern um eine 
Gruppe handelt: die Tremiti. Der freundliche Schiffsarzt 
Moſer fuͤhrt mich ins Kartenhaus und weiſt mir den Punkt 
auf der Schiffskarte. Auf den Tremiti halten die Italiener 
gewiſſe Gefangene, die im Inſelbezirk bedingte Freiheit 
genießen. 

Ein Dampfer geht zwiſchen uns und der Kuͤſte gleichen 
Kurs. 

Allmaͤhlich ſind wir dem Lande naͤher gekommen, bei 
ſchwaͤcherem Wind und ſtaͤrkerer Duͤnung. Das Waſſer, wie 
immer in der Nähe von Kuͤſten, zeigt hellgruͤne Faͤrbungen. 
Es gibt ſchwerlich eine reizvollere Art, Landſchaft zu genießen, 
als von der See aus, vom Verdeck eines Schiffes. Die 
Kuͤſten, ſo geſehen, verſprechen, was ſie nie halten koͤnnen. 
Die Seele des Schauenden iſt ſo geſtimmt, daß ſie die Laͤn⸗ 
dereien der Uferſtrecken faſt alle in einer phantaſtiſchen Stei⸗ 
gerung, paradieſiſch ſieht. 

Vieſte, Stadt und maleriſches Kaſtell, tauchen auf und 
werden dem Auge deutlich. Die Stadt zieht ſich herunter um 
eine Bucht. Den Hintergrund bilden Hoͤhenzuͤge, die ins 
Meer enden: zum Teil bewaldet, zum Teil mit Feldern be⸗ 
deckt. Durch das Fernglas des Kapitaͤns erkenne ich ver⸗ 
einzelt geſtellte Baͤume, die ich fuͤr Oliven halte. Eine ſtarke, 
alte Befeſtigungsmauer iſt vom Kaſtell aus um die Bucht 
heruntergefuͤhrt. Es iſt eigentuͤmlich, wie maͤrchenhaft der 
Anblick des Ganzen anmutet. Man erinnert ſich etwa alter 
Miniaturen in Bilderhandſchriften: Histoire des batailles 
de Judee, Teseide oder an Ähnliches, man denkt an Schiffe 
von phantaſtiſcher Form im Hafen der Stadt, an Mauren, 
Ritter und Kreuzfahrer in ihren Gaſſen. 

Jene, nicht allzuferne, uns Heutigen doch ſchon voͤllig 
fremde Zeit, wo der Orient in die abendlaͤndiſche Welt, wie 
eine bunte Welle, hineinſchlug, jene unwiederbringliche 
Epoche, vielfältig ausſchweifender, abenteuerlicher Phan⸗ 
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taſtik — ſo iſt man verſucht zu denken — muͤſſe in einer dem 
Gegenwartsblick ſo geſpenſtiſchen Stadt noch voll in Bluͤte 
ſtehen. Wetterwolken ſammeln ſich uͤber dem hochgelegenen 
Kaſtell. Die See wogt wie dunkles Silber. Der Wind weht 
empfindlich kalt. 


omer in der Odyſſee laßt den Charakter des Erder⸗ 
ſchuͤtterers Poſeidon durchaus nicht liebenswuͤrdig er⸗ 
ſcheinen. Er iſt es auch nicht. Er iſt unzuverlaͤſſig; er hat 
unberechenbare Tuͤcken. Ich empfinde die Seekrankheit, an 
der viele Damen und einige Herren leiden, als einen haͤmiſchen 
Racheakt. Der Gott uͤbt Rache. In einer Zeit, wo er, ver⸗ 
glichen mit ehemals, ſich in ſeiner Macht auf eine ungeahnte 
Weiſe beſchraͤnkt und zur Duldung verurteilt ſieht, raͤcht er 
ſich auf die niedertraͤchtigſte Art. Ich ſtelle mir vor, er ſchickt 
einen aalartiglangen Wurm aus der Tiefe herauf, mit dem 
Kopf zuerſt durch den Mund in den Magen des Seefahrers; 
aber ſo, daß der Kopf in den Magen gelangt, dort einge⸗ 
ſchloſſen, der Schwanz mittlerweile ruhig im Waſſer haͤngen 
bleibt. Der Seefahrer fuͤhlt dieſen Wurm, den niemand ſieht. 
Obgleich er ihn aber nicht ſieht, ſo weiß er doch, daß er gruͤn 
und ſchleimig iſt, und endlos lang in die See hinunterhaͤngt, 
und mit dem Kopfe im Magen feſtſitzt. Die ſchwierige Auf⸗ 
gabe bleibt nun die: den Wurm, der ſich nicht verſchlucken 
und auch nicht ausſpucken laͤßt, aus dem Innern heraus⸗ 
zubekommen. 

Seltſam iſt, daß Homer dieſen goͤttlichen Kniff Poſeidons 
unbeſchrieben laͤßt, zumal er doch ſonſt im Graͤßlichen keine 
Grenzen kennt und — von den vielerlei Todesarten, die 
er zur Darftellung bringt, abgeſehen — einen verwandten 
Zuſtand, der dem Zyklopen Polyphem zuſtoͤßt, fo ſchildert: 

„. . . dem Rachen entſtuͤrzten mit Weine Stüde von Men⸗ 

ſchenfleiſch, die der ſchnarchende Trunkenbold ausbrach.“ 

Eine Geſellſchaft von Tuͤmmlern zeigt ſich hie und da 
augenblicksſchnell uͤberm Waſſer in der Naͤhe des Dampfers. 
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Der Tümmler, vom Seemann als Schweinfiſch bezeichnet, 
iſt ein Delphin, der im Mittelmeer wohl faſt bei jeder Tages⸗ 
fahrt geſichtet wird. Er iſt ein ausgezeichneter Schwimmer 
und ſehr gefraͤßig. 


Wir verlieren die italieniſche Kuͤſte wieder mehr und mehr 
aus den Augen. Der Nachmittag ſchreitet fort durch 
monotone Stunden, wie ſie bei keiner Seereiſe ganz fehlen. 
Regenboͤen gehen zuweilen uͤber Deck. Ich finde einen be⸗ 
quemen Sitzplatz, einigermaßen geſchuͤtzt vor dem Winde. 
Ich ſchließe die Augen. Ich verſinke gleichſam in die Ge⸗ 
raͤuſche des Meeres. Das Rauſchen umgibt mich. Das 
große, das machtvolle Rauſchen, uͤberall her eindringend, 
unwiderſtehlich, erfuͤllt meine Seele, ſcheint meine Seele 
ſelbſt zu ſein. 

Ich gedenke fruͤherer Seefahrten; darunter ſind ſolche, 
die ich mit beklommener Seele habe machen muͤſſen. Viele 
Einzelheiten ſtehen vor meinem innern Geſicht. Ich ver⸗ 
gleiche damit meinen heutigen Zuſtand. Damals warf der 
große Ozean unſer ſtattliches Schiff dreizehn Tage lang. 
Die Seeleute machten ernſte Geſichter. Was ich ſelber fuͤr 
ein Geſicht gemacht habe, weiß ich nicht; deun was mich 
betrifft: ich erlebte damals ſtuͤrmiſche Wochen auf zwei 
Meeren, und ich wußte genau, daß, wenn wir mit unſerem 
bremenſiſchen Dampfer auch wirklich den Hafen erreichen 
ſollten, dies fuͤr mein eigenes, gebrechliches Fahrzeug durch⸗ 
aus nicht der Hafen ſei. 

Ich erwaͤge plotzlich mit einem gelinden Entſetzen, daß ich 
mich nun doch noch auf einer Reiſe nach jenem Lande be⸗ 
finde, in das es mich ſchon mit achtzehn Jahren hyperion⸗ 
ſehnſuͤchtig zog. Zu jener Zeit erzwang ich mir einen Auf⸗ 
bruch dahin, aber die Wunder der italieniſchen Halbinſel 
verhinderten mich, mein Ziel zu erreichen. Nun habe ich, 
das Verſaͤumte nachzuholen: in 26 Jahren zuweilen gehofft, 
zuweilen nicht mehr gehofft, zuweilen gewuͤnſcht, zuweilen 
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auch nicht mehr gewuͤnſcht; einmal die Reiſe geplant, be⸗ 
gonnen und liegen gelaſſen. Und ich geſtehe mir ein, daß ich 
eigentlich niemals an die Moͤglichkeit ernſtlich geglaubt habe, 
das Land der Griechen mit Augen zu ſehen. Noch jetzt, indem 
ich dieſe Notizen mache, bin ich mißtrauiſch! 

Ich kenne übrigens keine Fahrt, die etwas gleich Unwahr⸗ 
ſcheinliches an ſich hätte. Iſt doch Griechenland eine Pros 
vinz jedes europaͤiſchen Geiſtes geworden; und zwar iſt es 
noch immer die Hauptprovinz. Mit Dampfſchiffen oder auf 
Eiſenbahnen hinreiſen zu wollen, erſcheint faſt ſo unſinnig, 
als etwa in den Himmel eigener Phantaſie mit einer wirk⸗ 
lichen Leiter ſteigen zu wollen. 


s iſt ſechs Uhr und die Sonne eben im Untergehen. Der 

Schiffsarzt erzaͤhlt mancherlei und kommt auf die Sage 
vom gruͤnen Strahl. Der gruͤne Strahl, den geſehen zu haben 
Schiffsleute mitunter behaupten, erſcheint in dem Augenblick, 
ehe die Abendſonne ganz unter die Waſſerlinie tritt. Ich weiß 
nicht, welche Fülle raͤtſelhaften Naturempfindens dieſe ſchoͤne 
Vorſtellung in mir ausloͤſt. Die Alten, erklaͤrt uns ein 
kleiner Herr, muͤßten den gruͤnen Strahl gekannt haben; 
der Name des aͤgyptiſchen Sonnengottes bedeute urſpruͤng⸗ 
lich: gruͤn. Ich weiß nicht, ob es ſich ſo verhaͤlt, aber ich 
fühle in mir eine Sehnſucht, den grünen Strahl zu erblicken. 
Ich koͤnnte mir einen reinen Toren vorſtellen, deſſen Leben 
darin beftünde, über Länder und Meere nach ihm zu ſuchen, 
um endlich am Glanz dieſes fremden, herrlichen Lichtes 
unterzugehen. Befinden wir uns vielleicht auf einer aͤhn⸗ 
lichen Pilgerfahrt? Sind wir nicht etwa Menſchen, die das 
Bereich ihrer Sinne erſchoͤpft haben, nach andersartigen 
Reizen fuͤr Sinne und Überſinne duͤrſten? 

Jedenfalls iſt der kleine Herr, durch den wir uͤber den 
gruͤnen Strahl belehrt wurden, ein ſeltſamer Pilgersmann. 
Das putzige Maͤnnchen reiſt in Schlafſchuhen. Sein ganzes 
Betragen und Weſen erregt zugleich Befremden und Sym⸗ 
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pathie. Wohl über die fünfzig hinaus an Jahren, mit baͤr⸗ 
tigem Kopf, rundlicher Leibesfuͤlle und kurzen Beinchen, be⸗ 
wegt er ſich in feinen Schlafſchuhen mit einer bewunderungs⸗ 
wuͤrdigen, ſtillvergnuͤgten Gelenkigkeit. Ich habe ihn auf der 
Regenplane, von der die verſchloſſene Hfnung des Schiffs⸗ 
raumes uͤberzogen iſt, in wahrhaft akrob tiſchen Stellungen 
bequem ſeine Reiſebeobachtungen anſtellen ſehen. Zum Bei⸗ 
ſpiel: er ſaß wie ein Tuͤrke da; indeſſen die Gleichguͤltigkeit, 
mit der er die unwahrſcheinlichſte Lage ſeiner Beinchen be⸗ 
handelte, hätte Theodor Amadeus Hoffmann ſtutzig gez 
macht. Übrigens trug er Wadenſtruͤmpfe und Kniehoſen, 
Lodenmantel und einen kleinen, verwegenen Tirolerhut. 
Mitunter machte er mitten am Tage aſtronomiſche Studien, 
wobei er, das Zeißglas gegen den Himmel gerichtet, die 
Knie in unbeſchreiblicher Weiſe voneinander entfernt, die 
Fußſohlen glatt aneinander gelegt, auf dem Ruͤcken lag. 


Wiz gleiten nun ſchon geraume Weile unter den Sternen 
des Nachthimmels. Ein Schlag der Glocke, die vorn 
auf dem Schiff angebracht iſt, bedeutet Feuer rechts. Der 
Leuchtturm von Brindiſi iſt geſichtet. Nach und nach treten 
drei Blinkfeuer von der Kuͤſte her abwechſelnd in Wirkung. 
Drei neue Glockenzeichen der vorn wachthaltenden Ma⸗ 
troſen ertoͤnen. Sie bedeuten: Schiff in Fahrtrichtung uns 
entgegen. Ich habe mich ſo aufgeſtellt, daß ich die Spitze 
des großen Vordermaſts uͤber mir feierlich ſchwanken und 
zwiſchen den Sternen unaufhaltſam fortruͤcken ſehe. Erſt 
gegen zehn Uhr erreichen wir die enge Hafeneinfahrt von 
Brindiſi, durch die wir, an einem Geſpenſterkaſtell voruͤber, 
im vollen Mondlicht langſam gleiten. 

Die Bewohner der Stadt ſcheinen ſchlafen gegangen zu 
ſein. Die Hafenſtraßen ſind menſchenleer. Treppen und Gaͤß⸗ 
chen zwiſchen Haͤuſern, huͤgelan fuͤhrend, ſind ebenfalls aus⸗ 
geſtorben. Kein Laut, nicht einmal Hundegebell, ertoͤnt. 
Wir erkennen im Mondlicht und im Scheine einiger wenigen 
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Laternen Saͤulenreſte antiker Bauwerke. Brindiſi war der 
ſuͤdliche Endpunkt der via Appia. 

Unglaublich groß wirkt das Schiff in dem kleinen, teich⸗ 
artigen Hafen. Aber, ſo groß es iſt, macht es mit vieler 
Vorſicht am Kai feſt, und erſt als es faſt ganz ruhig liegt, iſt 
es bemerkt worden. Jetzt werden auf einmal die Straßen 
belebt. Und ſchon ſind wir nach wenigen Augenblicken vom 
italieniſchen Laͤrm umgeben. Die Polizei erſcheint an Bord. 
Wagen mit Paſſagieren raſſeln von den Hotels heran. Drei 
Mandoline zupfende, alte Kerle haben ſich auf Deck ver; 
pflanzt, die den Geſang einer ſehr phlegmatiſchen Mignon 
begleiten. i 


ie Nacht liegt hinter mir. Es iſt ſechs Uhr fruͤh und 

der 28. Maͤrz. Wir ſind dicht unter Land, und die 
Sonne tritt eben hinter den ziemlich ſtark beſchneiten Spitzen 
uͤber die hoͤchſte Erhebung des Randgebirges von Epirus 
voll hervor. Wenig Stratusgewoͤlk liegt uͤber der blauen 
Silhouette der Kuͤſte. Übrigens hat der Himmel Scirocco⸗ 
Charakter. Streifen und verwaſchene Wolkenballen unter; 
brechen das Himmelsblau. Das Licht der Sonne ſcheint 
blaß und kraftlos. Die Luft weht erkaͤltend, ich ſpuͤre Muͤdig⸗ 
keit. 

Ich betrete den Speiſeſaal der „Salzburg“. An drei 
Tiſchen iſt das Fruͤhſtuͤck vorbereitet. Dazwiſchen, auf der 
Erde, liegen Paſſagiere. Einige erheben ſich, noch im Hemd, 
von ihren Matratzen und beginnen die Kleider anzulegen. 
Ein großes Glasgefaͤß mit den verſchmierten Reſten einer 
ſchwarzbraunen Fruchtmarmelade ſteht in unappetitlicher 
Naͤhe. Der Loͤffel ſteckt ſeit Beginn der Reiſe darin. 

Es iſt hier alles ſchon Aſien, bedeutet mich ein Mitreiſen⸗ 
der. Ich kann nicht ſagen, daß ich beſonders von dieſen 
Übelftänden berührt werde, weiß ich doch, daß Korfu, die 
erſte Etappe der Reiſe, nun bald erreicht iſt. Außerdem 
fluͤchtet man, nachdem man in Eile etwas Kaffee und Brot 
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genoſſen hat, wieder an Deck hinaus. Die Berge der Kuͤſte, 
nicht hoͤher als die, von denen etwa Lugano umgeben iſt, ſind 
noch mit einigem Schnee beſtreut und aͤhneln ihnen, braun⸗ 
rotlich und kahl, durchaus. Durch dieſe Gebirge erſcheint das 
Hinterland wie durch einen gigantifhen Wall vor dem 
Meere geſchuͤtzt. 

Man hat jetzt nicht mehr das Gefuͤhl, im offenen Meere 
zu ſein, ſondern wir bewegen uns in einer ſich mehr und 
mehr verengenden Waſſerſtraße. Überall tauchen Kuͤſten und 
Inſeln auf, und nun zur Rechten bereits die Hoͤhen von 
Korfu. Noch immer ſchweben mit Gelaͤchter oder Gelaͤut 
begleitende Moͤven uͤber uns. 

Je laͤnger und naͤher wir an dem noͤrdlichen Rande von 
Korfu hingleiten, um ſo fieberhafter wird das allgemeine 
Leben an Deck. In ſchoͤner Linie langſam anſteigend, gipfelt 
das Eiland in zwei Spitzen, ſanft darnach wieder ins Meer 
verlaufend. Wieder bemaͤchtigt ſich unſer jenes Entzuͤcken, 
das uns eine Kuͤſtenlandſchaft bereitet, die man vom Meere 
aus ſieht. Diesmal iſt es in mir faſt zu einem inneren Jubel 
geſteigert, im Anblick des ſchoͤnen Berges, den wir allmaͤh⸗ 
lich nach Suͤden umfahren, und der ſeine von der Morgen⸗ 
ſonne beſchienenen Abhaͤnge immer deutlicher und verlocken⸗ 
der ausbreitet. Ich ſage mir, dieſes koͤſtliche, fremde Land 
wird nun auf Wochen hinaus — und Wochen bedeuten 
auf Reiſen viel! — fuͤr mich eine Heimat ſein. 

Was mir bevorſteht, iſt eine Art Beſitzergreifen. Es iſt 
keine unreale, materielle Eroberung, ſondern mehr. Ich 
bin wieder jung. Ich bin berauſcht von ſchoͤnen Erwar⸗ 
tungen, denn ich habe von dieſer Inſel, ſolange ich ihren 
Namen kannte, Traͤume getraͤumt. 


s iſt zehn Uhr. Wir befinden uns nun in einer wahrhaft 
phaͤakiſchen Bucht. Drepane, Sichel, hieß die Inſel im 
aͤlteſten Altertum, und wir find in dem Raume der inneren 
Kruͤmmung. Aber das Joniſche Meer iſt hier einem weiten, 
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paradieſiſchen Landfee aͤhnlich, weil auch der offene Teil 
der Sichel durch die epirotiſchen Berge hinter uns ſcheinbar 
geſchloſſen iſt. 


Och vermag vor Kopfneuralgien kaum aus den Augen 
Nu ſehen. Ich bin infofern ein wenig enttaͤuſcht, als 
unſer Hotel rings von den Haͤuſern der Stadt umgeben 
iſt und es nicht leicht erſcheint, zu jenen einſamen Wegen 
durchzudringen, die mich vom Schiff aus anlockten und die 
fuͤr meine beſondere Lebensweiſe ſo notwendig ſind. Ein 
kurzer Gang durch einige Straßen von Korfu, der Stadt, 
zwingt mich, die Bemerkung zu machen, daß hier viele Bettler 
und Hunde ſind. Eine bettelnde Korfiotin, ein robuſtes 
Weib in griechiſcher Tracht, das Kind auf dem Arm, geht 
mich um eine Gabe an, und ich vermag den feurigen Blicken 
ihrer beiden flehenden Augen mein hartes Herz nicht erfolg⸗ 
reich entgegenzuſetzen. 

Ich ſehe die erſten griechiſchen Prieſter, die im Schmuck 
ihrer ſchwarzen Baͤrte, Talare und hohen, roͤhrenfoͤrmigen 
Kopfbedeckungen Magiern ähneln, auf Platzen und Gaſſen 
herumſtreichen. Die nicht ſehr zahlreichen Fremden gehen 
mit eingezogenen Koͤpfen umher, es iſt ziemlich kalt. Im 
oberen Stock eines Hauſes wird Schule gehalten. Die Kin⸗ 
der, im Innern des Zimmers, ſingen. Die Lehrer gucken 
lachend und lebhaft ſchwatzend zum Fenſter heraus. Die 
Stimmen der Singenden haben mehr einen kuͤhlen, deut⸗ 
ſchen Charakter und nicht den feurigen, italieniſchen, an den 
man im Süden gewöhnt iſt. Zuweilen ſingt einer der Lehrer 
zum offenen Fenſter heraus luſtig mit. 

Die Stadt Korfu iſt in ihrem ſchoͤneren Teil durch einen 
ſehr breiten, vergraſten Platz von der Bucht getrennt. Es 
iſt außerordentlich angenehm, hier zu luſtwandeln. Ein Capo⸗ 
diſtria-Denkmal und ein marmornes Rundtempelchen ver⸗ 
lieren ſich faſt auf der weiten Grasflaͤche. Nach dem Meer 
hin laͤuft ſie in eine Felszunge aus, die alte Befeſtigungen 
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aus den Zeiten der Venezianer trägt. Ich begegne kaum 
einem Menſchen. Die Morgenſonne liegt auf dem gruͤnen 
Plan, ein Schaͤfchen graſt nicht weit von mir. Ein Truthahn 
dreht ſich und kollert in der Nähe der langen Hausreihe, 
deren zahlloſe Fenſter geoͤffnet ſind und den Geſang von 
— ich weiß nicht wie vielen! — Harzer Rollern in die er⸗ 
quickende Luft ſchicken. 

Wir unternehmen am Nachmittag eine Fahrt uͤber Land; 
es iſt in der Luft eine außerordentlich ſtarke Helligkeit. Figi 
d India⸗Kakteen ſaͤumen mauerartig die Straße. Wir 
ſehen violette Anemonen unten am Wegrand, Blumen von 
neuem und wunderbarem Reiz. Warum will man den 
Blumen durchaus Eigenſchaften von Tieren oder von Men⸗ 
ſchen andichten und fie nicht lieber zu Göttern machen? Dieſe 
kleinen goͤttlichen Weſen, deren koͤſtlicher Liebreis uns immer 
wieder Ausrufe des Entzuͤckens entlockt, zeigen ſich in um 
ſo groͤßeren Mengen, je mehr wir uns von der Kuͤſte ent⸗ 
fernen, ins Innere des Eilands hinein. 

Der Blick weitet ſich bald über Wieſen mit ſaftig grünen, 
aber noch kurzen Graͤſern, die fleckweiſe wie beſchneit von 
Margueriten ſind. In dieſen faſt nordiſchen Raſenflaͤchen 
ſtehen Zypreſſen vereinzelt da und eine ſuͤdliche Bucht, der 
Lago di Caliciopolo, lacht dahinter auf. In der Straße, 
die eben dieſe Bucht mit dem Meere verbindet, erhebt ſich 
ein kleiner, von Mauern und Zypreſſen gekroͤnter Fels. 
Die Mauern bilden ein Moͤnchskloſter. Ponticoniſi oder 
Mausinſel heißt das Ganze, wovon man behauptet, es ſei 
das Phaͤafenſchiff, das, nachdem es Odyſſeus nach ſeiner 
Heimat geleitet hatte, bei ſeiner Ruͤckkehr, faſt ſchon im 
Hafen, von Poſeidon zu Stein verwandelt worden iſt. 

Wieſen und umgeworfene Acker begleiten uns noch. Voll⸗ 
buſige, griechiſche Frauen, in bunter Landestracht, arbeiten 
in den Feldern. Kleine, zottelige, unglaublich ruppige Gaͤule 
graſen an den Rainen und zwiſchen Olivenbaͤumen, an 
ſteinigen Abhaͤngen. Auf winzigen Eſelchen ſind große 
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Laſten gelegt, und der Treiber ſitzt auf der Laft oder hinter 
der Laſt noch dazu. 

Wir naͤhern uns mehr und mehr einem Berggebiet. Die 
Olwaͤlder geben der Landſchaft einen ernſten Charakter. 
Die tauſendfach durchloͤcherten Staͤmme der alten Baͤume 
find wie aus glanzloſem Silber geflochten. Im Schutze 
der Kronen wuchert Geſtruͤpp und ein wildwachſender 
Himmel fremdartiger Bluͤten auf. 


8 as Achilleion der Kaiſerin Eliſabeth iſt auf einer 

Hoͤhe errichtet, in einer Eiland und Meer beherrſchenden 
Lage. Der obere Teil des Gartens iſt ein wenig beengt und 
kleinlich, beſonders angeſichts dieſer Natur, die ſich um 
ihn her in die Tiefen ausbreitet. Und jener Teil, der zum 
Meere hinunterſteigt, iſt zu ſteil. Von erhabener Art iſt die 
Achillesverehrung der edlen Frau, obgleich dieſer Zug, durch 
Kuͤnſtler der Gegenwart, wuͤrdigen Ausdruck hier nicht ge⸗ 
funden hat. Das Denkmal Heines, eine halbe Stunde ent⸗ 
fernt, unten am Meere, koͤnnen wir, weil es bereits zu dunkeln 
beginnt, nicht mehr beſuchen. 

Die unvergleichlich Edele unter den Frauengeſtalten juͤng⸗ 
ſter Vergangenheit, die, nach ihresgleichen in unſerem Zeit⸗ 
alter vergeblich ſuchend, einſam geblieben iſt, vermochte 
natuͤrlicherweiſe den kunſtmaͤßigen Ausdruck ihrer Perſoͤn⸗ 
lichkeit nicht ſelbſt zu finden. Und leider ſchufen Handlanger⸗ 
naturen auch hier nur wieder im ganzen und großen den 
Ausdruck desſelben, dem ſie entfliehen wollte. Und nur 
der Platz, die Welt, der erhabene Glanz und Ernſt, in den 
ſie entfloh, legt von dieſem Weſen noch guͤltiges Zeug⸗ 
nis ab. 


ir ſchreiben den 30. Maͤrz. Helle, warme Sonne, 
blendendes Licht überall. Der Morgen iſt heiter, erz 
friſchend die Luft. Die Stadt iſt erfuͤllt vom Geſchrei der 
Ausrufer. Viele Menſchen liegen jetzt, gegen 9 Uhr fruͤh, 
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am Rande eines kleinen, oͤffentlichen Platzes umher und 
ſonnen ſich. Eine ganze Familie iſt zu beobachten, die ſich 
an eine Gartenmauer gelagert hat, in einem ſehr notwen⸗ 
wendigen Waͤrmebeduͤrfnis wahrſcheinlich, da die Naͤchte 
kalt und die Keller, in denen die Armen hier wohnen, nicht 
heizbar ſind. Sie genießen die Strahlen der Sonne mit 
Wohlbehagen, wie Ofenglut. Dabei zeigt ſich die Mutter in⸗ 
ſofern ganz ungeniert durch die Offentlichkeit, als ſie, gleich 
einer Affin, in den verfilzten-Haaren ihres Juͤngſten herum⸗ 
fingert, ſehr reſolut, obgleich der kleine Gelauſte ſchrecklich 
weint. 

Am Kai der Kaiſerin Eliſabeth ſteigert ſich der Glanz des 
Lichtes noch, im Angeſichte der ſchoͤnen Bucht. Das Kai iſt 
eine engliſche Anlage und die Nachmittagspromenade der 
korfiotiſchen Welt. Es wird begleitet von ſchoͤnen Baum⸗ 
reihen, die, wo ſie nicht aus immergruͤnen Arten gebildet 
ſind, erſtes, zartes Gruͤn uͤberzieht. Junge Maͤnner haben 
Teppiche aus den Haͤuſern geſchleppt und auf dem Graſe 
zwiſchen den Staͤmmen ausgebreitet. Ein ſcheußliches, 
altes, erotomaniſches Weib macht unanſtaͤndige Spruͤnge 
in den heiteren Morgen hinein. Sie ſchreit und ſchimpft: 
die Maͤnner lachen, verſpotten ſie gutmuͤtig. Sie kratzt ſich 
mit obſzoͤner Gebaͤrde, bevor ſie davongeht, und hebt ihre 
Lumpen gegen die Spottluſtigen. 

Ich habe jetzt nicht mehr die tiefblaue, koͤſtlich blinkende 
Bucht zur Linken, mit den weißen Zelten der albaneſiſchen 
Berge dahinter, ſondern ein großes Gartengebiet, und wan⸗ 
dere weiter, meiſt unter Olbaͤumen, bis Ponticoniſi dicht 
unter mir liegt. Von hier gegenuͤber muͤndet ein kleines 
Fluͤßchen ins Meer und man will dort die Stelle annehmen, 
wo Odyſſeus zuerſt ans Ufer gelangte und Nauſikaa ihm 
begegnet iſt. 

Goethes Entwurf zur Nauſikaa begleitet mich. 

„Was rufen mich fuͤr Stimmen aus dem Schlaf? 
Wie ein Geſchrei, ein laut Geſpraͤch der Frauen 
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Erllang mir durch die Daͤmmrung des Erwachen, 
Hier ſeh ich niemand! Scherzen durchs Gebuͤſch 

Die Nymphen? oder ahmt der friſche Wind, 

Durchs hohe Rohr des Fluſſes ſich bewegend, 

Zu meiner Qual die Menſchenſtimmen nach? 

Wo bin ich hingekommen? welchem Lande 

Trug mich der Zorn des Wellengottes zu?“ ei 

Ich meine, wenn dieſes anziehende Fragment die ſtarke 
Liebe wieder erweckt, oder eine aͤhnlich ſtarke, wie im Herzen 
ſeines Dichters war, ſo kann dies kein Grund zum Vor⸗ 
wurf ſein. Auch dann nicht, wenn dieſe Liebe das Fehlende, 
das Ungeborene, zu erkennen vermeint, oder gar zu er⸗ 
gaͤnzen unternimmt. Dieſer gelaſſene Ton, der ſo warm, 
ſtark, richtig und deutſch iſt, wird meiſt durchaus mißver⸗ 
ſtanden. Man nimmt ihn fuͤr kuͤhl und vergißt auch in der 
Sprache der Iphigenie, die „by very much more handsome 
than fine“ iſt, die alles durchdringende Herzlichkeit. 

Der Ruͤckweg nach der Stadt führt zwiſchen wahre Dickichte 
von Orangen, Granaten und Himbeeren. Eukalyptus⸗ 
baͤume mit großgefleckten Staͤmmen von wunderbarer 
Schoͤnheit begegnen. Hie und da wandeln Kuͤhe im hohen 
Gras unter niedrig gehaltenen Orangenpflanzungen. Stei⸗ 
nerne Haͤuschen, Hoͤhlen der Armut, bergen ſich inmitten 
der dichten Gärten. Kinder betteln mit Froͤhlichkeit, ſtarrend 
von Schmutz. 

Immer weiter zwiſchen verwilderten Hecken, mit Bluͤten 
bedeckten, ſchreiten wir. Ich bemerke, außer vielen Brom; 
beeren, dickſtaͤmmigen, alten Weißdorn. Marguerits, wie 
Schnee uͤber Wegraͤndern und Wieſen, bilden weiße, lieb⸗ 
liche Teppiche des Elends. Erbaͤrmliche Hoͤfe ſind von Aloe⸗ 
pflanzen eingehegt, uͤber deren Stacheln unglaubliche Lum⸗ 
pen zum Trocknen gebreitet ſind, und in der Naͤhe ſolcher 
Wohnſtaͤtten riecht es nach Muͤll. Ich ſehe nur Maͤnner bei 
der Feldarbeit. Die Weiber faulenzen, liegen im Dreck und 
ſonnen ſich. 
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Ein griechiſcher Hirt kommt mir entgegen, ein alter, baͤr⸗ 
tiger Mann. Die ganze Erſcheinung iſt wohlgepflegt. Er 
traͤgt kretenſiſche Tracht, ein rockartiges, blaues Beinkleid, 
zwiſchen den Beinen gerafft, Schnabelſchuh', die Waden 
gebunden, ein blaues Jaͤckchen mit Glanzknoͤpfen, dazu einen 
ſtrohenen Hut. Fuͤnf Ziegen, nicht mehr, trotten vor ihm 
hin. Er klappert mit vielen kleinen Blechkannen, die, an 
einem Riemen haͤngend, er mit ſich fuͤhrt. 


Ein friſcher Nordweſt hat eingeſetzt, jetzt, am Nach⸗ 
mittag. Zwei alte Albaneſen, dazu ein Knabe, ſchrei⸗ 
ten langſam uͤber die Leſpianata. Einer der wuͤrdigen Weiß⸗ 
baͤrte traͤgt uͤber zwei Maͤnteln den dritten, deſſen Kapuze 
er uͤber den Kopf gezogen hat. Der unterſte Mantel iſt von 
hellerem Tuch, der zweite blau, der dritte uͤber und uͤber 
bedeckt mit langen, weißlichen Wollzotteln, aͤhnlich dem 
Ziegenhaar. Der Sauhirt Eumaͤus faͤllt mir ein und die 
Erzaͤhlung des Bettlers Odyſſeus von ſeiner Liſt, durch die 
er nicht nur von Thoas, dem Sohne Andraͤmons, den 
Mantel erhielt, ſondern auch von Eumaͤus. 

Es ſcheint, daß die Zahl der Maͤntel den Wohlſtand ihrer 
Traͤger andeutet. Denn auch der zweite dieſer imponierenden 
Berghirten hat drei Maͤntel uͤbergeworfen. Dabei tragen 
ſie weiße Wollgamaſchen und graulederne Schnabelſchuh'. 
Jeder von ihnen uͤberdies einen ungeſchaͤlten, langen Stab. 
Der Knabe traͤgt ein rotes Fez. Die Schnaͤbel ſeiner roten 
Schuhe ſind laͤnger, als die der Alten und jeder mit einer 
großen, ſchwarzen Quaſte geziert. 

Die Hafenſtraßen zeigen das übliche Volksgetriebe. Die 
Laden öffnen ſich auf ſchmale, hochgelegene Lauben, aus 
denen man in das Menſchengewimmel der engen Gaͤßchen 
hinunterſieht. Ein Mann traͤgt Fiſche mit ſilbernen Schup⸗ 
pen auf dem flachen Handteller eilend an mir vorbei. Junge 
Schafe und Ziegen haͤngen, ausgeweidet und blutend, vor 
den Läden der Fleiſcher. Über der Tür einer Weinſtube voll 
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rieſiger Faͤſſer find im Halbkreis Flaſchen mit verſchieden 
gefaͤrbtem Inhalt an Schnuͤren ausgehaͤngt. Man hat 
ſchlechte Treppen, uͤbelriechende Winkel zu vermeiden, ver; 
tierten Bettlern aus dem Wege zu gehn. 

Einer dieſer Bettler naͤhert ſich mir. Er uͤberbietet jeden 
ſonſtigen, europaͤiſchen Eindruck dieſer Art. Seine Augen 
gluͤhen uͤber einem ſackartigen Lumpen hervor, mit dem er 
Mund, Naſe und Bruſt vermummt hat. Er huſtet in dieſe 
Umhuͤllung hinein. Er bleibt auf der Straße ſtehen und 
huſtet, kraͤchzt, pfeift mit Abſicht, um aufzufallen, ſein 
fuͤrchterliches Huſten minutenlang. Es iſt ſchwer, etwas ſo 
Abſtoßendes vorzuſtellen, als dieſes verlauſte, unflaͤtige, 
barfuͤßige und halbnackte Geſpenſt. 


Och verbringe die Stunde um Sonnenuntergang in dem 
„Jſchoͤnen, verwilderten Garten, der dem Koͤnig von 
Griechenland gehoͤrt. Es iſt eine wunderbare Wildnis von 
alten Zypreſſen⸗, Oliven⸗ und Eukalyptusbaͤumen, unge⸗ 
gerechnet alle die bluͤhenden Straͤucher, in deren Schatten 
man ſich bewegt. Vielleicht waͤre es ſchade, wenn dieſer 
Garten oft vom Koͤnige beſucht wuͤrde, denn bei groͤßerer 
Pflege muͤßte er vieles verlieren von dem Reiz des Ver⸗ 
wunſchenen, der ihm jetzt eigen iſt. Die Rieſenbaͤume 
ſchwanken gewaltig im Winde und rauſchen dazu: ein weiches, 
aufgeftörtes Rauſchen, in das ſich der eherne Ton des Meeres 
einmiſcht. 


ie ich heute morgen das Fenſter oͤffne, iſt die Sonne 

am wolkenloſen Himmel laͤngſt aufgegangen. Ich 
bemerke, daß alles in einem faſt weißen Lichte unter mir 
liegt: die Straßen und Daͤcher der Stadt, der Himmel, die 
Landſchaft mit ihren Wieſen, Olivenwaͤldern und fernen 
Bergen. Als ich aus dem Hotel trete, muß ich die Augen faſt 
ſchließen, und lange, waͤhrend ichdurch den noͤrdlichen Stadtteil 
Korfus hinaus wandere, ſuche ich meinen Weg blinzelnd. 
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Die Vorſtadt zeigt das uͤbliche Bild. Auf kleinen Eſelchen 
ſitzen Reiter, ſo groß, daß man meint, ſie koͤnnten ihr Reittier 
mühelos in die Taſche ſtecken. Ruppige Pferdchen, braun⸗ 
ſchwarz oder ſchwarz, mit Schweifen, die bis zur Erde reichen, 
tragen allerlei tote Laſten und lebende Menſchen dazu. Vor 
ihren zumeiſt einſtoͤckigen Haͤuſern hocken viele Bewohner 
und ſonnen ſich. Eine junge Mutter ſaͤugt, auf ihrer Tuͤr⸗ 
ſchwelle ſitzend, ihr juͤngſtes Kind und lauſt es zugleich, in 
aller Behaglichkeit und Naivitaͤt. Die weißen Mauerflaͤchen 
werfen das Licht zuruͤck und erzeugen Augenſchmerzen. 

Ich komme nun in die Region der Weiden und Olgaͤrten. 
Auf einer ebenen Straße, die ſtellenweiſe vom Meere be⸗ 
ſpuͤlt, dann wieder durch ſumpfige Strecken oder Weide⸗ 
land vom Rande der großen, inneren Bucht getrennt iſt. 
Ich ruhe ein wenig, auf einem Stuͤck Ufermauer am Aus⸗ 
gang der Stadt. Die Sonne brennt heiß. Von den angren⸗ 
zenden Huͤgeln ſteigt ein albaneſiſcher Hirte mit ſeinen Schafen 
zur Straße herunter: trotz der Waͤrme traͤgt er ſeine drei 
Maͤntel, oben den fließartigen, uͤber die Schultern gehaͤngt. 
Ein ſehr ſtarkes und hochbeiniges Mutterſchwein kommt 
aus der Stadt und ſchreitet hinter ſeinen Ferkeln an mir 
voruͤber. Es folgt ein Eber, der kleiner iſt. 

Es iſt natürlich, wenn ich auch hier wieder an Eumaͤus 
denke, den goͤttlichen Hirten, eine Geſtalt, die mir uͤbrigens 
ſchon ſeit laͤngerer Zeit beſonders lebendig iſt. Eigentuͤmlicher⸗ 
weiſe umgibt das Tier, deſſen Pflege und Zucht ihm Be; 
ſonders oblag, noch heute bei uns auf dem Lande eine Art 
alter Opferpoeſie. Es iſt das einzige Tier, das von kleinen 
Leuten noch heute, nicht ohne große feſtliche Aufregung, im 
Haufe gefchlachter wird. Das Barbariſche liegt nicht in der 
naiven Freude an Trunk und Schmaus; denn die home⸗ 
riſchen Griechen, gleich den alten Germanen, neigten zur 
Voͤllerei. Metzgen, eſſen, trinken, geſundes Ausarbeiten der 
Glieder im Spiel, im Kampfſpiel zumeiſt, das alles im Ein⸗ 
verſtaͤndnis mit den Himmliſchen, ja in ihrer Gegenwart, 
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war für griechiſche wie für germaniſche Männer der Inbegriff 
jeder Feſtlichkeit. 

Es liegt in dem Eumaͤusidyll eine tiefe Naivitaͤt, die 
entzuͤckeend anheimelt. Kaum iſt irgendwo im Homer eine 
gleiche menſchliche Waͤrme zu ſpuͤren wie hier. Es waͤre 
vielleicht von dieſer Empfindung aus nicht unmoͤglich, dem 
ewigen Gegenſtande ein neues, lebendiges Dafein für uns 
zu gewinnen. 

Es iſt nicht durchaus angenehm, außer zum Zweck der 
Beobachtung, durch dieſe weiße, ſtauberfuͤllte Vorſtadt 
zuruͤck den Weg zu nehmen. Unglaublich, wieviele Murillo⸗ 
ſche Kopfreinigungen man hier oͤffentlich zu ſehen bekommt! 
Es iſt gluͤhend heiß. Scharen von Gaͤnſen fliegen vor mir 
auf und vermehren den Staub, ihn, die weite Straße hinab⸗ 
fliegend, zu Wolken uͤber ſich jagend. Hochraͤdrige Karren 
kommen mir entgegen. Hunde laufen uͤber den Weg: Bull⸗ 
doggen, Wolfshunde, Pintſcher, Fixkoͤter aller Art! Gelbe, 
graue und ſchwarze Katzen liegen umher, laufen, fauchen, 
retten ſich vor Hunden auf Fenſterbruͤſtungen. Eſelchen 
ſchleppen Ladungen friſchgeflochtener Körbe, die den Ent⸗ 
gegenkommenden das Ausweichen faſt unmoͤglich machen. 
Eine breitgebaute, griechiſche Baͤuerin druͤckt, im bildlichen 
Sinne, wie ſie pompoͤs einherſchreitet, ihre Umgebung an 
die Wand. Bettler, mit zwei alten Getreideſaͤcken bekleidet, 
den einen unter den Achſeln um den Leib geſchlungen, den 
andern uͤber die Schultern gehaͤngt wie ein Umſchlagetuch, 
ſprechen die Inhaber aͤrmlicher Laden um Gaben an. Ein 
junger Prieſterzoͤgling von ſehr gepflegtem Außeren, mit 
ſchwarzem Barett und ſchwarzer Sutane, ein Juͤngling, der 
ſchoͤn wie ein Maͤdchen iſt, von einem gemeinen Manne, dem 
Vater oder Bruder begleitet, geht mir entgegen. Der Arm 
des Begleiters iſt um die Schultern des Prieſters gelegt, 
deſſen tiefſchwarz glaͤnzendes Haar im Nacken zu einem 
Knoten geflochten iſt. Weiber und Maͤnner blicken ihm 
nach. 
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Hes entdecke ich eigentlich erſt den Garten des Koͤnigs 
und ſeine Wunder. Ich nehme mir vor, von morgen 
ab mehrere Stunden taͤglich hier zuzubringen. Seit laͤngerer 
Zeit zum erſten Male genieße ich hier jene koͤſtlichen Augen⸗ 
blicke, die auf Jahre hinaus der Seele Glanz verleihen, und 
um derentwillen man eigentlich lebt. Es dringt mir mit 
voller Macht ins Gemuͤt, wo ich bin, und daß ich das 
Joniſche Meer an den felſigen Raͤndern des Gartens brau⸗ 
ſen hoͤre. ' 


Wit haben heute den erſten April. Meine Freunde, 
die Maler ſind, und ich, haben uns am Eingange 
der Koͤnigsvilla von einander getrennt, um, jeder fuͤr ſich, 
in dem weiten, verwilderten Gartenbereich auf Entdeckungen 
auszugehen. Es iſt ein Morgen von unvergleichlicher Suͤßig⸗ 
keit. Ich ſchreibe, meiner Gewohnheit nach, im Gehen, mit 
Bleiſtift dieſe Notizen. Mein Auge weidet. Das Paradies 
wird ein Land voll ungekannter, koͤſtlicher Blumen ſein. 
Die herrlichen Anemonen Korfus tragen mit dazu bei, daß 
man Ahnungen einer andern Welt empfindet. Man glaubt 
beinahe, auf einem fremden Planeten zu ſein. 

In dieſer eingebildeten Losloͤſung liegt eine große Gluͤck⸗ 
ſeligkeit. 

Ich finde nach einigem Wandern die Marmorreſte eines 
antiken Tempelchens. Es ſind nur Grundmauern; einige 
Saͤulentrommeln liegen umher. Ich lege mich nieder auf 
die Steine, und eine unſaͤgliche Wolluſt des Daſeins kommt 
über mich. Ein feines, gluͤckliches Staunen erfüllt mich 
ganz, zunaͤchſt faſt noch unglaͤubig, vor dieſem nun Ereignis 
gewordenen Traum. 

Weniger um etwas zu ſchaffen, als vielmehr um mich 
ganz einzuſchließen in die Homeriſche Welt, beginne ich ein 
Gedicht zu ſchreiben, ein dramatiſches, das Telemach, den 
Sohn des Odyſſeus, zum Helden hat. Umgeben von Blumen, 
umtoͤnt von lautem Bienengeſumm, fuͤgt ſich mir Vers zu 
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Vers, und es iſt mir allmaͤhlich fo, als habe ſich um mich 
her nur mein eigener Traum zu Wahrheit verdichtet. 

Die Lage des Tempelchens am Rande der Boͤſchung, 
hoch uͤberm Meer, iſt entzuͤckend; alte, ernſte Oliven umgeben 
in einiger Ferne die Vertiefung, in die es geſtellt iſt. Welchem 
Gotte, welchem Heros, welchem Meergreiſe, welcher Goͤttin 
oder Nymphe war das Tempelchen etwa geweiht, das in 
das gruͤne Stirnband der Uferhoͤhe eingeflochten, dem nahen⸗ 
den Schiffer entgegenwinkte? dieſe kleine, ſchweigende Woh⸗ 
nung der Seligen, die, Weihe verbreitend, noch heute das 
Rauſchen der Hlbäume, das ſchwelgeriſche Summen der 
Bienen, das Duftgewoͤlke der Wieſen als ewige Opfergaben 
entgegennimmt. Die kleinen, blinkenden Wellen des Meeres 
ziehen, vom leiſen Oſt bewegt, wie in himmliſcher Prozeſſion 
heran, und es iſt mir, als waͤre ich nie etwas anderes, als 
Diener der unſterblichen Griechengoͤtter geweſen. 

Ich weiß nicht, wie ich auf die Vermutung komme, daß 
unterhalb des Tempelchens eine Grotte und eine Quelle ſein 
muͤſſe. Ich ſteige verfallene Stufen tief hinab und finde 
beides. Quellen und Grotten muͤnden auf eine gruͤne von 
Marguerits uͤberſaͤte Terraſſen, in ihrer verſteckten Lage von 
ſuͤßeſtem Reiz. Ich bin hier, um die Goͤtter zu verehren, zu 
lieben und herrſchen zu machen uͤber mich. Deshalb pfluͤcke 
ich Blumen, werfe ſie in das Becken der Quelle, zu den Na⸗ 
jaden und Nymphen flehend, den lieblichen Toͤchtern des 
Zeus. 


Ein brauner, ſchwermuͤtiger Sonnenuntergang. Wir fin⸗ 
den uns an die Schwermut norddeutſcher Ebenen irgend⸗ 
wie erinnert. Es iſt etwas Kuͤhles in Licht und Landſchaft, 
das vielleicht deutlicher vorſtellbar wird, wenn man es un⸗ 
italieniſch nennt. Das Landvolk, obgleich die Baͤuerinnen 
impoſant und vollbuſig ſind und von ſchoͤner Raſſe, erſcheint 
nach außen hin temperamentlos, im Vergleich mit Italien, 
und zwar trotz des italieniſchen Einſchlags. Es kommt uns 
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vor, als wäre das Leben hier nicht fo kurzweilig, wie auf der 
italieniſchen Halbinſel. 

Die griechiſche Baͤuerin hat durchaus den graden, treu⸗ 
herzigen Zug, der den Maͤnnern hier abgeht, und den man 
als einen deutſchen gern in Anſpruch nimmt. Sinnliches 
Feuer ſcheint ebenſo wenig Ausdruck ihrer beſonderen Art 
zu ſein, als bei den homeriſchen Frauengeſtalten. Über⸗ 
haupt erſcheinen mir die homeriſchen Zuſtaͤnde den fruͤhen 
germaniſchen nicht allzu fern ſtehend. Der homeriſche Grieche 
iſt Krieger durchaus, ein kuͤhner Seefahrer, wie der Nor⸗ 
manne verwegener Pirat, von tiefer Froͤmmigkeit bis zur 
Bigotterie, trunkliebend, zur Voͤllerei neigend, dem Rauſche 
großartiger Gaſtereien zugetan, wo der Geſang des Skalden 
nicht fehlen durfte. 


Gch habe mich auf den Reſten des antiken Tempelchens, 
J das ich nun ſchon zum dritten⸗ oder viertenmal be⸗ 
ſuche, niedergelaſſen. Es faͤllt lauer Fruͤhlingsregen. Ein 
großer, uͤberhaͤngender, weidenartiger Strauch umgibt mich 
mit dem Arom ſeiner Bluͤten. Die Wellen wallfahrten heut 
mit ſtarkem Rauſchen heran. Immer der gleiche Gottes⸗ 
dienſt in der Natur. Wolkenduͤnſte bedecken den Himmel. 

Immer erſt, wenn ich auf den Grundmauern dieſes kleinen 
Gottes hauſes geſtanden habe, fühle ich mich in den Geiſt 
der Alten entruͤckt und glaube in dieſem Geiſte alles rings 
umher zu empfinden. Ich will nie dieſe Stunden vergeſſen, 
die in einem ungeahnten Sinne erneuernd ſind. Ich ſteige 
ans Meer zu den Najaden hinunter. Auf den Stufen be⸗ 
reits vernehme ich das Geſchrei einer Ziege, von der Grotte 
und Quelle empordringend. Ich bemerke, wie das Tier von 
einem großen, rotbraunen Segel beunruhigt iſt, das ſich 
dem Lande, duͤſter ſchattend, bis auf wenige Meter naͤhert, 
um hier zu wenden. Unwillkuͤrlich muß ich an Seeraub 
denken und das fortwaͤhrende, klaͤgliche Hilferufen des ge⸗ 
aͤngſtigten Tieres bringt mir, beim Anblick des großen, 
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drohenden Segels, die alte Angſt des einſamen Kuͤſten⸗ 
bewohners, vor Überfaͤllen, nah. 


ft iſt bei Homer von ſchwarzen Schiffen die Rede. 

Ob fie nicht etwa den Nordlandsdrachen ahnlich ge; 
weſen find? Und ob nicht etwa die homeriſchen Griechen, 
die ja durchaus Seefahrer und Abenteurernaturen waren, 
auch das griechiſche Feſtland vom Waſſer aus zuerſt re 
treten haben? 

Eigentuͤmlich iſt es, wie ſich in einem Geſpraͤch des plu⸗ 
tarch eine Verbindung des hohen Nordens mit dieſem Suͤden 
andeutet; wo von Voͤlkern griechiſchen Stammes die Rede 
Inſel Ogygia, wo der von Zeus entthronte Kronos gleich⸗ 
ſam in Banden eines Winterſchlafes gefangen ſaß. Ber 
ſonders merkwuͤrdig iſt der Zug, daß jener entthronte Gott; 
Kronos oder Saturn, noch immer alles dasjenige traͤumte, 
was der Sohn und Sieger im Suͤden, Zeus, im Wachen ſah. 
Alſo etwa, was jener traͤumte, war dieſem Wirklichkeit. 
Und Herakles begab ſich einſt in den Norden zuruͤck, und ſeine 
Begleiter reinigten Sitte und Sprache der nördlichen Grie—⸗ 
chen, die inzwiſchen verwahrloſt waren. 

Ich ſtrecke mich auf das ſaftige Gruͤn der Terraſſe unter 
die zahlloſen Gaͤnſebluͤmchen aus, als ob ich, ein erſter Grieche, 
ſoeben nach vieler Muͤhſal gelandet wäre. Ein ſtarkes Früh: 
lingsempfinden dringt durch mich; und in dieſem Gefuͤhle 
eins mit dem Sproſſen, Keimen und Bluͤhen rings um mich 
her, empfinde ich jeden Naturkult, jede Art Gottesdienſt, 
jedes irgendwie geartete hoͤhere Leben des Menſchen durch 
Eros bedingt. 


Och beobachte eben, vor Sonnenuntergang, in einer 
„J Ausbuchtung der Kaimauer, zwei Muſelmaͤnner. Sie 
verrichten ihr Abendgebet. Die Geſichter „nach Mekka“ ge⸗ 
wendet, gegen das Meer und die epirotiſchen Berge, ſtehen 
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fie ohne Lippenbewegung da. Die Hände find nicht ger 
faltet, nur mit den Spitzen der Finger aneinandergelegt. 
Jetzt, indem ſie ſich auf ein Knie ſenken, machen ſie gleichzeitig 
eine tiefe Verneigung. Dieſe Bewegung wird wiederholt. 
Sie laſſen ſich nun auf die Knie nieder und beruͤhren mit 
den Stirnen die Erde. Auch dieſen Ausdruck andachts⸗ 
voller Erniedrigung wiederholen ſie. Aufgerichtet, beten ſie 
weiter. Nochmals ſinken ſie auf die Knie und beruͤhren 
mit ihren Stirnen wieder und wieder den Boden. Alsdann 
faͤhrt ſich, noch kniend, der aͤltere von den beiden Maͤnnern 
mit der Rechten uͤber das Angeſicht und uͤber den dunklen, 
graumelierten Bart, als wollte er einen Traum von der 
Seele ſtreifen, und nun kehren ſie, erwacht, aus dem inneren 
Heiligtum in das laute Straßenleben, das ſie umgibt, zuruͤck. 
Wer dieſe Kraft zur Vertiefung ſieht, muß die Macht an⸗ 
erkennen und verehren, die hier wirkſam iſt. 


eut werfen die Wellen ihre Schaumſchleier uͤber die 

Kaimauer der Strada marina. Die Moͤven halten 
ſich mit Meiſterſchaft gegen den ſtarken Suͤdwind uͤber den 
bewegten Waſſern des Golfes von Kaſtrades. Es herrſcht 
Leben und Aufregung. Von geſtern zu heut ſind die Baum⸗ 
wipfel gruͤn geworden im lauen Regen. 

Die Luft iſt feucht. Der Garten, in den ich eintrete, brauſt 
laut. Der Garten der Kirke, wie ich den Garten des Koͤnigs 
jetzt lieber nenne, brauſt laut und melodiſch und voll. Duͤfte 
von zahlloſen Bluͤten dringen durch dunkle, rauſchende Laub⸗ 
gaͤnge und ſtroͤmen um mich mit der bewegten Luft. Es iſt 
herrlich! Der Webſtuhl der Kirke brauſt wie Orgeln: Choräle, 
endlos und feierlich. Und waͤhrend die Goͤttin webt, die 
Zauberin, bedeckt ſich die Erde mit bunten Teppichen. Aus 
gruͤnen Wipfeln brechen die Bluͤten: gelb, weiß und rot, 
wie Blut. Das zarteſte der Schoͤnheit entſteht ringsum. 
Millionen kleiner Blumen trinken den Klang und wachſen 
in ihm. Himmelhohe Zypreſſen wiegen die ſchwarzen Wedel 
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ehrwuͤrdig. Der gewaltige Eukalyptus, an dem ich ſtehe, ſcheint 
zu ſchaudern vor Wonne, im Anſturm des vollen, erneuten Le⸗ 
benshauchs. Das ſind Boten, die kommen! Verkuͤndigungen! 

Wie ich tiefer in das verwunſchene Reich eindringe, hoͤre 
ich uͤber mir in der Luft das beinahe melodiſche Knarren 
eines großen Raben. Ich ſehe ihn taͤglich, nun ſchon das 
drittemal: den Lieblingsvogel Apollons. Er uͤberquert eine 
kleine Bucht des Gartens. Der Wind traͤgt ſeine Stimme 
davon, denn ich ſehe nur noch, wie er feinen Schnabel oͤffnet. 

Immer noch umgibt mich das Rauſchen, das allgemeine, 
tiefe Getoͤſe. Es ſcheint aus der Erde zu kommen. Es iſt, 
als ob die Erde ſelbſt tief und gleichmaͤßig toͤnte, mitunter 
bis zum unterirdiſchen Donner geſteigert. 

Im Schatten der Olbaͤume, im langhalmigen Wieſen⸗ 
gras, gibt es viele gemauerte Waſſerbrunnen. Über einem, 
der mir vor Augen liegt, ſehe ich Nymphe und Najade ge⸗ 
ſellt, denn der Gipfel eines Baumes, deſſen Stamm im 
Innern der Ziſterne heraufdringt, uͤberquillt ihre Offnung 
mit jungem Gruͤn. Die Grazien umtanzen in Geſtalt vieler 
zarteſter Wieſenblumen den verſchwiegenen Ort. 

Die Geſtalten der Kirke und der Kalypſo aͤhneln einander. 
Jede von ihnen iſt eine „furchtbare Zauberin“, jede von ihnen 
traͤgt ein anmutig feines Silbergewand, einen goldenen 
Guͤrtel und einen Schleier ums Haupt. Jede von ihnen hat 
einen Webſtuhl, an dem ſie ein ſchoͤnes Gewebe webt. Jede 
von ihnen wird abwechſelnd Nymphe und Goͤttin genannt. 
Sie haben beide eine weibliche Neigung zu Odyſſeus, der 
mit jeder von ihnen das Lager teilen darf. Beide, an be⸗ 
ſtimmte Wohnplaͤtze gebunden, find der mythiſche Aug; 
druck ſich regender Wachstumskraͤfte in der Fruͤhlings⸗ 
natur, nicht wie die hoͤheren Gottheiten uͤberall, ſondern 
an dieſem und jenem Ort. In Kirke ſcheint das Weſen des 
Mythus, und beſonders in ihrer Kraft zu verwandeln, tiefer 
und weiter, als in Kalypſo ausgebildet zu ſein. 

Das Rauſchen hat in mir nachgerade einen Rauſch er; 
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zeugt, der Natur und Mythus in eins verbindet, ja ihn zum 
phantaſiegemaͤßen Ausdruck von jener macht. Auf den 
Steinen des antiken Tempelchens ſitzend, hoͤre ich Geſang 
um mich her, Laute von vielen Stimmen. Ich bin, wie 
durch einen leiſen, unwiderſtehlichen Zwang, in meiner 
Seele willig gemacht, Zeus und den uͤbrigen Goͤttern Trank⸗ 
opfer auszugießen, ihre Naͤhe im Tiefſten empfindend. Es 
iſt etwas Raͤtſelhaftes auch inſofern um die Menſchenſeele, 
als ſie zahlloſe Formen anzunehmen befaͤhigt iſt. Eine große 
Summe halluzinatoriſcher Kraͤfte ſehen wir heut als krank⸗ 
haft an, und der geſunde Menſch hat ſie zum Schweigen 
gebracht, wenn auch nicht ausgeſtoßen. Und doch hat es 
Zeiten gegeben, wo der Menſch ſie voll Ehrfurcht gelten und 
menſchlich auswirken ließ. 
„Und in dem hohen Palaſte der ſchoͤnen Zauberin dienten 
Vier holdſelige Maͤgde, die alle Geſchaͤfte beſorgten. 
Dieſe waren Töchter der Quellen und ſchattigen Haine 
Und der heiligen Stroͤme, die in das Meer ſich ergießen.“ 
Die ſchoͤne Waͤſcherin, die ich an einem verſteckten Roͤhren⸗ 
brunnen arbeiten ſehe, auf meinem Heimwege durch den 
Park — die erſte ſchoͤne Griechin uͤberhaupt, die ich zu Ge⸗ 
ſicht bekomme! — ſie ſcheint mir eine von Kirkes Maͤgden 
zu fein. Und wie fie mir in die Augen blickt, befaͤllt mich 
Furcht, als laͤge die Kraft der Meiſterin auch in ihr, Men⸗ 
ſchen in Tiere zu verwandeln, und ich ſehe mich unwillkuͤrlich 
nach dem Bluͤmchen Moly um. 


eut, den 5. April, hat ein großes Schiff dreihundert 

deutſche Maͤnner und Frauen am Strande von Korfu 
abgeſetzt. Ein mit ſolchen Maͤnnern und Frauen beladener 
Wagen kutſcht vor mir her. Auf der Strada marina laͤßt 
Gevatter Wurſtmacher den Landauer anhalten, ſteigt heraus 
und nimmt mit einigen lieben Anverwandten, eilig, in ge 
zwungener Stellung, photographiergerecht, auf der Kaimauer 
Platz. Ein ſchwarzbaͤrtiger Idealiſt mit langen Beinen und 
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engem Bruſtkaſten erhebt ſich auf dem Kutſchbock und photo, 
graphiert. Am Eingange meines Gartens holt die Geſell— 
ſchaft mich wieder ein, die ſich durch das unumgaͤngliche Photo⸗ 
graphieren verzoͤgert hat. „Palais royal?“ toͤnt nun die 
Frage an den Kutſcher auf gut Franzoͤſiſch. — 

Und wie ich den Garten der Zauberin wieder betrete, 
von heimlichem Lachen geſchuͤttelt, faͤllt mir eine Geſchichte 
ein: Mitridates ſteckte einſt in Kleinaſien einen Hain der 
Eumeniden in Brand, und man hoͤrte darob ein ungeheures 
Gelaͤchter. Die beleidigten Goͤtter forderten nach dem Spruche 
der Seher Suͤhnopfer. Die Halswunde jenes Maͤdchens 
aber, das man hierauf geſchlachtet hatte, lachte noch auf eine 
furchtbare Weiſe fort. 


as eine der Fenſter unſeres Wohnſaales in Hotel Belle 

Veniſe gewaͤhrt den Blick in eine Sackgaſſe. Dort iſt 
auch ein Abfallwinkel des Hotels. Der elende Muͤllhaufen 
uͤbt eine ſchreckliche Anziehungskraft auf Tiere und Men⸗ 
ſchen aus. So oft ich zum Fenſter hinausblicke, bemerke ich 
ein anderes hungriges Individuum, Hund oder Menſch, 
das ihn durchſtoͤbert. Ohne jeden Sinn fuͤr das Ekelhafte 
greift ein altes Weib in den Unrat, nagt das ſitzengebliebene 
Fleiſch aus Apfelſinenreſten und ſchlingt Stuͤcke der Schale 
ganz hinab. Jeden Morgen erſcheinen die gleichen Bettler, ab⸗ 
wechſelnd mit Hunden, von denen mitunter acht bis zehn auf 
einmal den Haufen durchſtoͤren. Dieſe ſcheußliche Nahrungs⸗ 
quelle auszunuͤtzen, ſcheint der einzige Beruf vieler unter 
den aͤrmſten Bewohnern Korfus zu ſein, die in einem Grade 
von Armut zu leben gezwungen ſind, der, glaube ich, ſelbſt 
in Italien ſelten iſt. Von Muͤllhaufen zu Muͤllhaufen wan⸗ 
dern, welch ein unbegreifliches Los der Erbaͤrmlichkeit! Mit 
Hunden und Katzen um den Wegwurf ſtreiten. Und doch 
war es vielleicht mitunter das Los Homers, der, wie Pau⸗ 
ſanias ſchreibt, auch dieſes Schickſal gehabt hat, als blinder 
Bettler von Ort zu Ort zu ziehn. 
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8 er Garten der Kirke liegt dieſen Nachmittag in einer 

duͤſtern Verzauberung. Die blaßgruͤnen Schleier der 
Olivenzweige rieſeln leis. Es iſt ein ganz zartes und feines 
Singen. Von unten toͤnt laut das eherne Rauſchen des 
Joniſchen Meeres. Ich muß an das unentſchiedene Schlachten⸗ 
getoͤſe homeriſcher Kaͤmpfe denken. Der Wolkenverſammler 
verdunkelt den Himmel, und eine baͤngliche Finſternis ver⸗ 
breitet ſich zwiſchen den Staͤmmen unter den Olbaum⸗ 
wipfeln. Vereinzelte große Regentropfen fallen auf mich. 
Der Efeu erſcheint wie ein polypenartig wuͤrgendes Tier, 
er ſchlaͤgt in unzerbrechliche Bande: Mauern, ſteinerne 
Stufen, Baͤume! Es iſt etwas ewig Totes, ewig Stum⸗ 
mes, ewig Verlaſſenes, ewig Verwandeltes in der Natur 
und in allem vegetativen Daſein des Gartens. Die Tiere 
der Kirke ſchleichen lautlos, tuͤckiſch und unſichtbar! der 
boͤſen, tuͤckiſchen Kirke Gefangene! Sie erſcheinen fuͤr ewig 
ins Innere dieſer Gartenmauer gebannt, wie Straͤucher 
und Baͤume an ihre Stelle. Alle dieſe uralten, raͤtſelhaft 
verſtrickten Olivenbaͤume gleichen unrettbar verknoteten 
Schlangen, erſtarrt, mitten im Kampf, durch ein ſchreck⸗ 
liches Zauberwort. 

Aber nun geht eine Angſt durch den Garten: etwas wie 
Angſt oder nahes Gluͤck. Wir alle, unter der drohenden 
Macht des beklemmenden Raͤtſels eines unſagbar traurigen 
und verwunſchenen Daſeins, fühlen den nahen Donner des 
Gottes voraus. Maͤchtig grollt es fern auf; und Zeus 
winkt mit der Braue ... Kirke erwartet Zeus. 


Eb. man Potamo auf Korfu erreicht, uͤberſchreitet man 
einen kleinen Fluß. Die Ortſchaft iſt mit grauen 
Haͤuschen und einem kleinen Glockenturm auf eine ſanft 
anfteigende Berglehne zwiſchen Olbaͤume und Zypreſſen hin⸗ 
geſtreut. Unter den Bewohnern des Ortes, die alle dunkel 
find, fallt ein Schmied oder Schloſſer auf, der in der Tür 
ſeiner Werkſtatt mit ſeinem Schurzfell daſteht, blauaͤugig, 
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blond und von durchaus kernigem, deutſchen Schlag, feiner 
Haltung und dem Ausdruck ſeines Geſichtes nach. 

Das Tal hinter Potamo entwickelt die ganze Fuͤlle der 
fruchtbaren Inſel. Auf ſaftigen Wieſenabhaͤngen langhal⸗ 
miger, uͤppiger Graͤſer und Blumen, ſtehen, Wipfel an 
Wipfel, Orangenbaͤume, jeder mit einem Reichtum ſchwerer 
und reifer Fruͤchte durchwirkt. Die gleiche, laſtende Fuͤlle iſt, 
links vom Wege, in die Talſenkung hinein verbreitet und 
jenſeit die Abhaͤnge hinauf, bis unter die allgegenwaͤrtigen 
Olbaͤume. Fruchtbare Fülle liegt wie ein ſtrenger Ernſt 
uͤber dieſem geſegneten Tal. Es iſt von Reichtum gleichſam 
beſchwert bis zur Traurigkeit. Es iſt etwas fronmaͤßig Laſt⸗ 
tragendes in dieſem Überfluß, ſodaß hier wiederum das 
Myſterium der Fruchtbarkeit, beinahe zu Geſtalten verdichtet, 
dem inneren Sinne ſich aufdraͤngt. Hier ſcheint ein daͤmo⸗ 
niſcher Reichtum wie dazu beſtimmt, verſchlagenen See⸗ 
fahrern ſich fuͤr eine angſtvolle Schwelgerei darzubieten, 
paniſchen Schreckniſſen nahe. 

Geſtruͤppen, wilden Dickichten gleich, ſteigen Orangen⸗ 
gaͤrten in die Schluchten hinunter, die von uralten Oliven 
und Zypreſſen verfinſtert find und locken von dort her, aus 
der verſchwiegenen Tiefe mit ihrer ſuͤßen, ſchweren, faſt 
purpurnen Frucht. Man ſpuͤrt das Gebaͤrungswunder, das 
Wunder nymphenhafter Verwandlungen: ein Wirken, das 
ebenſo ſuͤß, als qualvoll iſt. 

Ich ſollte hier der Orange von Korfu, als der beſten der 
Welt begeiſtert huldigen! — Man gehe hin und genieße ſie. 

Die Straße ſteigt an und bei einer Wendung tut ſich, weit⸗ 
hin gedehnt, eine ſanfte Tiefe dem Blicke auf: die Ebene 

zwiſchen Govino und Pyrgi ungefaͤhr, mit ihren umgren⸗ 
zenden Hoͤhenzuͤgen. Wälder von Olivenbaͤumen bedecken 
ſie, ja, Gipfel, Abhaͤnge und Ebene uͤberzieht ein einziger 
Wald. Der majeſtaͤtiſche Ernſt des Eindrucks iſt mit einem 
unſaͤglich weichen Reiz verbunden. 

Eine Biegung der Straße enthuͤllt teilweiſe die blauleuch—⸗ 
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tende Bucht und die Höhe des San Salvatore dahinter. 
Zum Ernſt, zur Einfalt, zur Großheit, darf man ſagen, tritt 
nun die Suͤße. — Wir wandeln unter die Waͤlder hinein. 
Das Auge wird immer wieder gefeſſelt von dem unvergleich⸗ 
lichen Linienreiz der zerloͤcherten und zerkluͤfteten Rieſen⸗ 
ſtaͤmme, von denen einige zerriſſen und in wilde Windungen 
zerborſten, doch, mit erzenem, unbeweglichem Griff in die 
Erde verknotet, aufrecht geblieben ſind. 

Der Himmel iſt grau und bewoͤlkt. Wir entdecken in der 
Tiefe der fruchttragenden Waldungen Kinder, Hirtinnen mit 
gelben Kopftuͤchern. Bis an die Straße zu uns her ſind 
kleine, wollige, unwahrſcheinliche Jeſusſchaͤfchen verſtreut. 
Ich winke einer der kleinen Hirtinnen: ſie kommt nicht leicht. 
Ihr Dank fuͤr unſere Gabe iſt ganz Treuherzigkeit. 

Schemenhaft fluͤſtern die Olzweige. Weithin geht und 
weither kommt ewiges, ſanftes, fruchtbares Rauſchen. 


Wir unternehmen heut eine Fahrt nach Pelleka. Dort, 
von einem gewiſſen Punkte aus, uͤberblickt man 
einen ſehr großen Teil der Inſel, die Buchten gegen Epirus 
hin und zugleich das freie Joniſche Meer. 

Heute, am Sonntag, lehnen etwa hundert Maͤnner uͤber 
die Mauer der Straße, wo dieſe eine Kehre macht und 
gleichſam eine Terraſſe oder Rampe der Ortſchaft bildet. 
Unſer Wagen wird ſogleich von einer großen Menge er— 
baͤrmlich ſchmutziger Kinder umringt, die zumeiſt ein ver⸗ 
kommenes Anſehen haben und ſchlimm huſten. Mit uns 
dem geſuchten Ausſichtspunkt zuſteigend — wir haben den 
Wagen verlaſſen! — verfolgen uns die Kinder in hellen Haufen. 
Eingeborene Männer verſuchen es immer wieder, fie zu ver⸗ 
ſcheuchen, ſtets vergeblich. Die Kleinen laſſen uns voruͤber, 
ſtehen ein wenig, ſuchen uns aber gleich darauf wieder auf 
kuͤrzeren Wegen, rennend, ſpringend, ſtuͤrzend, einander 
ſtoßend, zuvor zu kommen, um mit zaͤher Unermuͤdlichkeit 
uns wiederum anzubetteln. 
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Sie fird faſt durchgängig bruͤnett. Aber es iſt auch ein 
blondes Maͤdchen da, blauaͤugig und von zart weißer Haut: 
ein großer, vollkommen deutſcher Kopf, der als ſolcher auf 
einem Leiblſchen Bilde ſtehen koͤnnte. Bei dieſem Anblick 
beschleicht mich eine gewiſſermaßen irrationale Traurigkeit, 
denn das Mädchen iſt eigentlich die vergnuͤgteſte unter ihren 
zahlloſen dunklen Jufallsſchweſtern. 

In Gruppen und von den Maͤnnern geſondert, ſtehen am 
Eingang und Ausgang des kleinen Fleckens die Frauen von 
Pelleka. Sie machen in der ſtaͤmmigen Fuͤlle des Koͤrpers 
und der bunten Schoͤnheit der griechiſchen Tracht den Ein⸗ 
druck der Wohlhabenheit. Das reiche Haar, das ihre Koͤpfe 
in ſtolzer Friſur umgibt, iſt nicht nur ihr eigenes, ſondern 
durch den Haarſchatz von Müttern, Großmuͤttern und Ur⸗ 
großmuͤttern vermehrt, der als heilige Erbſchaft betrachtet 
wird. 


eut, ſoeben, begann ich den letzten Tag, der noch auf 

Korfu enden wird. Zum Fenſter hinausblickend, ge⸗ 
wahre ich in der Naͤhe des Abfallhaufens eine Verſammlung 
von etwa zwanzig Maͤnnern: ſie umſtehen einen vom Regen 
noch feuchten Platz, auf dem ſich, wie kleine zerknuͤllte Luͤmp⸗ 
chen, mehrere ſchmutzige Drachmenſcheine befinden. Man 
ſchiebt ſie mit Stiefelſpitzen von Ort zu Ort. Einer der 
Maͤnner wirft vom Handruͤcken aus zwei kupferne Muͤnzen 
in die Luft, und je nachdem fie auf dem Kopfe der Könige 
liegen, oder dieſen nach oben kehren, entſcheiden ſie uͤber 
Verluſt und Gewinn. Nachdem ein Wurf des Gluͤcksſpiels 
geſchehen iſt, nimmt einer der Spieler, ein ſchaͤbiger Kerl, 
als Gewinner den ziemlich erheblichen Einſatz vom Erdboden 
auf und ſteckt ihn ein. 

Die Bevoͤlkerung Korfus krankt an dieſer Spielleiden⸗ 
ſchaft. Es werden dabei von armen Leuten Gewinne und 
Verluſte beſtritten, die in keinem Vergleich zu ihrem ge⸗ 
ringen Beſitze ſtehen. Man ſucht dieſer Spielwut entgegen 
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zuwirken. Aber, trotzdem man das ſtumpfſinnige Laſter, 
ſofern es in Kneipen oder irgendwie oͤffentlich auftritt, unter 
Strafe ſtellt, iſt es dennoch nicht auszurotten. Macht doch 
die ganze Bevoͤlkerung gemeinſame Sache gegen die Polizei! 
So ſind zum Beiſpiel die Droſchkenkutſcher auf der breiten 
Straße, in die unſer Sackgaͤßchen muͤndet, freiwillige Wacht⸗ 
poſten, die den ziemlich ſorgloſen Übertretern der Geſetzes⸗ 
beſtimmungen ſoeben die Annaͤherung eines Polizeimannes 
durch Winke verkuͤndigen, worauf ſich der Schwarm ſofort 
zerſtreut. 


in griechiſcher Dampfer liegt am Ufer. Ein italieniſcher 
kommt eben herein. Ihm folgt die „Tirol“ vom Trieſter 
Lloyd. Menſchen und Moͤven werden aufgeregt. 

Die Einſchiffung iſt nicht angenehm. Wir ſind hinter 
einem Berg von Gepaͤck ins Boot gequetſcht, und jeden Augen⸗ 
blick drohen die hohen Wogen das uͤberladene Fahrzeug 
umzuwerfen. 

Selten iſt der Aufenthalt an Deck eines Schiffes im Hafen 
angenehm. Das Idyll, ſofern nicht das Gegenteil eines 
Idylls im Schickſalsrate beſchloſſen iſt ... das Idyll beginnt 
immer erſt nach der Abfahrt. 

Eine ſchlanke, hohe, jugendſchoͤne Englaͤnderin mit den 
edlen Zuͤgen klaſſiſcher Frauenbildniſſe iſt an Bord. Selt⸗ 
ſam, ich vermag mir das homeriſche Frauenideal, vermag 
mir eine Penelope, eine Nauſikaa, nur von einer ſo gear⸗ 
teten Raſſe zu denken. 

Langſam gleitet Korfu, die Stadt, und Korfu, die Inſel, 
an uns vorüber: die alten Befeſtigungen, die Efpiunade, 
die Strada marina am Golf von Kaſtrades, auf der ich ſo 
oft nach dem koͤniglichen Garten, nach dem Garten der Kirke, 
gewandert bin. Der Garten der Kirke ſelbſt gleitet voruͤber. 
Ich nehme mein Fernglas und bin noch einmal an dem 
lieblichen, jetzt in Schatten gelegten Ort, wo die Truͤmmer 
des kleinen antiken Tempelchens einſam zuruͤckbleiben, und 
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wo ich, feltfam genug bei meinen Jahren, faſt wunſchlos 
gluͤckliche Augenblicke genoß. Oft ſah ich von dort aus Schiffe 
voruͤbergleiten und bin nun ſelbſt, der voruͤbergleitet auf 
ſeinem Schiff. Über den dunklen Wipfelgebieten des Gar⸗ 
tens ſteht die Sonne hinter gigantiſchen Wolken im Nieder⸗ 
gang und bricht uͤber alles zu uns und zum Himmel hervor 
in gewaltigen, limbusartigen Strahlungen, und im Weiter⸗ 
gleiten des Schiffes erfuͤllt mich nur noch der eine Gedanke: 
du biſt auf der Pilgerfahrt zur Staͤtte des goldelfenbeinernen 
Zeus. 


8 ie erſten Stunden auf klaſſiſchem Boden, nachdem 

wir in Patras Morgens gelandet ſind, bieten laͤr⸗ 
mende unangenehme Eindruͤcke. Aber, trotzdem wir nun in 
einem Bahncoupeé, und zwar in einem ziemlich erbaͤrmlichen 
ſitzen, ſaugt ſich das Auge an Felder und Huͤgel dieſer an 
uns voruͤberflutenden Landſchaft feſt, als waͤre ſie nicht 
von dieſer Erde. Vielleicht lieben wir Traͤume mit ſtaͤrkerer 
Liebe, als Wirklichkeit. Aber das innere Auge, das ſich 
ſelbſt im Schlafe oft genug weit oͤffnet, legt ſich mitunter 
in den Wieſen, Hainen und Huͤgellaͤndern zur Ruh, die ſich 
einem aͤußeren Sinne im Lichte des wachen Tages ſchlicht 
und geſund darbieten. Und etwas, wie eines inneren Sinnes 
Entlaſtung ſpuͤre ich nun. 

Alſo: um mich iſt Griechenland. Das, was ich bisher ſo 
nannte, war alles andere, nur nicht Land. Die Sehnſucht 
der Seele geht nach Land, der Sehnſucht des Seefahrers 
darin ahnlich. Immer iſt es zunaͤchſt nur eingebildet, wo⸗ 
nach man ſich ſehnt, und noch ſo genaue Nachricht, noch ſo 
getreue Schilderung kann aus der ſchwebenden Inſel der 
Phantaſie kein wirklich am Grunde des Meeres verwur⸗ 
zeltes Eiland machen. Das vermag nur der Augenblick, wo 
man es wirklich betritt. 

Was nun ſo lange durchaus nur ein bloßer Traum der 
Seele geweſen iſt, das will eben dieſe Seele, vom Staunen 
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der äußeren Sinne berührt, die, von dem Ereignis betroffen, 
raſtlos verzuͤckt, faſt uͤberwaͤltigt umherforſchen ... das will 
eben dieſe Seele nicht gleich fuͤr wahr halten. Auch deshalb 
nicht, weil damit in einem anderen Sinne etwas, zum min⸗ 
deſten der Teil eines Traumbeſitzes, in ſich verſinkt. Dies 
gilt aber nur fuͤr Augenblicke. Es gibt in einem geſund ge⸗ 
arteten Geiſte keine Todfeindſchaft mit der Wirklichkeit: und 
was ſie etwa in einem ſolchem Geiſte zerſtoͤrt, das hilft ſie 
kraͤftiger wiederum aufrichten. 

Die Landſchaft von Elis, durch die wir reiſen, beruͤhrt 
mich heimiſch. Wir haben zur Rechten das Meer, hinter 
roter Erde, in unglaublicher Farbenglut. Wie blaͤulicher 
Duft liegen Inſeln darin: erſt wird uns Ithaka, dann Ce⸗ 
phalonia, ſpaͤter Zakynthos deutlich. Wir werden an Huͤgeln 
voruͤbergetragen, niedrigen Bergzuͤgen, vor denen Fluren 
ſich ausbreiten, die mit Rebenkulturen beſtanden ſind. Die 
Berge zur Linken weichen zuruͤck hinter eine weite Talebene, 
die ſie mit ihren Schneehaͤuptern begleiten. Einfache, gruͤne 
Weideflaͤchen erfreuen den Blick. Und ploͤtzlich erſcheinen 
Baͤume, einzelſtehend, knorrig, weitverzweigt, die fuͤr das 
zu erklaͤren, was ſie wirklich ſind, ich kaum getraue. Aber 
es ſind und bleiben doch Eichen, deutſche Eichen, ſo alt und 
maͤchtig entwickelt, wie in der Heimat ſie geſehen zu haben 
ich mich nicht erinnern kann. 

Stundenweit dehnen ſich nun dieſe Eichenbeſtaͤnde. Doch 
ſind die jetzt noch faſt kahlen Kronen ſo weit voneinander 
entfernt, daß ihre Zweige, ſo breit ſie umherreichen, ſich nicht 
beruͤhren. In den einſamen Weidelaͤndern darunter zeigen 
ſich hie und da Hirten mit Herden. 

Es kommt mir vor, als ob ich unter den vielen, die mit 
uns reiſen, einem großartigen Feſttumulte zuſtrebte. Und 
durchaus ungewollt draͤngt ſich mir nach und nach die Viſion 
eines olympiſchen Tages auf: der Kopf und nackte Arm eines 
jungen Griechen, ein Schrei, eine Bitte, ein Pferdegewieher, Bei⸗ 
fallstoben, ein Fluch des Beſiegten. Ein Ringer, der ſich den 
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Schweiß abwiſcht. Ein Antlitz, im Kampfe angeſpannt, faſt ge 
quaͤlt in uͤbermenſchlicher Anſtrengung. Donnernder Auf 
ſchlag, Raͤdergekreiſch: alles vereinzelt, blitzartig, fragmentariſch. 


Wi ſind in Olympia. 

Auf dieſem verlaſſenen Feſtplatz iſt kaum etwas 
anderes, als das ſanfte und weiche Rauſchen der Aleppo— 
kiefer vernehmlich, die den niedrigen Kronoshuͤgel bedeckt 
und hie und da in den Ruinen des alten Tempelbezirks ihre 
niedrigen Wipfel ausbreitet. 

Dieſes freundliche Tal des Alpheios iſt dermaßen unſchein⸗ 
bar, daß man, den ungeheuren Klang ſeines Ruhmes im 
Herzen, bei ſeinem Anblick in eigentuͤmlicher Weiſe ergriffen 
iſt. Aber es iſt auch von einer beſtrickenden Lieblichkeit. Es 
iſt ein Verſteck, durch einen niedrigen Hoͤhenzug jenſeits 
des Fluſſes — und diesſeits durch niedrige Berge getrennt 
von der Welt. Und jemand, der ſich von dieſer Welt ohne 
Haß zu verſchließen gedaͤchte, koͤnnte nirgend geborgener ſein. 

Ein kleines, idylliſches Tal fuͤr Hirten — eine ſchlichte, 
beſchraͤnkte Wirklichkeit! — mit einem verſandeten Fluß⸗ 
lauf, Kiefern und kaͤrglichem Weideland, und doch: es mag 
hier geweſen ſein, es weigert nichts in dem Pilger, fuͤr wahr 
hinzunehmen, daß hier der Kronide, der Agiserſchuͤtterer 
Zeus, mit Kronos um die Herrſchaft der Welt gerungen 
hat. — Das iſt das Wunderbare und Seltſame. 


9 ie Abhaͤnge jenſeit des Alpheios faͤrben ſich braun. 

Die Sonne eines warmen und reinen Fruͤhlingstages 
dringt nicht mehr mit ihren Strahlen bis an die Ruinen, 
zu mir. Zwei Elſtern fliegen von Baum zu Baum, von 
Saͤulentrommel zu Saͤulentrommel. Sie gebaͤrden ſich 
hier wie in einem unbeſtrittenen Bereich. Ein Kuckuck ruft 
fortwährend aus den Wipfeln des Kronoshuͤgels herab. — 
Ich werde dieſen olympiſchen Kuckuck vom zwoͤlften April 
des Jahres Neunzehnhundertundſieben nicht vergeſſen. 
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Die Dunkelheit und die Kühle bricht herein. Noch immer iſt 
das Rauſchen des ſanften Windes in den Wipfeln die leiſe 
und tiefe Muſik der Stille. Es iſt ein ewiges, fluͤſterndes 
Aufatmen, traumhaftes Aufrauſchen, gleichſam Aufwachen, 
von etwas, das zugleich in einem ſchweren, unerwecklichen 
Schlaf gebunden iſt. Das Leben von einſt ſcheint ins Innere 
dieſes Schlafes geſunken. Wer nie dieſen Boden betreten 
hat, dem iſt es ſchwer begreiflich zu machen, bis zu welchem 
Grade Rauſchen und Rauſchen verſchieden iſt. 

Es iſt ganz dunkel geworden. Ich unterliege mehr und 
mehr wieder inneren Eindruͤcken geſpenſtiſcher Wettſpiele. 
Es iſt mir, als fielen da und dorther Schreie von Laͤufern 
und Ringern aus der naͤchtlichen Luft. Ich empfinde Ge⸗ 
tuͤmmel und wilde Bewegungen; und dieſe haſtig fliehenden 
Dinge begleiten mich wie irgendein Rythmus, eine Melo⸗ 
die, dergleichen ſich manchmal einniſtet und nicht zu tilgen iſt. 

Ploͤtzlich wird von irgendeinem Hirtenjungen geſpielt, der 
kunſtloſe Klang einer Rohrfloͤte laut: er begleitet mich auf 
dem Heimwege. 


7 er Morgen duftet nach friſchen Saaten und allerlei 

Feldblumen. Sperlinge laͤrmen um unſere Herberge. 
Ich ſtehe auf dem Vorplatz des huͤbſchen, luftigen Hauſes 
und uͤberblicke von hier aus das enge, freundliche Tal, 
das die olympiſchen Truͤmmer birgt. Haͤhne kraͤhen in 
den Höfen verſchiedener kleiner Anweſen in der Nähe, von 
denen jedoch hier nur eines, ein Huͤttchen, am Fuße des 
Kronoshuͤgels, ſichtbar iſt. 

Man müßte ein Taͤlchen von aͤhnlichem Reiz, aͤhnlicher 
Intimitaͤt vielleicht in Thüringen ſuchen. Wenn man es 
aber ſo eng, ſo niedlich und voller idylliſcher Anmut gefunden 
haͤtte, ſo wuͤrde man doch nicht, wie hier, ſo tiefe und goͤtt⸗ 
liche Atemzuͤge tun. f 

Mich durchdringt eine ſtaunende Heiterkeit. Der harzige 
Kiefernadelduft, die heimiſch⸗laͤndliche Morgenmuſik beleben 
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mich. Wie fo ganz nah und natuͤrlich beruͤhrt nun auf ein⸗ 
mal das Griechentum, das durchaus nicht nur im Sinne 
Homers oder gar im Sinne der Tragiker zu begreifen iſt. 
Viel naͤher in dieſem Augenblick iſt mir die Seele des Ari⸗ 
ſtophanes, deſſen „Froͤſche“ ich von den Alpheiosſuͤmpfen 
heruͤber quaken hoͤre. So laut und energiſch quakt der grie⸗ 
chiſche Froſch — ich konnte das waͤhrend der geſtrigen Fahrt 
wiederholt bemerken! — daß er literariſch durchaus nicht 
zu uͤberſehen, noch weniger zu uͤberhoͤren war. 

Überall ſchlaͤngeln ſich ſchmale Pfade über die Hügel und 
zwiſchen den Huͤgeln hindurch. Sie ſind wie Baͤnder durch 
einen Flußlauf gelegt, der zum Alpheios fließt. Kleine 
Karawanen, Trupps von Eſeln und Mauleſeln tauchen auf 
und verſchwinden wieder. Man hört ihre Gloͤckchen, bevor 
man die Tiere ſieht, und nachdem ſie den Geſichtskreis ver⸗ 
laſſen haben. Am Himmel zeigen ſich ſtreifige Windwolken. 
In der braunen Niederung des Alpheios weiden Schafherden. 

Man wird an ein großartiges Idyll zu denken haben, das 
in dieſem Taͤlchen gebluͤht hat. Es lebte hier eine Prieſter⸗ 
gemeinſchaft nahe den Goͤttern; aber dieſe, Goͤtter und 
Halbgoͤtter, waren die eigentlichen Bewohner des Ortes. 
Wie wurde doch gerade dieſes anſpruchsloſe Stuͤckchen Natur 
fo von ihnen begnadet, daß es gleich einem entfernten Fix⸗ 
ſtern — einer vor tauſend Jahren erloſchenen Sonne gleich 
— noch mit feinem vollen, ruhmſtrahlenden Lichte in uns iſt? 

Dieſe beſcheidenen Wieſen und Anhoͤhen lockten ein Ge⸗ 
draͤnge von Goͤttern an, dazu Scharen glanzbegieriger Men⸗ 
ſchen, die von hier einen Platz unter den Sternen ſuchten. 
Nicht alle fanden ihn, aber es lag doch in der Macht des 
olympiſchen Zweiges, von einem ſchlichten Olbaum dieſer 
Flur gebrochen, Auserwaͤhlten Unſterblichkeit zu gewaͤhren. 


Och erſteige den Kronoshuͤgel. Es riecht nach Kiefern; 
Jbarz. Einige Voͤgel ſingen in den Zweigen ſchoͤn und 
anhaltend. Im Schatten der Nadelwipfel gedeiht eine zarte 
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Ilerart. Die gewundenen Stämme der Kiefern mit tief 
eingeriſſener Borke haben etwas Wildkraͤftiges. Ich pfluͤcke 
eine blutrote, anemonenartige Blume, uͤberſchreite das 
Band einer Wanderraupe, fuͤnfzehn bis zwanzig Fuß lang. 
Die Windungen des Alpheios erſcheinen: des Gottes, der 
gen Ortygia hinſtrebt, jenſeits des Meeres, wo Arethuſa, 
die Nymphe, wohnt, die Geliebte. 

Die Fundamente und Truͤmmer des Tempelbezirks liegen 
unter mir. Dort, wo der goldelfenbeinerne Zeus geſtanden 
hat, auf den Platten der Cella des Zeustempels, ſpielt ein 
Knabe. Es iſt mein Sohn. Etwas vollkommen Ahnungs⸗ 
loſes, mit leichten, gluͤcklichen Fuͤßen die Stelle umhuͤpfend, 
die das Bildnis des Gottes trug, jenes Weltwunder der 
Kunſt, von dem unter den Alten die Rede ging, daß, wer 
es geſehen habe, ganz ungluͤcklich niemals werden koͤnne. 

Die Kiefern rauſchen leiſe und traumhaft uͤber mir. Herden⸗ 
glocken, wie in den Hochalpen oder auf den Hochflaͤchen des 
Rieſengebirges, klingen von uͤberall her. Dazu kommt das 
Rauſchen des gelben Stroms, der in ſeinem breiten, ver⸗ 
ſandeten Bette ein Rinnſal bildet, und das Quaken der 
Froͤſche in den Tuͤmpeln ſtehender Waͤſſer feiner Ufer. 

Immer noch huͤpft der Knabe um den Standort des 
Goͤtterbildes, das, hervorgegangen aus den Haͤnden des 
Phidias, den Wolkenverſammler, den Vater der Goͤtter und 
Menſchen darſtellte; und ich denke daran, wie, der Sage nach, 
der Gott mit ſeinem Blitz in die Cella ſchlug und auf dieſe 
Art dem Meiſter ſeine Zufriedenheit ausdruͤckte. Was war 
das fuͤr ein Meiſter und ein Geſchlecht, das Blitzſchlag fuͤr 
Zuſtimmung nahm! Und was war das fuͤr eine Kunſt, die 
Goͤtter zu Kritikern hatte! 

Die Huͤgel jenſeits des Alpheios bilden eine Art Halbkreis, 
und ich empfinde ſie faſt, unwillkuͤrlich forſchend hinuͤber⸗ 
blickend, als einen amphitheatraliſchen Rundbau fuͤr goͤtt⸗ 
liche Zuſchauer. Rangen doch auf dem ſchlichten Feſtplatz 
unter mir Goͤtter und Menſchen um den Preis. 
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Meinen Sinn zu den Himmliſchen wendend, fleige ich 
langſam wieder in das Vergeſſenheit und Verlaſſenheit 
atmende Wieſental: das Tal des Zeus, das Tal des Diony⸗ 
ſos und der Chariten, das Tal des idaͤiſchen Herakles, das 
Tal der ſechzehn Frauen der Hera, wo auf dem Altar des 
Pan Tag und Nacht Opfer brannten, das Tal der Sieger, 
das Tal des Ehrgeizes, des Ruhmes, der Anbetung und 
Verherrlichung, das Tal der Wettkaͤmpfe, wo es dem Herakles 
nicht erſpart blieb, mit den Fliegen zu kaͤmpfen, die er aber 
nur mit Hilfe des Zeus beſiegte und dort hinuͤber, hinter 
das jenſeitige Ufer des Alpheios, trieb. 

Und wieder ſchreite ich zwiſchen den grauen Truͤmmern 
hin, die eine ſchoͤne Wieſe bedecken. Überall ſaftiges Gruͤn 
und gelbe Maiblumen. Das Elſternpaar von geſtern fliegt 
vor mir her. Die Saͤulen des Zeustempels liegen, wie ſie 
gefallen find: die rieſigen Porostrommeln ſchraͤg von; 
einander gerutſcht. Überall duftet es nach Blumen und 
Thymian um die Steinmaſſen, die ſich im wohltaͤtigen 
Scheine der Morgenſonne warm anfuͤhlen. Von einem 
jungen Olbaͤumchen, nahe dem Zeustempel, breche ich mir, 
in unuͤberwindlicher Luͤſternheit, ſeltſamerweiſe zugleich faſt 
ſcheu wie ein Dieb, den geheiligten Zweig. 

bſchiednehmend trete ich heute das zweitemal vor die 

Giebelfiguren des Zeustempels, in dem kleinen Muſeum 
zu Olympia, und dann vor den Hermes des Praxiteles. Ich 
laſſe dahingeſtellt, was offenkundig dieſe Bildwerke unterſcheidet, 
und ſehe in Hermes weniger das Werk des Kuͤnſtlers, als den 
Gott. Es iſt hier moͤglich, den Gott zu ſehen, in der Stille des 
kleinen Raums, an den die Acker und Wieſen dicht herantreten. 
Und fo gewiß man in den Muſeen der großen Städte Kunſt⸗ 
werke ſehen kann, vermag man hier in die lebendige Seele des 
Marmors beſſer zu dringen und fuͤhlt heraus, was an ſolchen 
Gebilden mehr, als Kunſtwerk iſt. Die griechiſchen Goͤtter ſind 
nicht von Ewigkeit. Sie ſind gezeugt und geboren worden. 


VI, 4 E 


Dieſer Gott ift beſonders bedauernswert in feiner Ver⸗ 
ſtuͤmmelung, da ihm eine uͤberaus zaͤrtliche Schoͤnheit, ein 
weicher und lieblicher Adel eigen iſt. Ambroſiſche Sohlen 
ſind immer zwiſchen ihm und der Erde geweſen. Man hat 
ein Bedauern mit ſeiner Vereinſamung, weil die unver⸗ 
letzliche, unverletzte, olympiſch-weltferne Ruhe und Heiter⸗ 
keit noch auf ſeinem Antlitz zu leſen iſt, waͤhrend draußen 
Altaͤre und Tempel, faſt dem Erdboden gleichgemacht, in 
Truͤmmern liegen. 

Seltſam iſt die hingebende Liebe und Schwaͤrmerei, die 
dem Bildhauer den Meißel gefuͤhrt hat, als er den Rinder⸗ 
dieb, den Schalk, den Taͤuſcher, den ſchlauen Luͤgner, den 
luſtigen Meineidigen, den Maultier⸗Gott und Goͤtterboten 
darſtellte, der allerdings auch die Leier erfand. 


ie ſchwaͤrmende Bienen am Aſt eines Baumes, ſo 

hängen die Menſchen am Zuge, während wir lang⸗ 
ſam in Patras einfahren. Laͤrm, Schmutz, Staub uͤberall. 
Auch noch in das Hotelzimmer dringt der Laͤrm ohren⸗ 
betaͤubend. Geraͤuſche, als ob Raketen platzten oder Bomben 
geworfen wuͤrden, unterbrechen das Gebruͤll der Ausrufer. 
Patras iſt, naͤchſt dem Piraͤus, der wichtigſte Hafenplatz des 
modernen Griechenland. Wir ſehnen uns in das Un⸗ 
moderne. 


Ewu, nachdem wir eine Nacht hier haben zubringen 
muͤſſen, ſitzen wir, zur Abfahrt fertig, wieder im Bahn⸗ 
coupe. Vor den Türen des Waggons ſpielt ſich ein tumultu⸗ 
ariſches Leben mit allerlei bettelhaften Humoren ab. Ein 
junger, griechiſcher Bonvivant ſchenkt einem zerlumpten, 
luͤmmelhaft ausſehenden Menſchen Geld, zeigt fluͤchtig auf 
einen der jugendlichen Haͤndler, die allerlei Waren feilbieten, 
und ſofort ſtuͤrzt ſich der bezahlte, tieriſche Halbidiot auf 
eben den Haͤndler und walkt ihn durch. Noch niemals habe 
ich überhaupt binnen kurzer Zeit fo viele, wuͤtende Balgereien 
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geſehen. An zwei, drei Stellen des Volksgewimmels klatſchen 
faſt gleichzeitig die Maulſchellen. Man verfolgt, bringt zu 
Fall, bearbeitet gegenſeitig die Geſichter mit den Faͤuſten: 
alles, wie wenn es fo fein müßte, in großer Harmloſig⸗ 
keit. 


u den ſchoͤnſten Bahnlinien der Welt gehoͤrt diejenige, 

die von Patras, am Suͤdufer des korinthiſchen Golfes 
entlang, uͤber den Iſthmus nach Athen fuͤhrt. Der Golf und 
ſeine Umgebung erinnern an die Gegenden des Gardaſees. 
Paradieſiſche Farbe, Glanz, Reichtum und Fuͤlle in einer 
begluͤckten Natur. Der Iſthmus zeigt einen anderen Cha; 
rakter: Weideflaͤchen, vereinzelte Hirten und Niederlaſſungen. 
Am Nordrand durch Huͤgel begrenzt, die, bedeckt von den 
Wipfeln der Aleppo⸗Kiefer, zum Wandern anlocken. Alles 
iſt hier von einer erfriſchenden, beinahe nordiſchen Einfach⸗ 
heit. 

Die grünen Flächen der Landenge liegen in betraͤchtlicher 
Hoͤhe uͤber dem Meere. Nach den großartigen und prunkhaften 
Wirkungen des peloponneſiſchen Nordufers uͤberraſcht dieſe 
ſchlichte und herbe Landſchaft und beruͤhrt wohltaͤtig. Eine 
Empfindung kommt uͤber mich, als ſaͤhe ich dieſe Fluren 
nicht zum erſtenmal. Das Vertraute daran iſt, was 
uͤberraſcht. Ich kann nicht ſagen, daß mich etwa je auf der 
italieniſchen Halbinſel eine Empfindung des Heimiſchen, ſo 
wie hier, beſchlichen hätte. Dort blieb immer der Reiz: das. 
ſchoͤne Fremdartige. Ich ſpuͤre ſchon jetzt: ich liebe dies Land. 
Schon jetzt, im Anfang, erfaßt die Erkenntnis mich, wie 
ein Rauſch, daß eben nur dieſer Grund die wahre Heimat 
der Griechen ſein konnte. 

Ich ſpreche den Namen Theſeus aus. Und nun hat ſich 
in mir ein pſychiſcher Vorgang vollzogen, der mich, ange⸗ 
ſichts des iſthmiſchen, ernſten Landgebiets, der griechiſchen 
Art, ſich Halbgoͤtter vorzuſtellen, näher bringt. Ich emp⸗ 
finde und ſehe in Theſeus den Mann von Fleiſch und Blut, 
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der wirklich gelebt und deſſen Fuß dieſe Landenge uͤberſchritten 
hat; der, zum Heros geſteigert, noch immer ſo viel vom 
Menſchen beſaß, als vom Gott und auch ſo noch mit der 
Staͤtte ſeines Wanderns und Wirkens verbunden blieb. 
Warum ſcheuen wir uns und erachten fuͤr trivial, unſere 
heimiſchen Gegenden, Berge, Fluͤſſe, Taͤler zu beſingen, ja, ihre 
Namen zu erwaͤhnen in Gebilden der Poeſie? Weil alle dieſe 
Dinge, die als Natur jahrtauſendelang fuͤr teufliſch erklaͤrt, 
nie wahrhaft wieder geheiligt worden ſind. Hier aber haben 
Goͤtter und Halbgoͤtter, mit jedem weißen Berggipfel, jedem 
Tal und Taͤlchen, jedem Baum und Baͤumchen, jedem Fluß 
und Quell vermaͤhlt, alles geheiligt. Geheiligt war das, 
was uͤber der Erde, auf ihr und in ihr iſt. Und rings um 
ſie her, das Meer, war geheiligt. Und ſo vollkommen war 
dieſe Heiligung, daß der Spaͤtgeborene, um Jahrtauſende 
Verſpaͤtete, daß der Barbar noch heut — und ſogar in einem 


Bahncoupé — von ihr im tiefſten Weſen durchdrungen 


wird. 

Man muß die Baͤume dort ſuchen, wo ſie wachſen, die 
Goͤtter nicht in einem gottloſen Lande, auf einem gottloſen 
Boden. Hier aber find Götter und Helden Landes produkte. 
Sie ſind dem Landmann gewachſen, wie ſeine Frucht. Des 
Landbauers Seele war ſtark und naiv. Stark und naiv 
waren ſeine Goͤtter. 

Theſeus, um es noch einmal zu ſagen, iſt alſo fuͤr mich 
kein rieſenmaͤßiger, leerer Schemen mehr, ich empfinde ihn 
einerſeits nah, ſchlicht und materialiſch, als Kind der Land⸗ 
ſchaft, die mich umgibt. Andererſeits erkenne ich ihn als das, 
wozu ihn die Seele des Griechen erhoben hat, die aber doch 
Gott, wie Landeskind, an die Heimat bannte. 

Die Landſchaft behaͤlt, von einer Strecke dicht uͤber dem 
Meere abgeſehen, fortan den ernſten Ausdruck. Der Abend 
beginnt zu daͤmmern, ja, verduͤſtert ſich zu einer großartigen 
Schwermut, von einem Zauber, der eher nordiſch als für 
lich iſt. Es faͤllt lauer Regen. Das graue Megara, das einen 
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Hügel überzieht, wirkt wie eine gepluͤnderte Stadt. Zwiſchen 
Schutthaufen, in aͤrmlichen Winkeln halb eingeſtuͤrzter Haͤuſer, 
ſcheinen die Menſchen zu leben. Man glaubt eine Stadt zu 
ſehen, uͤber die ein Eroberer mit Raub, Brand und Mord 
ſeinen Weg genommen hat. 

Kurz hinter Eleuſis ſteigt der Zug nochmals bergan, durch 
die Vorhoͤhen des Parnes. Bei tieferer Dunkelheit, zu⸗ 
nehmendem Regen und kalter Luft kommt mir die ſteinige 
Eindde, in die ich hineinſtarre, faſt norczegiſch vor. Ich bin 
ſehr gluͤcklich über den Wetterumſchlag, der mir die unge; 
ſunde Vorſtellung eines ewiglachenden Himmels nimmt. 
Die Gegend iſt menſchenleer. Nur ſelten begegnet die dunkle 
Geſtalt eines Hirten, aufrecht ſtehend, dicht in den wolligen 
Mantel gehuͤllt. Und waͤhrend der kalte und feuchte Wind 
meine Stirne kuͤhlt, Regentropfen mir ins Geſicht wirft, 
und ich die ſtarke, kalte Regen⸗ und Bergluft in mich ein⸗ 
ſauge, hat ſich ein neues Band geknuͤpft zwiſchen meinem 
Herzen und dieſem Lande. 

Was Wunder, wenn durch die Erregung der langen Fahrt, 
in Dunkelheit, in Wind und Wetter, einer hoͤchſten Erz 
fuͤllung nah, die Seele in einen luziden Zuſtand geraͤt, wo 
es ihr moͤglich wird, von allem Stoͤrenden abzuſehen und 
deutſche Bilder laͤngſt vergangenen Lebens in die phanz 
taſtiſche, ſogenannte Wirklichkeit hineinzutragen. Faſt er⸗ 
lebe ich ſo den tapferen Bergmarſch eines Trupps athe— 
nienſiſcher Juͤnglinge, etwa zur Zeit des Perikles, und freue 
mich, wie ſie, geſund und wetterhart, der Unbill von Regen 
und Wind, wie wir ſelbſt es gewohnt ſind, wenig achten. 
Ich lerne die erſten Griechen kennen. Ich freunde mich an 
mit dieſem Schwarm, ich hoͤre die jungen Leute lachen, 
ſchwatzen, rufen und atmen. Ich frage mich, ob nicht viel⸗ 
leicht am Ende Alcibiades unter ihnen iſt? Es iſt mir, als 
ob ich auch ihn erkannt haͤtte! Und dies Erleben wird ſo 
durchaus eine Realität, daß irgend etwas fo Genanntes für 
mich mehr Realitaͤt nicht ſein koͤnnte. 
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Wir rollen hinab in die attiſche Ebene. Die Lichter einer 
Stadt, die Lichter Athens, tauchen ferne auf. Das Herz 
will mir ſtocken 

Ein grenzenloſes Geſchrei, ein Gebruͤll, das jeder Be⸗ 
ſchreibung ſpottet, empfaͤngt uns am Bahnhof von Athen. 
Mehrere hundert Kehlen von Kutſchern, Gepaͤcktraͤgern und 
Hotelbedienſteten uͤberbieten ſich. Ich habe einen ſolchen 
Schlachttumult bis dieſen Augenblick, der meinen Fuß auf 
atheniſchen Boden ſtellt, nicht gehoͤrt. Die Nacht iſt dunkel, 
es gießt in Stroͤmen. 


ine Stadt, wie das moderne Athen, das ſich mit viel 

Geraͤuſch zwiſchen Akropolis und Lykabettos einſchiebt, 
muß erſt in einem gewiſſen Sinn uͤberwunden werden, 
bevor der Geiſt ſich der erſehnten Vergangenheit ungeſtoͤrt 
hingeben kann. Zum drittenmal bin ich nun im Theater 
des Dionyſos, deſſen ſonniger Reiz mich immer aufs neue 
anlockt. Es haͤlt ſchwer, ſich an dieſer Stelle in die furcht⸗ 
bare Welt der Tragoͤdie zu verſetzen, hier, wo ſie ihre hoͤchſte 
Vollendung gefunden hat. Das, was ihr vor allem zu 
eignen ſcheint, das Nachtgeborene, iſt von den Sitzen, aus 
der Orcheſtra und von der Buͤhne durch das offene Licht 
der Sonne verdraͤngt. Weißer und blendender Dunſt be; 
deckt den Himmel, der Wind weht ſchwuͤl, und der Laͤrm 
einer großen Stadt mit Dampfpfeifen, Wagengeraſſel, 
Handwerksgeraͤuſchen und dem Geſchrei der Ausrufer uͤber⸗ 
ſchwemmt und erſtickt, von allen Seiten herandringend, jed⸗ 
weden Verſuch zur Feierlichkeit. 

Was aber auch hier ſogleich in meiner Seele ſich regt und 
feſtniſtet, faſt jeder andren Empfindung zuvorkommend, iſt 
die Liebe. Sie gruͤndet ſich auf den ſchlichten und phraſen⸗ 
loſen Ausdruck, den hier die Kunſt eines Volkes gewonnen 
hat. Alles beruͤhrt hier geſund und natuͤrlich, und nichts in 
dieſer Anlage erweckt den Eindruck zweckwidriger Uppigkeit 
oder Prahlerei. Irgendwie gewinnt man, lediglich aus 
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dieſen architektoniſchen Reſten, die Empfindung von etwas 
Hellem, Klar⸗Geiſtigem, das mit der Göttin im Einklang 
ſteht, deren koloſſaliſches Standbild auf dem hinter mir 
liegenden Felſen der Akropolis errichtet war, und deren 
heilig geſprochenen Vogel, die Eule, man aus den Löchern 
der Felswand, und zwar in den lichten Tag und bis in die 
Sitzreihen des Theaters hinein, rufen hoͤrt. 

Ich wuͤßte nicht, wozu der wahrhaft europaͤiſche Geiſt eine 
ſtaͤrkere Liebe fühlen ſollte, als zum Attiſchen. Bei Diodor, 
den ich leider nur in Überſetzung zu leſen verſtehe, wird ge⸗ 
ſagt: die alten Agypter haͤtten der Luft den Namen Athene 
gegeben, und Glaukopis beziehe ſich auf das himmliſche 
Blau der Luft. Der Geiſt, der hier herrſchte, blieb leicht und 
rein und durchſichtig, wie die attiſche Luft, auch nachdem das 
Gewitter der Tragoͤdie ſie voruͤbergehend verfinſtert, der 
Strahl des Zeus ſie zerriſſen hatte. 

Als hoͤchſte menſchliche Lebensform erſcheint mir die Heiter⸗ 
keit: die Heiterkeit eines Kindes, die im gealterten Mann 
oder Volk entweder erliſcht, oder ſich zur Kraft der Komoͤdie 
ſteigert. Tragoͤdie und Komoͤdie haben das gleiche Stoff⸗ 
gebiet: eine Behauptung, deren verwegenſte Folgerungen zu 
ziehen, der Dichter noch kommen muß. Der attiſche Geiſt 
erzeugt, wie die Luft eines reinen Herbſttages, in der Bruſt 
jenen wonnigen Kitzel, der zu einem beinahe nur innen 
ſpuͤrbaren Lachen reizt. Und dieſes Lachen, durch den Blick 
in die Weite der klaren Luft genaͤhrt, kann ſich wiederum 
bis zu jenem ſteigern, das im Tempel des Zeus gehoͤrt wurde, 
zu Olympia, als die Sendboten des Caligula Hand an⸗ 
legten, um das Bild des Gottes nach Rom zu ſchleppen. 

Man ſoll nicht vergeſſen, daß Tragödie und Komoͤdie volks⸗ 
tuͤmlich waren. Es ſollen das diejenigen nicht vergeſſen, 
die heute in toten Winkeln ſitzen. Beide, Tragoͤdie, wie 
Komoͤdie, haben nichts mit ſchwachen, uͤberfeinerten Nerven 
zu tun, und ebenſowenig, wie ſie, ihre Dichter — am aller⸗ 
wenigſten aber ihr Publikum. Trotzdem aber keiner der Zu— 
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ſchauer jener Zeiten, etwa wie viele der heutigen, beim Huͤhner⸗ 
ſchlachten ohnmaͤchtig wurde, ſo blieb, nachdem die Gewalt 
der Tragoͤdie über ihn hingegangen war, die Komoͤdie eines 
jeden unabweisliche Gegenforderung: und das iſt geſund 
und iſt gut. 

Die laͤndlichen Dionyſien wurden an der Südfeite der 
Akropolis, im Lenaͤon, nach beendeter Weinleſe abgehalten. 
Was hindert mich, trotzdem, das ſogenannte Schlauchſpringen 
mir unten in der Orcheſtra meines Theaters vorzuſtellen? 
Man ſprang auf einen geoͤlten, mit Luft gefuͤllten Schlauch, 
und ſuchte, einbeinig huͤpfend, darauf Fuß zu faſſen. Das 
iſt der Ausdruck uͤberſchaͤumender Luſtigkeit, ein derber 
uͤberſchuͤſſiger Lebensmut. Und nicht aus dem Gegenteil, 
nicht aus der Schwaͤche und Lebensflucht entſtehen Tragoͤdie 
und Komoͤdie! 

Ein deutſcher Kegelklub betritt, von einem ſchreienden 
Fuͤhrer belehrt, den goͤttlichen Raum. Man ſieht es den 
hilflos tagblinden Augen der Herren an, daß ſie vergeblich 
hier etwas Merkwuͤrdiges ſuchen. Ich wuͤrde ihren gelang⸗ 
weilten Seelen goͤnnen, ſich wenigſtens an der Vorſtellung 
aufzuheitern, dem tollen Sprung auf den oͤligen Schlauch, 
die mich ergoͤtzt. 


eut betrete ich, ich glaube zum viertenmal, die Akropolis. 

Es iſt laͤnger als fuͤnfundzwanzig Jahre her, daß mein 
Geiſt auf dem Goͤtterfelſen heimiſch wurde. Damals entwickelte 
uns ein begeiſterter Mann, den inzwiſchen ein ſchweres Schick⸗ 
ſal ereilt hat, ſeine Schoͤnheiten. Es iſt aber etwas anderes, 
von jemand belehrt zu werden, der mit eigenen Augen ge⸗ 
ſehen hat, oder ſelber die ſteilen Marmorſtufen zu den Pro⸗ 
pylaͤen hinaufzuſteigen und mit eigenen Augen zu ſehn. 
Ich finde, daß dieſe Ruinen einen ſproͤden Charakter haben, 
ſich nicht leicht dem Spaͤtgeborenen aufſchließen. Ich habe 
das dunkle Bewußtſein, als ob etwa uͤber die Saͤulen des 
Parthenon von da ab, als man ſie wieder zu achten anfing, 
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ſehr viel Berauſchtes verfaßt worden wäre. Und doch glaube 
ich nicht, daß es viele gibt, die von den Quellen der Be⸗ 
rauſchung trunken geweſen ſind, die wirklich im Parthenon 
ihren Urſprung haben. 

Wie der Parthenon jetzt iſt, ſo heißt ſeine Formel: Kraft 
und Ernſt! Davon iſt die Kraft faſt bis zur Drohung, der 
Ernſt faſt bis zur Haͤrte geſteigert. Die Sprache der Formen 
iſt ſo beſtimmt, daß ich nicht einmal glauben kann, es ſei 
durch die fruͤhere, bunte Bemalung ihrem Ausdruck etwas 
genommen worden. 

Ich habe das ſchwaͤchliche Griechiſieren, die blutloſe Liebe 
zu einem blutloſen Griechentum niemals leiden moͤgen. 
Deshalb ſchreckt es mich auch nicht ab, mir die doriſchen 
Tempel bunt und in einer fuͤr manche Begriffe barbariſchen 
Weiſe bemalt zu denken. Ja, mit einer gewiſſen Schaden⸗ 
freude goͤnne ich das den Zaͤrtlingen. Ich nehme an, es gab 
dem architektoniſchen Eindruck eine wilde Beimiſchung. 
Moͤglicherweiſe druͤckte das Grelle des farbigen Überzugs 
den naiven Stand der Beziehungen zwiſchen Goͤttern und 
Menſchen aus, indem er faſt marktſchreieriſch zu feſtlichen 
Freuden und damit zu tiefer Verehrung einfing. 

Jeder echte Tempel iſt volkstuͤmlich. Trotz unſerer euro⸗ 
paͤiſchen Kirchen und Kathedralen glaube ich, gibt es bei uns 
keine echten Tempel in dieſem Betrachte mehr. Vielleicht 
aus dem Grunde, weil ſich bei uns die Lebensfreude von 
der Kirche geſchieden hat, die nur noch gleichſam den Tod 
und die Gruft verherrlicht. Die Kirchen bei uns ſind Mau⸗ 
ſoleen: wobei ich nur an die katholiſchen denke. Einen pro⸗ 
teſtantiſchen Tempel gibt es nicht. Da nun aber das Leben 
lebt und lebendig iſt, ſo erzeugt ſich auch immer unfehlbar 
wieder der Trieb zur Freude. Und er iſt es, der heute das 
Theater, den gefaͤhrlichſten Konkurrenten der Kirche, ge; 
ſchaffen hat. Ich behaupte, was heut die Menſchen zur 
Kirche treibt, iſt entweder die Todesangſt oder Suggeſtion. 
Das Theater bedarf ſolcher Mittel nicht, um Menſchen in 
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feine Raͤume zu bringen. Dorthin drängen fie fich vielmehr, 
wie Spatzen, von einem fruchtbeladenen Kirſchbaume an⸗ 
gelockt. 

Wenn heut bet uns eine Gauklergeſellſchaft auf dem Dorf⸗ 
plan Zelte errichtet, herrſcht ſogleich unter der Mehrzahl der 
Dörfler, vor allem aber unter den Kindern, feſtliche Auf⸗ 
regung. Kunſtreiter oder Baͤnkelſaͤnger mit der neueſten 
Moritat, ſie genießen, obgleich in Acht und Bann ſeit Jahr⸗ 
tauſenden, immer die gleiche, natuͤrliche Zuneigung. Der 
Karren des Theſpis war nicht in Acht und Bann getan; ja, 
Theſpis erhielt im Theater, im heiligen Bezirk des Dionyſos, 
ſeine Statue, und doch ſcheint er auch nur mit der Moritat 
von Ikarios umhergezogen zu ſein. Kurz, was heute in 
Theater und Kirche zerfallen iſt, war damals ganz und eins; 
und weit entfernt ein memento mori zu fein, lockte der 
Tempel ins hoͤhere, feſtliche Leben, er lockte dazu, wie ein 
buntes, goͤttliches Gauklerzelt. 

Waͤhrend unſere Kirchen eigentlich nur den Unterirdiſchen 
geweiht zu ſein ſcheinen, galten die griechiſchen Tempel als 
Wohnung der Himmliſchen. Deshalb ſenkten ſie lichte Schauder 
ins Herz, ſtatt der dunklen, und die Pilger ergriff zugleich, 
in der olympiſchen Naͤhe, Furcht, Seligkeit, Sehnſucht und 
Neid. 


tarker Wind. Geſundes, ſonniges Wetter. In der 

Luft wohnt deutſcher Fruͤhling. Der Parthenon: 
ſtark, machtvoll, ohne ſuͤdlaͤndiſches Pathos, rauſcht im Winde 
laut, wie eine Harfe oder das Meer. Ein deutſcher Gras⸗ 
garten iſt um ihn herum. Fruͤhlingsblumen beben im 
Luftzug. Um alle die heiligen Truͤmmer auf dem gruͤnen 
Plateau der Akropolis weht Kamillen-Arom. Es iſt ein 
unſaͤglich entzuͤckender Zuſtand, zwiſchen den ſchwankenden 
Graͤſern auf irgend einem Stuͤck Marmor zu ſitzen, die Augen 
ſchweifen zu laſſen, uͤber die blendend helle, attiſche Land⸗ 
ſchaft hin. Hymettos zur Linken, Pentelikon, als Begren⸗ 
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zung der Ebene. Der Parnes, bei leichter Ruͤckwaͤrtswendung 
des Kopfes ſichtbar. Silbergraue Gebirgswaͤlle, im weiten 
Kreisbogen um Athen und den Goͤtterfelſen gelagert, der 
mit dem Parthenon auf dem Scheitel alles beherrſcht. Hier 
ſtand Athene, aufrecht, mit der vergoldeten Speerſpitze. Vom 
Parnes gruͤßte der Zeus Parnethios, vom Hymettos gruͤßte 
der Zeus Hymethios. Vom Pentele ein zweites Bild der 
Athene. Attika war von Goͤttern bewohnt, von Goͤttern auf 
allen umliegenden Hoͤhen bewacht, die einander mit goͤtt⸗ 
lichen Brauen zuwinkten. Geradeaus, unter mir, liegt tief⸗ 
blau, in die herrliche Bucht geſchmiegt, das Meer. Aegina 
und Salamis grüßen heruͤber ... Ich atme tief! ... 


Och ſitze auf einem Prieſterſeſſel im Theater des Diony⸗ 
55 ſos. Haͤhne kraͤhen; es iſt, als ob Athen und die Demen 
nur von Haͤhnen bewohnt waͤren. Der ſtaͤdtiſche Laͤrm tritt 
heut ein wenig zuruck, und das Geſchrei der Ausrufer iſt durch 
das oft wiederholte Geſchrei von weidenden Eſeln abgeloͤſt. 
Bruͤtende Sonne erwaͤrmt die gelblichen Marmorſeſſel und 
Marmorſtufen. 

Etwa 30 000 Zuſchauer wurden auf dieſen Stufen unter; 
gebracht, von denen nicht allzuviele Reihen erhalten ſind; 
und hinter und über der letzten, oberſten Reihe thronten die 
Goͤtter: denn dort uͤberragt das ganze Theater die roͤtliche 
Felswand der Akropolis, gewiß noch heut der ſeltſamſte, raͤtſel⸗ 
vollſte und zugleich lehrreichſte Fels der Welt. 

Noch heute, jenſeit von allem Aberglauben jener Art, wie 
er im Altertum im Volke lebt und dichtet, empfinde ich doch 
die Kraft, die ſchaffende Kraft dieſes Glaubens tief, und wenn 
mein Wille allein es meiſtens iſt, der die ausgeſtorbene 
Goͤtterwelt zu beleben ſucht, hier, angeſichts dieſes ragenden 
Felſens, erzeugt ſich augenblicksweiſe, faſt unwillkuͤrlich ein 
Rauſch der Goͤttergegenwart. Zweifellos war es ein Grad 
der Ekſtaſe, der jene Dreißigtauſend hier, auf dem geheiligten 
Grund des Eleutheriſchen Dionyſos, im Angeſichte der 
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heiligen Handlung des Schauſpiels befiel, den zu entwickeln 
dem glaubensarmen Geſchlecht von heut das Mittel ab⸗ 
handen gekommen iſt. Und ich ſtehe nicht an, zu behaupten, 
daß alle Tragiker, bis Euripides, ſo ſehr ſie ſich von der derb 
naiven Glaͤubigkeit der Menge geſondert haben moͤgen, von 
Gottesfurcht oder Goͤtterfurcht und vom Glauben an ihre 
Wirklichkeit, beſonders hier, am Fuße und im Bereich des 
Geſpenſterfelſens, durchdrungen geweſen ſind. 

Die Akropolis iſt ein Geſpenſterfelſen. In dieſem Theater 
des Dionyſos gingen Geſpenſter um. In zahlloſen Loͤchern 
des rotvioletten Geſteins wohnten die Goͤtter, wie Mauer⸗ 
ſchwalben. Es iſt eine enggedraͤngte, uͤberfuͤllte, göttliche Anz 
ſiedelung: hatten doch, nach Pauſanias, die Athener fuͤr das 
Göttliche einen weit größeren Eifer, als die übrigen Griechen. 
Die Art, wie fie allen möglichen Göttern Aſyle und wieder 
Aſyle gruͤndeten, deutet auf Angſt. Waͤhrend ich ſolchen 
Gedanken nachhaͤnge, hoͤre ich hinter mir wiederum den 
Vogel der Pallas, aus einem Felsloch, klaͤgliche Laute in den 
Tag hineinwimmern und ſtelle mir vor, wie wohl die atem⸗ 
los lauſchenden Tauſende ein Schauer bei dieſem Ruf uͤber⸗ 
rieſelt hat. 

Die Seelenverfaſſung der großen Tragiker wurde unter 
anderem auch von dem Umſtand bedingt, daß ſie Goͤtter 
als Zuſchauer hatten. Daß es ſo war, iſt fuͤr mich eine Wirk⸗ 
lichkeit. Die Woge des Glaubens, die ihnen aus dreißig⸗ 
tauſend Seelen entgegenſchlug, verſtaͤrkt durch die Naͤhe 
goͤttlicher Troglodyten und Tempelbewohner des Felſens, 
war allein ſchon wie eine ungeheure Sturzwelle, und jede 
Skepſis wurde hinweggeſpuͤlt. 

„An der ſogenannten ſuͤdlichen Mauer der Burg, dem 
Theater zugekehrt, iſt ein vergoldetes Haupt, der Gorgone 
Meduſa geweiht, und um dasſelbe iſt die Agide angebracht. 
Am Giebel des Theaters iſt im Felſen unter der Burg eine 
Grotte; auch über dieſer ſteht ein Dreifuß; in ihr find Apollo 
und Artemis, wie ſie die Kinder der Niobe toͤten“, ſchreibt 
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Pauſanias. Ein Heiligtum der Artemis Brauronia iſt auf 
der Burg. Der große Tempel der Pallas Athene, ein Heilig⸗ 
tum des Erechtheus, des Poſeidon, Altaͤre des Zeus, zahlloſe 
Statuen von Halbgoͤttern, Goͤttern und Heroen ſind da, 
Askulap hat im Felſen ſein Heiligtum, Pan ſeine Grotte, 
ſogar Serapis hat ſeinen Tempel. Zwei Grotten ſtanden 
Apollon zu, dem „Apoll unter der Hoͤhe“. Ein tiefer Fels⸗ 
ſpalt iſt der Ort, wo der Gott Creuſa, die Tochter Erechtheus', 
uͤberraſchte und den Stammvater aller Jonier mit ihr zeugte. 
Hephaͤſtos beſaß ſeinen Altar und ſo fort. 

Alle dieſe Gottheiten lebten nicht nur auf der Burg. Sie 
durchwanderten bei Nacht und ſogar am Tage die Straßen der 
Stadt. Der Mann aus dem Volke, das Weib aus dem Volke 
war nicht imſtande, die Gebilde des naͤchtlichen Traums von denen 
des taͤglichen Traums zu ſondern. Beide waren ihnen ſo gut, 
wie das, was ſie ſonſt mit Augen wahrnahmen, Wirklichkeit. 

Die Tragiker hatten Goͤtter als Zuſchauer, und dadurch 
wurde nicht nur die Grundverfaſſung ihrer Seele mit ber 
dingt, ſondern die Art des Dramas, das fie hervorbrachten. 
Auch in dieſem Drama traten Goͤtter und Menſchen im Ver⸗ 
kehr miteinander auf, und es ward damit, in einem gewiſſen 
Sinne, das geheiligte Spiegelbild der ins Erhabene geſteiger⸗ 
ten Volksſeele. Was waͤre ein Dichter, deſſen Weſen a 
der geſteigerte Ausdruck der Volksſeele ift! 


s iſt der Vormittag des 20. April. Ich habe den Felſen 

des Areopag erſtiegen. Zwei Soldaten ſchlafen in einer 
verſteckten Mulde. Eſel ſchreien; Haͤhne kraͤhen. Der Ort iſt 
verunreinigt. An einem Teile des Felſens werden Ver⸗ 
meſſungen vorgenommen. Wieder liegt das weiße, blendende 
Licht uͤber der Landſchaft. 

Auf dieſem Huͤgel des Ares, heißt es, iſt uͤber den Kriegs⸗ 
gott Gericht gehalten worden, in Urzeiten, irgend eines ver⸗ 
einzelten Mordes wegen, den er begangen hatte. Hier, ſagt 
man, wurde Oreſtes gerichtet und losgeſprochen, trotzdem er 
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die Mutter ermordet hatte. In naͤchſter Nähe foll hier ein 
Heiligtum der Erinnyen geweſen ſein, der zuͤrnenden Gott⸗ 
heiten, die von den Athenern die Ehrwuͤrdigen, oder aͤhnlich, 
genannt wurden. Ihre Bildniſſe ſollen nicht ſchreckenerregend 
geweſen ſein, und erſt Aſchylos hat ihnen Schlangen ins 
Haar geflochten. 

Es faͤllt wiederum auf, wie uͤberladen mit Goͤtteraſylen 
der nahe Burgfelſen iſt: mit Neſtern, Gottesgeniſten koͤnnte 
man ſagen! Jeder Spalt, jede Hoͤhle, jeder Fußbreit Stein 
war fuͤr die oberirdiſchen, unterirdiſchen oder auch fuͤr ſolche 
Gottheiten, die im Waſſer leben, ausgenuͤtzt. Es iſt er⸗ 
ſtaunlich, daß ſie hier untereinander Frieden hielten. Viel⸗ 
leicht geſchah es, weil Pallas Athene, als Hoͤchſtverehrte, 
uͤber den andern ſtand. 

Man iſt hier auf dem Areopag erhaben uͤber der Stadt. 
Man uͤberſieht einen Teil von ihr und den Theſeustempel. 
Man ſieht gegenuͤber, durch ein Tal getrennt, die Felsplatten 
der Pnyx. Man hört die zahlloſen Schwalben des nahen 
Burgfelſens zwitſchern. Dies Zwitſchern wird zu einer ſon⸗ 
derbaren Muſik, wenn man ſich an den erſten Geſang der 
Odyſſee und an die folgenden Verſe erinnert: 

„Alſo redete Zeus“ blauaͤugigte Tochter, und eilend 

Flog wie ein Vogel fie durch den Kamin ...“ 
und an die Neigung der Himmliſchen uͤberhaupt, ſich in aller⸗ 
lei Tiere, beſonders in Voͤgel, umzuwandeln. 

Ich laſſe mich nieder, lauſche und betrachte den zwitſchern⸗ 
den Goͤtterfelſen, die Akropolis. Ich ſchließe die Augen und 
finde mich durch das Zwitſchern tief und ſeltſam aufgeregt. 
Es kommt mir vor, indem ich leiſe immer wieder vor mich hin⸗ 
ſpreche: Der zwitſchernde Fels! Die zwitſchernden Goͤtter! 
Der zwitſchernde Goͤtterfels! als habe ich etwas aus der Seele 
eines naiven Griechen jener Zeit, da man die Goͤtter noch 


ehrte, herausempfunden. Vielleicht, ſage ich mir, iſt, wenn 


man eine abgeſtorbene Empfindung wieder beleben kann, 
damit auch eine kleine, reale Entdeckung gemacht. 
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Und plöglich erinnere ich mich der „Voͤgel“ des Ariſto—⸗ 
phanes, und es uͤberkommt mich zugleich in geſteigertem 
Maße Entdeckerfreude. Ich bilde mir ein, daß mit dieſer 
Empfindung: „der zwitſchernde Fels, die zwitſchernden 
Goͤtter“, im Anblick der Burg, der Keim jenes goͤttlichen 
Werkes in der Seele des freieſten unter den Griechen zuerſt 
ins Leben getreten iſt. Ich bilde mir ein, vielleicht den rein⸗ 
ſten und gluͤcklichſten Augenblick, einen Schoͤpfungsakt ſeines 
wahrhaft dionyſiſchen Daſeins, neu zu durchleben, und will 
es jemand bezweifeln, ſo raubt er mir doch die heitere, uͤber⸗ 
zeugte Kraft der Stunde nicht. 

„. . Tioto, tioto, tiotix! 
Widerhallte der ganze Olympos.“ 


Sn nordiſche Luft. Nordwind. Eine ungeheure Rauch⸗ 
und Staubwolke wird von Norden nach Suͤden uͤber das 
ferne Athen hingejagt. Gegen den Hymettos zieht der braͤun⸗ 
liche Dunſt, Akropolis und Lykabettos in Schleier huͤllend. 
Ich verfolge, vom Rande der phaleriſchen Bucht, ein beinahe 
ausgetrocknetes Flußbett, in der Richtung gegen den Parnes. 
Schwalben flattern uͤber den ſpaͤrlichen Waſſerpfuͤtzen in leb⸗ 
hafter Erwerbstaͤtigkeit. Ich habe zur Linken die letzten 
Haͤuſer und Gaͤrten der Anſiedelung von Neu-Phaleron, 
hinter einem Feld gruͤner Gerſte, die in Ahren ſteht. Zur 
Rechten, jenſeit des Flußlaufs, gegen das ferne Athen hin, 
ſind ebenfalls ausgedehnte Flaͤchen mit Gerſte bebaut. Die 
Finger erſtarren mir faſt, wie ich dieſe Bemerkung in mein 
Buch ſetze. Die Landſchaft iſt faſt ganz nordiſch. Vereinzelte 
Kaktuspflanzen an den Feldrainen machen den unwahrſchein⸗ 
lichſten Eindruck. Ich beſchreite einen Feldweg. Um mich, zu 
beiden Seiten, wogt tiefgruͤn die Gerſte. Man muß die Alten 
und das Getreide zuſammendenken, um ganz in ihre ſinn⸗ 
liche Naͤhe zu gelangen, mit ihnen vertraut, bei ihnen heimiſch 
zu ſein. 

Die Akropolis, mit dem Parthenon, erhebt ſich unmittel⸗ 
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bar aus der weiten Praͤrie, aus der wogenden See gruͤner 
Halme, empor. 

Ich kreuze die Landſtraße, die von Athen in grader Linie 
nach dem Piraͤus hinunter fuͤhrt, und ſtoße auf eine nieder⸗ 
laͤndiſche Schenke, unter maͤchtigen, alten Eſchen, die an 
Oſtade oder Breughel erinnert. Ich erblicke, mich gegen 
Athen wendend, uͤber dem Ausgangspunkt der Straße 
wiederum die Akropolis mit dem Parthenon. Der Verkehr, 
mit Maͤulern und Pferden an hochraͤdrigen Karren, bewegt 
ſich in zwei faſt ununterbrochenen Reihen von Athen zum 
Piraͤus hinunter und umgekehrt. Es wird ſehr viel Holz 
nach Athen geſchafft. Unter vielen Muͤhen, in beinahe un⸗ 
durchdringlichen Staubwolken, arbeite ich mich gegen eiſigen 
Wind. Hund und Huͤhner bevoͤlkern die Landſtraße. Im 
Graben, im Graſe, das eine dicke Staubſchicht uͤberzieht, 
liegt, grau wie der Staub, ein todmuͤder Eſel und hebt ſeinen 
mageren Kopf mir zu. Kantine an Kantine begleitet die 
Straße rechts und links in arger Verwahrloſung. Ich bin 
begluͤckt, als ich einen tuͤchtigen Landmann, mit zwei guten 
Pferden, die Hand am Pflug, ſeinen Acker beſtellen ſehe, 
ein Anblick, der in all dieſem jaͤmmerlich verſtaubten Elend 
erquickend iſt. 

Ich weiche dem Staub, verlaſſe die Straße, und bewege 
mich weiter, dem Parnes zu, in die Felder hinein. Nun 
ſehe ich die Akropolis wiederum und zwar in einem bleichen, 
kreidigen Licht, zunaͤchſt uͤber bluͤhenden Obſtgaͤrten auf⸗ 
tauchen. Der Parthenongiebel ſteht, klein wie ein Spielzeug, 
kreidig⸗ bleich. In langen Linien ſchießen die Schwalben dicht 
uͤber das Gras der Auen und uͤber die Ahren der Gerſten⸗ 
felder hin. Ich muß an den Flug der Goͤtter denken, an den 
ſchemenhaft die ganze Landſchaft beherrſchenden, zwitſchernden 
Goͤtterfels, und wie von Athene geſagt iſt: 

Ploͤtzlich entſchwand ſie den Blicken 
und gleich der Schwalbe von Anſehn 
Flog fie empor ...“ 
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Wie muß dem frommen Landbewohner mitunter der 
Flug und der Ruf der Schwalbe erſchienen ſein! Wie wird 
er ſeinen verehrenden Blick zuzeiten bald gegen das Bild 
des Zeus auf dem nahen Parnes, bald gegen die ferne, 
uͤberall ſichtbare, immer leuchtende Burg der Goͤtter gerichtet 
haben! Von dorther ſtrichen die Schwalben, dorthin ver⸗ 
ſchwanden ſie in geſchwindem Flug. Und aͤhnlich, nicht allzu⸗ 
viel ſchneller, kamen und gingen die Goͤtter, die keineswegs, 
wie unſer Gott, allgegenwaͤrtig geweſen ſind. 


uf dem heiligen Wege, von Athen nach Eleuſis hinuͤber, 
liegt an der Paßhoͤhe, zwiſchen Bergen, das kleine grie⸗ 
chiſche Kloſter Daphni. Ich weiß nicht, welches raͤtſelhafte 
Gluͤck mich auf der Fahrt hierher uͤberkommen hat. Viel⸗ 
leicht war es zunaͤchſt die Freude, mit jedem Augenblick 
tiefer in ein Gebiet des Pan und der Hirten einzudringen. 

Überall duftet der Thymian. Er ſchmuͤckt, ſtrauchartig, 
die grauen Steinhalden, auch dort, wo die wundervolle 
Aleppo⸗Kiefer, der Baum des Pan, nicht zu wurzeln vermag. 
Aber Kiefer und Thymian vermiſchen uͤberall ihre Duͤfte 
und füllen die reine Luft des ſchoͤnen Bergtals mit Wohl; 
geruch. 

Der Hof des Kloſters, in den wir treten, iſt ebenfalls von 
weihrauchartigen und von grunelnden Duͤften erfuͤllt. Am 
Grunde ſchmuͤcken ihn zahlloſe, weiße und gelbe Fruͤhlings⸗ 
blumen, die ihre Köpfchen den warmen Strahlen des grie⸗ 
chiſchen Fruͤhlingsmorgens darbieten. An einem geſtutzten 
Baum iſt die Glocke des Kloſters aufgehaͤngt, Sommers 
und Winters den atmoſphaͤriſchen Einfluͤſſen preisgegeben und 
darum bedeckt mit einer ſchoͤnen, blaͤulichen Patina. Ein Huͤnd⸗ 
chen, im Winkel des Hofes, vor ſeiner Huͤtte, wedelt uns an. 
Trotzdem es nach Bienen und Fliegen ſchnappen kann, deren 
wohlig ſchwelgeriſches Geſumm allenthalben vernehmlich iſt, 
ſcheint es ſich doch in dieſer entzuͤckenden, gleichſam verwun⸗ 
ſchenen Stille zu langweilen. 
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Antike Saͤulenreſte, Trommeln und SKapitäle, liegen 
umher, auf denen ſich Sperlinge, pickend und laͤrmend, 
umhertreiben. Sie beſuchen den Brunnen, an dem eine alte, 
hohe Zypreſſe ſteht, tuͤrkiſcher Sitte gemaͤß, als Wahrzeichen. 

Das Innere der Kloſterkirche bietet ein Bild der Vers 
wahrloſung. Die Moſaiken der Kuppel ſind faſt vernichtet, 
die Ziegelwaͤnde von Stuck entbloͤßt. Aber der haͤusliche 
Laut der immerfort piepſenden Sperlinge und warme Sonne 
dringt vom Hofe herein, dazu der Ruf des Kuckuck herab aus 
den Bergen, und der kleine Altar, von glaͤubigen Haͤnden 
zaͤrtlich geſchmuͤckt, verbreitet mit ſeinem braunen Holzwerk, 
mit ſeinen Bildchen und brennenden Kerzen, einen treuherzig⸗ 
freundlichen Geiſt der Einfachheit. 

Unſern Weg durch die Huͤgel abwaͤrts fortſetzend, haben 
wir eine Stelle zu beachten, wo vor Zeiten ein Tempel der 
Venus ſtand. Nicht weit davon bemerken wir, unter einer 
Kiefer, in ſtatuariſcher Ruhe aufgerichtet, die Geſtalt eines 
Hirten, deſſen langohrige Schafe, im Schatten des Baumes 
zuſammengedraͤngt, um ihn her lagern und wie ein einziges 
Fließ den Boden bedecken. 

Was mich auf dieſer heiligen Straße beſonders erregt, iſt 
das Hallende. Überall zwiſchen den Bergen ſchlaͤft der Hall. 
Die Laute der Stimmen, die Rufe der Voͤgel, wecken ihn in 
den ſchlafenden Gruͤnden. Ich ſtelle mir vor, daß jemand, den 
eine unbezwingliche Sehnſucht treibt, ſich in die untergegangene 
Welt der Hellenen, wie in etwas noch Lebendiges einzu⸗ 
drängen, auf ein beſſeres Mittel ſchmerzhaft⸗ſeliger Taͤuſchung 
nicht verfallen koͤnnte, als durch das verwaiſte Griechenland 
nur immer geliebte Namen zu rufen, wie Herakles einſt den 
Hylas rief. Gleichwie nun die Stimme des Hylas, des Ge⸗ 
ſtorbenen, im Echo geſpenſtiſch, wie eines Lebenden Stimme, 
antwortete, ſo, meine ich, kaͤme dem Rufe des wahren Pil⸗ 
gers jedweder heilige Name, aus dem alten, ewigen Herzen 
der Berge, fremd, lebendig und mit Gegenwartsſchauern 
zuruͤck. 
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Wir find nun an den Rand der Eleuſiniſchen Bucht gez 
langt, die durch die Hoͤhenzuͤge der Inſel Salamis gegen das 
Meer hin geſchuͤtzt, einem friedlichen Landſee aͤhnlich iſt. 
Ich habe niemals das Galilaͤiſche Meer geſehen, und doch 
finde ich mich an Jeſus und jene Fiſcher gemahnt, die er zu 
Menſchenfiſchern zu machen unternahm. Das bibliſche Vor; 
gefuͤhl findet auf der weißen Landſtraße laͤngs des Seeufers un⸗ 
erwartet eine Beſtaͤtigung, als das klaſſiſche Bild der Flucht 
nach Agypten lebendig an uns vorüberzieht: eine junge, 
griechiſche Baͤuerin auf dem Ruͤcken des Maultiers, den 
Saͤugling im Arm, von ihrem baͤrtigen, dunkelhaarigen 
Joſeph begleitet. 

Die Bucht liegt in einem weißlichen Perlmutterſchimmer 
ſtill und glatt und die Augen blendend unter den ſchoͤn⸗ 
konturierten Spitzen von Salamis. Die Landſchaft, im 
Gegenſatz zu dem Tale, aus dem wir kommen, iſt offen und 
weit, und ſcheint einem anderen Lande anzugehoͤren. Dort 
wo ein ſeichter Fluß, aus den Bergen kommend, ſein Waſſer 
mit dem der Bucht vermiſcht, knien eskimoartig vermummte 
Waͤſcherinnen, obgleich weder Haus noch Hütte im weiten 
Umkreis zu ſehen iſt. 

Wie ſich etwa die Sinnesart eines Menſchen erſchließt, 
durch die Scholle, die er bebaut, durch die Heimat, die er fuͤr 
ſein Wirken erwaͤhlt hat, oder durch jene, die ihn hervor— 
brachte und feſthielt, ſo erſchließt ſich zum Teil das Weſen 
der Demeter im Weſen des eleuſiniſchen Bezirks. Denn dies 
iſt den griechiſchen Goͤttern eigen, daß ſie mit innigen Ban⸗ 
den des Gemuͤts weniger an den Olymp, als an die grier 
chiſche Muttererde gebunden find. Kein Gott, der den Grie— 
chen weniger liebte, als der Grieche den Gott — oder weniger 
die griechiſche Heimat liebte und in ihr heimiſch waͤre, als er! 

Jeſus, der Heiland und Gottesſohn, Jeſus der Gott, 
iſt uns durch ſein irdiſch-menſchliches Schmerzensſchickſal 
nahegebracht: ebenſo den Griechen Demeter. Man ſtelle ſich 
vor, wie der Grieche etwa auf dieſem heiligen Boden emp⸗ 
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fand, der wirklich Demeters irdiſchen Wandel geſehen hatte, 
wo ich, der moderne, ſkeptiſche Menſch, ſogleich von beſon⸗ 
derer Weihe durchdrungen ward, als ſich das Bild der Land⸗ 
f&aft in mir mit jener anderen Legende vermaͤhlt hatte, die 
mit einer Kraft ohnegleichen heute Zweifler wie Fromme 
beherrſcht. 


er heilige Bezirk, mit dem Weihetempel der Demeter, 

liegt nur wenig erhaben uͤber die Spiegelhoͤhe, am Rande 
der Bucht. Es ſei ferne von mir, dieſes waͤrmſte und tiefſte 
Myſterium, nämlich das eleuſiniſche, ergründen zu wollen: 
genug, daß es fuͤr mich von Sicheln und ſchweren Garben 
rauſcht und daß ich darin das Feuer Apolls mit des Aido⸗ 
neus eiſiger Nacht ſich vermaͤhlen fuͤhle. Übrigens iſt ein 
wahres Myſterium, das durch Myſten gepflegt und lebendig 
erhalten, nicht in Erſtarrung verfallen kann, ein ewiger Quell 
der Offenbarung, woraus erhellt, daß eben das Unergruͤnd⸗ 
liche ganz ſein Weſen iſt. 

Waͤhrend ich auf den Steinfließen der ehemaligen Vor⸗ 
halle des Pylon, als waͤre ich ſelbſt ein Myſte, nachdenklich 
auf und ab ſchreite, formt ſich mir aus der hellen, heißen, 
zitternden Luft, in Rieſenmaßen, das Bild einer muͤtter⸗ 
lichen Frau. Ihr Haarſchwall, der die Schultern bedeckt 
und herab bis zur Ferſe reicht, iſt von der Farbe des reifen 
Getreides. Sie wandelt, mehr ſchwebend als ſchreitend, aus 
der Tiefe der fruchtbaren eleuſiniſchen Ebene gegen die Bucht 
heran, und iſt von ſummenden Schwaͤrmen haͤuslicher Bienen, 
ihren Prieſterinnen, begleitet. 

Die wahren Olympier leiden nicht, Demeter iſt eine irdiſch⸗ 
leidende Goͤttin, deren muͤtterliches Schmerzensſchickſal ſelbſt 
durch den Richtſpruch des Zeus nur gemildert, nicht auf⸗ 
gehoben iſt. Auf ihren Zuͤgen liegt, unverwiſchbar, die Er⸗ 
innerung ausgeſtandener Qual und es kann eine groͤßere 
Qual nicht geben, als die einer Mutter, die ihr verlorenes 
Kind in grauenhafter Angſt und Verzweiflung der Seele 
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ſucht. Sie hat Perſephoneia wieder gefunden und hier zu 
Eleuſis, der Weihetempel, auf deſſen Boden ich ſtehe, iſt 
der Ort, von dem aus ſie die Ruͤckkunft der Tochter und ihre 
Befreiung aus den Feſſeln des Tartarus erzwang, und wo 
Mutter und Tochter das ſelige Wiederſehen feierten. Aber 
ſie genießt auch ſeither, wie geſagt, nicht das reine, ungetruͤbte, 
olympiſche Gluͤck. Nach leidender Menſchen Art iſt ihr Daſein 
Genuß und Entbehren. Weh der Trennung und Freude der 
Wiedervereinigung. Es iſt unloͤslich, fuͤr immer, gleichwie das 
Daſein der Menſchen, aus bitteren Schmerzen und Freuden 
gemengt. 

Das iſt es, was ſie dem Menſchengeſchlecht und auch dem 
Spätgeborenen nahebringt, und was fie mehr, als irgend⸗ 
einen Olympier, heimiſch gemacht hat auf der Erde. 

Es kommt hinzu, daß, waͤhrend eines Teiles des Jahres, 
Aidoneus die Tochter ins Innere der Erde fordert und dort 
gefangen haͤlt, wodurch denn die ſeligen Hoͤhen des Olymps, 
die dem Kerker der Tochter ferne liegen, den Fuͤßen der 
Mutter, mit den eleuſiniſchen Ufern verglichen, unſeliger 
Boden ſind. Man iſt uͤberzeugt, daß Schickſalsſchluß die 
Goͤttin in das Erkenntnisbereich der Menſchen verwieſen 
hat — in ein beginnendes, neues, hoͤheres, zwiſchen Men⸗ 
ſchen und Goͤttern und zwar mit einem Ereignis, das, un⸗ 
vergeßlich, das Herz ihres Herzens gleichſam an ſeinen 
Schauplatz verhaftet haͤlt. 

Die „weihrauchduftende“ Stadt Eleuſis, die Stadt des 
Keleus, der Koͤnigin Metaneira ſowie ihrer leichtgeſchuͤrzten 
Toͤchter: Kallidike, Kleiſſidike, Daͤmo und Kallithoa, der 
„ſaffranblumengelockten“, iſt heut nicht mehr, aber der 
Thymianſtrauch, der überall um die Ruinen wuchert, verz 
breitet auch heute um die Truͤmmer warme Gewoͤlke von 
wuͤrzigem Duft. Und die Göttin, die fruchtbare, muͤtterliche, 
umwandelt noch heut, in alter, heiliger Schmerzenshoheit 
die Tempeltruͤmmer, die Ebene und die Ufer der Bucht. 
Ich ſpuͤre die goͤttliche Erntemutter, die goͤttliche Hausfrau, 
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die goͤttliche Kinderbewahrerin, die Gottesgebaͤrerin über; 
all, die ewige Traͤgerin des ſchmerthaft ſuͤßen Verwandlungs⸗ 
wunders. 

Was mag es geweſen ſein, was die offenen Kellergewoͤlbe 
unter mir an Tagen der großen Feſte geſehen haben? Man 
verehrte hier neben Demeter auch den Dionyſos. Nimmt 
man hinzu, daß der Mohn, als Sinnbild der Fruchtbar⸗ 
keit, die heilige Blume der Demeter war, ſo bedeutet das, 
in zwiefacher Hinſicht, ekſtatiſche Schmerzens⸗ und Gluͤcks⸗ 
raſerei. Es bleibt ein ſeltſamer Umſtand, daß Brot, Wein 
und Blut, dazu das Martyrium eines Gottes, ſein Tod und 
ſeine Auferſtehung, noch heut den Inhalt eines Myſteriums 
bilden, das einen großen Teil des Erdballs beherrſcht. 


Och liege unweit von Kloſter Daphni, unter Kiefern, auf 
Jeinem Bergabhange hingeſtreckt. Der Boden iſt mit 
braunen Kiefernadeln bedeckt. Zwiſchen dieſen Nadeln haben 
ſich ſehr feine, ſehr zarte Graͤſer ans Licht gedraͤngt. Aber ich 
bin hierher gekommen, verlockt von zarten Teppichen weißer 
Maßliebchen. Sie zogen mich an, wie etwa ein Schwarm 
lieblicher Kinder anzieht, die man aus naͤchſter Naͤhe ſehen, 
mit denen man ſpielen will. Nun liege ich hier und um mich, 
am Grunde, nicken die zaͤhlloſen kleinen, weißen Schweſtern 
mit ihren Koͤpfchen. Es iſt kein Wald. Es ſind ganz winzige 
Hungerbluͤmchen, unter denen ich ein Ungeheuer, ein wahres 
Gebirge bin. Und doch ſtroͤmen ſie eine Beſeligung aus, 
die ich ſeit den Tagen meiner Kindheit nicht mehr gefuͤhlt 
habe. 

Und auch damals, in meiner Kindheit, ſchwebte eine 
Empfindung, dieſer aͤhnlich, nur feiertaͤglich durch meine 
Seele. Ich erinnere mich eines Traumes, den ich zuweilen 
in meiner Jugend gehabt habe, und der mir jedesmal eine 
Schwermut in der Seele ließ, da er mir etwas, wie eine un⸗ 
wiederbringliche, arkadiſche Wonne, ſchattenhaft vorgaukelte. 
Ich ſah dann ſtets einen ſonnigen, von alten Buchen be⸗ 
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ſtandenen Hang, auf dem ich mit anderen kleinen Kindern 
blaͤuliche Leberbluͤmchen abpfluͤckte, die ſich durch trockenes, 
goldbraunes Laub zum Lichte hervorgedraͤngt hatten. Mehr 
war es nicht. Ich nehme an, daß dieſer Traum nichts weiter, 
als die Erinnerung eines beſonders ſchoͤnen, wirklich durch⸗ 
lebten Fruͤhlingsmorgens war, aber es ſcheint, daß ein erſtes 
Genießen der goldenen Luſt, zu der ſich die Sinne des Kindes 
erſchloſſen, das unvergeßliche Gluͤck dieſer kurzen Stunde ge; 
weſen iſt. 

Ich liege auf olympiſcher Erde ausgeſtreckt. Ich bin, wie 
ich fühle, zum Urſprung meines Kindertraumes zuruͤck⸗ 
gekehrt. Ja, es ward mir noch Hoͤheres vorbehalten! Mit 
reifem Geiſt, mit bewußten, viel umfaſſenden Sinnen, im 
vollen Beſitz aller ſchoͤnen Kraͤfte einer entwickelten Seele, 
ward ich auf dieſes feſte Erdreich fo vieler ahnungsvoll⸗ 
grundloſer Traͤume geſtellt, in eine Erfuͤllung ohnegleichen 
hinein. 

Und ich ſtrecke die Arme weit von mir aus und druͤcke 
mein Geſicht antaͤos⸗-zaͤrtlich zwiſchen die Blumen in dieſe 
geliebte Erde hinein. Um mich beben die zarten Grashalme. 
Über mir atmen die niedrigen Wipfel der Kiefern weich und 
geheimnisvoll. Ich habe in mancher Wieſe bei Sonnen; 
ſchein auf dem Geſicht oder Ruͤcken gelegen, aber niemals 
ging von dem Grunde eine aͤhnliche Kraft, ein aͤhnlicher 
Zauber aus, noch drang aus hartem Geroͤll, das meine 
Glieder kantig zu ſpuͤren hatten, wie hier ein ſo heißes Gluͤck 
in mich auf. 

Ich bin auf der Ruͤckfahrt von Eleuſis nach Athen wieder 
in dieſe lieblichen Berge gelangt. Die heilige Straße liegt 
unter mir, die Athen mit Eleuſis verbindet. Herden von 
Schafen und Ziegen, die in dem grauen Geſtein der Tal⸗ 
abhaͤnge umherſteigen, gruͤßen von da und dort mit ihrem 
Gelaͤut, das, melodiſch gluckſend, an die Geraͤuſche eines 
plaudernden Baͤchleins erinnert. 

In der Naͤhe beginnt ein Kuckuck zu rufen, zunaͤchſt allein: 
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und heiter gefragt, ſchenkt er mir drei Jahrzehnte als Antwort. 
Es iſt mir genug! Nun toͤnt aus den Kiefernhainen von 
jenſeit des heiligen Weges ein zweiter Prophet: und beide 
Propheten beginnen und fahren lange Minuten unermuͤdet 
fort, ſich trotzig und wild, uͤber die ganze Weite des Berg⸗ 
paſſes hin, wahrſcheinlich widerſprechende Prophezeiungen 
zuzurufen. 

Und wieder ſpuͤre ich um mich das Hallende. Die Rufe 
der ſtreitenden Voͤgel wecken einen geſpenſtiſch verborgenen 
Schwarm ihresgleichen zu einem Durcheinander von kaͤmp⸗ 
fenden Stimmen auf und mit einer nur geringen Kraft der 
Einbildung hoͤre ich den Laͤrm des heiligen Fackelzuges, von 
Athen gen Eleuſis, aus den Bergen zuruͤckſchlagen. 


mporgeſtiegen zu den Gipfeln habe ich rings umher 

graues Geroͤll eines Bergruͤckens, Kruͤppelkiefern und 
Thymian, Mittagshitze und Mittagslicht. Unter mir liegen 
eingeſchloſſene Steintaͤler, verlaſſen und großartig paſtoral. 
Hohe peloponneſiſche Schneeberge, Hymettos, Lykabettos 
und Pentelikon ſchließen rings den Geſichtskreis ein. Der 
ſaroniſche Golf und die eleuſiniſche Bucht leuchten herauf mit 
blauen Gluten. In heißen, zitternden Wolken, zieht uͤberall 
wuͤrzig⸗bitterer Kraͤuterduft. Überall ſummen die Bienen 
der Demeter. 


ir betreten heute, gegen zehn Uhr abends, im Lichte des 
Vollmonds die Akropolis. Meine Erwartung, nun gleich⸗ 
ſam alle Geſpenſter der Burg lebendig zu ſehen, erfüllt ſich 
nicht: Es muͤßte denn ſein, daß ſie alle in dem heiligen 
Ather aufgeloͤſt ſeien, der den ganzen Tempelbesirf ent; 
materialiſiert. i 
Mehr wie am Tage empfinde ich heut, daß ſchon auf den 
Stufen der Propylaͤen, das Heiligtum, das Bereich der 
Götter. Ich zögere, weiter zu ſchreiten. Ich laſſe mich im 
tiefen Schlagſchatten einer Saͤule nieder und blicke uͤber die 
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Stufen zurüd, die ich mir in die magiſch⸗klare Tiefe fort; 
geſetzt denke. Zum erſtenmal verbindet ſich mir das Ganze 
mit dem hoͤheren Geiſtesleben, beſonders des Perikleiſchen 
Zeitalters, dem der Burgfelſen ſeine letzte und hoͤchſte Weihe 
verdankt. Das Wirkliche wird im Lichte des Mondes ſchemen⸗ 
haft unwirklich, und dieſem Unwirklich⸗Wirklichen koͤnnen 
ſich hiſtoriſche Traͤume leichter angleichen. 

Als vermoͤchte der Mond Waͤrme auszuſtroͤmen, ſo warm 
iſt die Luft und dazu klar und ſtill: das Zwitſchern der Fleder⸗ 
maͤuſe kommt aus dem Licht⸗Ather unter uns. Man fühlt, 
wie in ſolchem goͤttlichen Ather atmend und heimiſch in 
dieſem heiligen Bezirk, erlauchte Menſchen mit Goͤttern 
gelebt haben. Hier, uͤber den magiſchen Abgrund hinaus⸗ 
gehoben, in einen unſaͤglich zarten, farbigen Glanz, war der 
Denker, der Staatsmann, der Prieſter, der Dichter, in Naͤchten 
wie dieſe, mit den Goͤttern auf gleichen Fuß geſtellt und atmete, 
in naher Vertraulichkeit, mit ihnen die gleiche elyſiſche Luft. 

Man muͤßte von einem naͤchtlichen Bluͤhen dieſes am Tage 
ſo ſchroffen und harten, arg mitgenommenen Olympes 
reden, von einem Bluͤhen, das unerwartet und außerirdiſch 
die alte vergeſſene Goͤtterglorie um ſeine Felskanten wieder⸗ 
herſtellt. 

Der Parthenon, von der Hymettosſeite geſehen, iſt in 
dieſer Nacht nicht mehr das Gebilde menſchlicher Bauleute. 
Dieſe ſcheinen vielmehr nur einem goͤttlichen Plane dienſt⸗ 
bar geweſen zu fein, das Irdiſche gewollt, das Himmliſche 
aber vollbracht zu haben. In dieſem Tempel iſt jetzt nichts 
Drohendes, nichts Duͤſteres, nichts Gigantiſches mehr, 
und ſeine Steinmaſſe, ſeine irdiſche Schwere ſcheint ver⸗ 
fluͤchtigt. Er iſt nur ein Gebilde der Luft, von den Göttern 
ſelbſt in einen goͤttlichen Ather hineingedacht und hervor⸗ 
gerufen. Er iſt nicht aus totem Marmor zuſammengefuͤgt, 
er lebt! von innen heraus warm und farbig leuchtend, 
fuͤhrt er das ſelige Daſein der Goͤtter. Alles an ihm wird 
getragen, nichts traͤgt. Oder aber, es kommt ein Gefuͤhl uͤber 
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dich, daß, wenn du, mit deinem profanen Finger, eine der 
Saͤulen zu beruͤhren nicht unterlaſſen koͤnnteſt, dieſe ſogleich 
zu Staub zerſpringen wuͤrde vor Sproͤdigkeit. 

In dieſer Stunde kommt uns die Ahnung von jenem Sein, 
das die Goͤtter in ihrer Verklaͤrung fuͤhren, von irdiſchen 
Obliegenheiten befreit. Auch Goͤtter hatten Erdengeſchaͤfte. 
Wir ahnen, von welchem Boden Platon zu ſeiner Erkenntnis 
der reinen Idee ſich aufſchwang. Welche Bereiche erſchloſſen 
ſich in ſolchen ſchoͤnheitstrunkenen Naͤchten, die warm und 
kriſtallklar zu ein und demſelben Element mit den Seelen 
wurden... welche Bereiche erſchloſſen ſich den Kuͤnſtlern 
und Philoſophen hier, als den Gaͤſten und nahen Freunden 
der Himmliſchen! 

Und damals, wie heute, drang, wie aus den Zelten eines 
Luſtlagers, Geſang und Geſchrei herauf aus der Stadt. 
Man braucht die Augen nicht zu ſchließen, um zu vergeſſen, 
daß jenes dumpfe Gebrauſe aus der Tiefe der Laͤrm des 
Athens von heute iſt: vielmehr hat man Mühe das feſt⸗ 
zuhalten. In dieſer Stunde, im Glanze des unendlichen 
Zaubers der Gottesburg, pocht und bebt und rauſcht fuͤr den 
echten Pilger in allem der alte Puls. Und ſeltſam eindring⸗ 
lich wird es mir, wie das Griechentum zwar begraben, doch 
nicht geſtorben iſt. Es iſt ſehr tief, aber nur in den Seelen 
lebendiger Menſchen begraben und wenn man erſt alle die 
Schichten von Mergel und Schlacke, unter denen die Griechen 
ſeele begraben liegt, kennen wird, wie man die Schichten 
kennt, uͤber den mykenaͤiſchen, trojaniſchen oder olympiſchen 
Fundſtellen alter Kulturreſte, aus Stein und Erz, ſo kommt 
auch vielleicht fuͤr das lebendige Griechenerbe die große 
Stunde der Ausgrabung. 


ir ſtehen auf dem hohen Achterdeck eines griechiſchen 

Dampfers und harren der Abfahrt. Der Laͤrm des 
Piraͤus iſt um uns und unter uns. Wir wollen gen Delphi, 
zum Heiligtum des Apoll und Dionyſos. 
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Mehr gegen den Ausgang des Hafens liegt ein weiß anz 
geſtrichenes Schiff, ein Amerikafahrer, rings um ihn her 
auf der Waſſerflaͤche, uͤber die er emporragt, ſteht, wie auf 
Dielen, nämlich in kleinen Bvoten, eng gedrängt, eine Men⸗ 
ſchenmenge. Es ſind griechiſche Auswanderer, Leute, die das 
verwunſchene Land der Griechenſeele nicht ernaͤhren mag. 

Dem Hafengebiet entronnen, genießen wir den friſchen 
Luftzug der Fahrt. Unſere Herzen beleben ſich. Wir paſſieren 
das kahle Inſelchen, hinter dem die Schlacht bei Salamis 
ihren Verlauf genommen hat, den niedrigen Kuͤſtenzug, wo 
Kerxes feinen gemaͤchlichen Thron errichten und vorzeitig ab— 
brechen ließ. Der ganze, beſcheidene Schauplatz deutet auf 
enge maritime Verhaͤltniſſe. 

Die bergige Salamis oͤffnet in die fruchtbare Fuͤlle des 
Innern ein weites Tal. Liebliche Berglehnen, Haine und 
Wohnſtaͤtten werden dem Seefahrer verlockend dargeboten: 
alles zum Greifen nahe! und es iſt wie ein Abſchied, wenn 
er voruͤber muß. 

Man weiſt uns Megara. Wir haͤtten es von der See aus 
nicht wiedererkannt: Megara, jetzt nur geſpenſtiſch und bleich 
von feinen Huͤgeln winkend, die Stadt, die Konſtantinopel 
gegruͤndet hat. Wir werden den Weg der megarenſiſchen 
Schiffe in einigen Wochen ebenfalls einſchlagen. 

Wenn wir nicht, wie bisher, uͤber Steuerbord unſeres 
Dampfers hinausblicken, ſondern uͤber ſeine Spitze, ſo haben 
wir in der Ferne alpine Schneegipfel des Peloponnes vor uns, 
darunter, vereinzelt, den drohenden Felſen der Burg von 
Korinth. 

Wir ſuchen durch den zitternden Luftraum dieſer augen⸗ 
blendenden Buchten den Standort des aͤginetiſchen Tempels 
auf, und meine Seele ſaugt ſich feſt an die lieblichen Inſel⸗ 
fluren von Agina. Warum ſollten wir uns in der vollen 
Muße der Seefahrt, zwiſchen dieſen geheiligten Kuͤſten, der 
Traͤume enthalten und nicht der lieblichen Jaͤgerin Brito⸗ 
martis nachſchleichen, einer der vielen Tochter des Zeus, von 
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der die Agineten behaupteten, daß fie alljährlich von Kreta 
heruͤberkaͤme, ſie zu beſuchen. 

Gibt es wohl etwas, was wundervoller anmutete, als die 
nuͤchterne Realitaͤt einer Mitteilung des Pauſanias, etwa 
Britomartis angehend, wo niemals die Exiſtenz eines Mit⸗ 
glieds der Goͤtterfamilie, hoͤchſtens hie und da ein lokaler 
Anſpruch der Menſchen mit Vorſicht in Zweifel gezogen iſt. 

Nicht nur die Vaſenmalereien beweiſen es, daß der Grieche 
ſich in allen Formen des niederen Eros auslebte: aber der 
ſchaffende Geiſt, der ſolche Geſtalten, wie Britomartis, 
entſtehen ließ und ihnen ewige Dauer beilegte, mußte das 
Element der Reinheit, in Betrachtung des Weibes, notwen⸗ 
dig in ſich bergen aus dem ſie beſteht: keuſch, friſch, unbe⸗ 
wußt⸗jungfraͤulich, iſt Britomartis im Stande gluͤckſeliger 
Unſchuld bewahrt worden. Sie hat mit Amazonen und 
Nonnen nichts gemein. Es iſt in ihr weder Maͤnnerhaß noch 
Entſagung, ſondern ſie ſtellt, mit dem freien, behenden Gang, 
dem lachenden Sperberauge, der Freude an Wald, Feld und 
Jagd, die geſunde Bluͤte friſchen und herben Magdtums ver⸗ 
ewigt dar. 

Überall auf der Fahrt ſind Inſeln und Kuͤſtenbereiche 
von lieblicher Intimitaͤt, und es iſt etwas Ungeheueres, ſich 
vorzuſtellen, wie hier die Phantaſie eines Volkes, in dem die 
ungebrochene Weltanſchauung des Kindes neben exakter und 
reifer Weisheit des Greiſenalters fortbeſtand, jede Kruͤm⸗ 
mung der Kuͤſte, jeden Pfad, jeden nahen Abhang, jeden 
fernen und ferneren Felſen und Schneegipfel mit einer 
zweiten Welt goͤttlich phantaſtiſchen Lebens bedeckt und be⸗ 
voͤlkert hat. Es iſt ein Gewirr von Inſeln, durch das wir hin⸗ 
gleiten, uns jener Staͤtte mit jeder Minute naͤhernd, wo, 
gleichſam aus einem dunklen Quell, dieſe zweite Welt mit 
Raͤtſelworten zuruͤck ins reale Leben wirkte und damit zu⸗ 
gleich die Atmoſphaͤre des Heimatlandes mit neuem, phan⸗ 
taſtiſchem Stoff belud. Es gibt bei uns keine Entwicklung 
des ſpeziſiſch Kindlichen, das ſtets bewegt, ſtets glaͤubig und 
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ſprudelnd von Bildern iſt, zum Weinen bereit und gleich 
ſchnell zum Jauchzen, zum tiefſten Abgrund hinabgeſtuͤrzt 
und gleich darauf in den ſiebenten Himmel hinaufgeſchnellt, 
gluͤckſelig im Spiel, wo nichts das vorſtellt, was es eigentlich 
iſt, ſondern etwas anderes, Erwuͤnſchtes, wodurch das Kind 
es ſich, ſeinem Weſen, ſeinem Herzen zu eigen macht. 

Der große Schoͤpfungsakt des Homer hat dem kosmiſchen 
Nebel der Griechenſeele den reichſten Beſtand an Geſtalten 
geſchenkt, und die Zaͤrtlichkeit, die der ſpaͤtere Grieche ihnen 
entgegentrug, zeigt ſich beſonders in mancher Mythe, die 
wieder lebendig zu machen unternimmt, was der blinde 
Homer vor den Schauern des Hades nicht zu retten vermochte. 
Ich weiß nicht, ob hier herum irgendwo Leuke iſt, aber ich wuͤßte 
keine Sage zu nennen, die tiefer in das Herz des Griechen hinein⸗ 
leuchtete, als jene, die Helena dem Achill zur Gattin gibt und 
beide in Waͤldern und Tempelhainen der abgeſchiedenen kleinen 
Inſel Leuke ein ewig ſeliges Daſein fuͤhren laͤßt. 


nſer Dampfer iſt vor dem Eingang zum iſthmiſchen 
Durchſtich angelangt und einige Augenblicke ſtillgelegt. 
Mein Wunſch iſt, wiederzukehren und beſonders auch auf 
dem herrlichen Iſthmus umherzuſtreifen, dieſer geſunden 
und friſchen Hochflaͤche, die wuͤrdig waͤre, von ſtarken, heiteren, 
freien und goͤttlichen Menſchen bewohnt zu ſein, die noch nicht 
ſind. Das Auge erquickt ſich an weitgedehnten, hainartig 
lockeren Kieferbeſtaͤnden, deren tiefes und ſamtenes Grün, 
auf grauen, ſilbererzartigen Klippen, hoch an die blaue 
Woge des Meeres tritt. Auf dieſen bewaldeten Hoͤhen zur 
Linken hat man den Platz der iſthmiſchen Spiele zu ſuchen. 
Man ſollte meinen, daß keiner der zahlloſen Spielbezirke 
freier und in Betrachtung des ganzen Griechenlandes guͤnſtiger 
lag, und ferner: daß nirgend ſo belebt und im friſchen Zuge 
der Seeluft uͤberſchaͤumend die heilige Spielluſt des Griechen 
ſich habe auswirken koͤnnen, wie hier. 
Die Einfahrt in den Durchſtich erregt uns ſeltſamerweiſe 
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feierliche Empfindungen. Die Paſſagiere werden ftill, im 
ploͤtzlichen Schatten der gelben Wände. Wir blicken ſchwei⸗ 
gend zwiſchen den ungeheuren, braungelben Schnittflaͤchen 
über uns und ſuchen den Streifen Himmelsblau, der ſchmal 
und farbig in unſeren gelben Abgrund herableuchtet. 

Kleine, taumelnde, braun⸗graue Raubvoͤgel ſcheinen in 
den Sandloͤchern dieſer Waͤnde heimiſch, ja, der Farbe nach, 
von ihnen geboren zu ſein. Eine Kraͤhe, wahrſcheinlich von 
unſerm Dampfer aufgeſtoͤrt, ſtrebt, aͤngſtlich gegen die 
Waͤnde ſchlagend, an die Oberflaͤche der Erde hinauf. Nun 
bin ich nicht mehr der ſpaͤte Pilger durch Griechenland, ſon⸗ 
dern eher Sindbad der Seefahrer, und einige Tuͤrken, vorn 
an der Spitze des rauſchenden Schiffes, jeder mit ſeinem roten 
Fez laͤngs der gelblichen Ockerſchichten gegen den Lichtſtreif 
des Ausganges hingefuͤhrt, befeſtigen dieſe Illuſion. 

Der Golf von Korinth tut ſich auf. Aber waͤhrend wir noch 
zwiſchen nahen und flachen Ufern hingleiten, denn wir 
haben die weite Flaͤche des Golfes noch nicht erreicht, werden 
wir an einem kleinen Zigeunerlager voruͤbergefuͤhrt und ſehen, 
auf einer Art Landungsſteg, zerlumpte Kinder der, wie es 
ſcheint, auf ein Faͤhrboot wartenden Bande mit wilden 
Spruͤngen das Schiff begruͤßen. 

Nach einiger Zeit, waͤhrend wir immer zur Linken das 
neue Korinth, die weite, mit Gerſtenfeldern beſtandene 
Fläche des einſtigen alten, das von dem gewaltigen Felſen 
Akrokorinth drohend beſchattet wurde und die bergigen Kuͤſten 
des Peloponnes vor Augen hatten, eroͤffnet ſich zur Rechten 
eine Bucht mit den ſchneebedeckten Gipfeln des Helikon. 
Eine Stunde und laͤnger bleibt er nun, immer ein wenig 
rechts von der Fahrtrichtung, ſichtbar, hinter niedrigen, 
nackten Bergen, die vorgelagert find. Die Luft war bis hier 
her ſchwuͤl und ſtill, nun aber faͤllt ein kuͤhler Wind von den 
Hoͤhen des Heiligen Berges herab und in einige Segel, die 
leicht und hurtig von ihm her uͤber das blaue Waſſer des 
Golfes voruͤberſchweben. 
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Aller Schönheit geht Heiligung voraus. Nur das Ge; 
heiligte in der Menſchennatur konnte goͤttlich werden, und 
die Vergoͤtterung der Natur ging hervor aus der Kraft zu 
heiligen, die zugleich auch Mutter der Schoͤnheit iſt. Wir 
haben heut eine Wiſſenſchaft von der Natur, die leider nicht 
von einem heiligen Tempelbezirk umſchloſſen iſt. Immer⸗ 
hin iſt ſie, und Wiſſenſchaft uͤberhaupt, eine gemeinſame 
Sache der Nation, ja der Menſchheit geworden. Was auf 
dieſem Gebiete geleiſtet wird, iſt ſchließlich und endlich ein 
gemeinſames Werk. Dagegen bleiben die reinen Kraͤfte der 
Phantaſie heute ungenuͤtzt und profaniert, ſtatt daß fie am 
großen ſauſenden Webſtuhl der Zeit gemeinſam der Gott— 
heit lebendiges Kleid wie einſtmals wirkten. 

Und deshalb, weil die Kräfte der Phantaſie heut vereinzelt 
und zerſplittert ſind und keine gemaͤße Umwelt (das heißt: 
keinen Mythos) vorfinden, außer jenem, wie ihn eben das 
kurze Einzelleben der Einzelkraft hervorbringen kann, ſo iſt 
für den Spaͤtgeborenen der Eintritt in dieſe unendliche, 
wohlgegruͤndete Mythenwelt zugleich fo befluͤgelnd, bes 
freiend und wahrhaft wohltaͤtig. 

Sollte man nicht einer gewiſſen, nur perſoͤnlichen Erz 
kenntnis ohne Verantwortung nachhaͤngen duͤrfen, die den 
gleichen Vorgang, der jemals etwas wie eine Tragoͤdie oder 
Komoͤdie ſchuf, als Urſprung des ganzen Goͤtterolymps, 
als Urſprung des geſamten, jenem angenaͤherten Kreiſes von 
Heroen und Helden ſieht? Wo ſollte man jemals zu dergleichen 
den Mut gewinnen, wenn nicht auf einem Schiffe im Golf von 
Korinth, im Angeſichte des Helikon? Warum haͤtte ſonſt Pan 
getanzt, als Pindar geboren worden war? und welche Freude 
muß unter den Göttern des Olymps, von Zeus bis zu Hephaiſtos 
und Aidoneus hinunter, ausgebrochen ſein, als Homer und 
mit ihm die Goͤtterwelt aufs neue geboren wurde. 

Die erſten Geſtalten des erſten Dramas, das je im Haupte 
des Menſchen geſpielt wurde, waren „ich“ und „du“. Je 
differenzierter das Menſchenhirn, um ſo differenzierter 
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wurde das Drama! um ſo reicher auch an Geſtalten wurde 
es und auch um ſo mannigfaltiger, beſonders deshalb, weil 
im Drama eine Geſtalt nur durch das, was ſie von den 
uͤbrigen unterſcheidend abſetzt, beſtehen kann. Das Drama 
iſt Kampf und iſt Harmonie zugleich, und mit der Menge 
ſeiner Geſtalten waͤchſt auch der Reichtum ſeiner Bewegungen: 
und alſo, in ſteter Bewegung Geſtalten erſchaffend, in Tanz 
und Kampf miteinander treibend, wuchs auch das große 
Goͤtterdtama im Menſchenhirn, zu einer Selbſtaͤndigkeit, 
zu einer glaͤnzenden Schoͤnheit und Kraft empor, die jahr⸗ 
tauſendelang ihren Urſprung verleugnete. 

Polytheismus und Monotheismus ſchließen einander nicht 
aus. Wir haben es in der Welt mit zahlloſen Formen der 
Gottheit zu tun, und jenſeit der Welt mit der goͤttlichen Ein⸗ 
heit. Dieſe eine, ungeteilte Gottheit iſt nur noch ahnungs⸗ 
weiſe wahrnehmbar. Sie bleibt ohne jede Vorſtellbarkeit. 
Vorſtellbarkeit iſt aber das weſentliche Gluͤck menſchlicher 
Erkenntnis, dem darum Polytheismus mehr entſpricht. 
Wir leben in einer Welt der Vorſtellungen, oder wir leben 
nicht mehr in unſerer Welt. Kurz: wir koͤnnen irdiſche Goͤtter 
nicht entbehren, wenngleich wir den Einen, Einzigen, Unbe⸗ 
kannten, den Alleinen, hinter allem wiſſen. Wir wollen 
ſehen, fuͤhlen, ſchmecken und riechen, disharmoniſch harmo⸗ 
niſch das ganze Drama der Demiurgen, mit ſeinen olympiſchen 
und plutoniſchen Darſtellern. Im „Chriſtentum“ macht der 
Sohn Gottes einen verungluͤckten Beſuch in dieſer Welt, be⸗ 
vor er ſie aufgibt und alſo zertruͤmmert. Wir aber wollen 
ſie nicht aufgeben, unſere Mutter, der wir verdanken, was 
wir ſind, und wir bleiben im Kampf, verehren die kaͤmpfen⸗ 
den Goͤtter, die menſchennahen; freilich vergeſſen wir auch 
den menſchenfernen, den Gott des ewigen Friedens nicht. 


Ein kalter Gebirgswind empfaͤngt uns bei der Einfahrt in 
die Bucht von Galaxidhi, den alten Kriſaͤiſchen Meerbuſen, 
und uͤberraſchenderweiſe ſcheint es mir, als liefe unſer Schiff 


80 


in einen Fjord und wir befinden uns in Norwegen, ſtatt in 
Griechenland. Beim Anblick der Nadelwaͤlder, von denen 
die ſteile Flanke der Kiona bedeckt iſt, erfuͤllt mich das ganze 
ſtarke und geſunde Berggluͤck, das mir eingeboren iſt. Es 
zieht mich nach den Gipfeln der waldreichen Kiona hinauf, 
wohin ich die angeſtrengten Blicke meiner Augen ausſende, 
als vermochte ich dort noch heut einen gottſelig begeiſterten 
Schwarm raſender Bacchen zwiſchen den Staͤmmen aufzu⸗ 
ſtoͤbern. Es liegt in mir eine Kraft der Zeitloſigkeit, die es mir, 
beſonders in ſolchen Augenblicken, moͤglich macht, das 
Leben als eine große Gegenwart zu empfinden: und deshalb 
ſtarre ich immer noch forſchend hinauf, als ob nicht Tauſende 
von Jahren ſeit dem letzten Auszug bacchiſcher Schwaͤrme 
vergangen waͤren, und es klingt in mir ununterbrochen: 
Dahin leite mich, Bromios, der die bacchiſchen Choͤre fuͤhrt! 
Da ſind Chariten, Liebe da, 

Da duͤrfen frei die Bacchen Feſte feiern. 

Wer haͤlt es ſich immer gegenwaͤrtig, daß die Griechen ein 
Bergvolk geweſen ſind? Waͤhrend wir uns Itea naͤhern, 
tiefer und tiefer in einen ernſten Gebirgskeſſel eingleitend, 
erlebe ich dieſe Tatſache innerlich mit beſonderer Deutlichkeit. 
Die Luft gewinnt an erfriſchender Staͤrke. Die Formen der 
Gipfel ſtehen im tiefen und kalten Blau des Himmels kalt 
und klar, und jetzt erſtrahlt uns zur Rechten, hoch erhaben 
uͤber der in abendlichen Schatten daͤmmernden Bucht, hinter 
gewaltig vorgelagerten, dunkel zerkluͤfteten, kahlen Fels⸗ 
maſſen, ein ſchneebedecktes parnaſſiſches Gipfelbereich. 

Nun, wo die Sonne hinter der Kiona verſunken iſt und 
chthoniſche Nebel langſam aus den tiefen Flaͤchen der Felſen⸗ 
taͤler, Terraſſen und Riſſe verduͤſternd aufſteigen, ſteht der 
Hoͤhenſtreif des heiligen Berges Parnaß noch in einem un⸗ 
wandelbar makelloſen und goͤttlichen Licht. Mehr und mehr, 
indes das Schiff bereits ſeinen Lauf verlangſamt hat, er⸗ 
druͤckt mich eine faſt uͤbergewaltige Feierlichkeit. 

Man fühlt zugleich, daß man hier nicht mehr im Ober; 
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flaͤchenbereich der griechiſchen Seele ift, ſondern den Urſpruͤn⸗ 
gen nahe kommt, nahe kommt in dem Maße, als man ſich 
dem Kern der griechiſchen Landſchaft annaͤhert. 

Man findet ſich hier einer großen Natur gegenuͤbergeſtellt, 
die nordiſche Rauheit und nordiſchen Ernſt mit der Weich⸗ 
heit und Süße des Südens vereinigt, die hier und dort 
ringsumher beſchneite Berggipfel in den nahen Höhen; 
aͤther gehoben hat, deren Flanken bis zur Flaͤche des ſuͤdlichen 
Golfes herabreichen, bis an die Kriſaͤiſche Talſohle, die in 
gleicher Ebene, einen einzigen, weitgedehnten Olwald tragend, 
den Grund des Tales von Kriſa erfuͤllt. Man fuͤhlt, man 
naͤhert ſich hier den Urmaͤchten, die ſich den erſchloſſenen Sin⸗ 
nen eines Bergvolks, nicht anders wie das Waſſer der Felſen⸗ 
quellen, die Frucht des Olbaums oder des Weinſtocks, dar⸗ 
boten, ſo daß der Menſch, gleichwie zwiſchen Bergen und 
Baͤumen, zwiſchen Abgruͤnden und Felswaͤnden, zwiſchen 
Schafen und Ziegen ſeiner Herden oder im Kampf, zwiſchen 
Raubtieren, auch alluͤberall unter Goͤttern, uͤber Goͤttern 
und zwiſchen goͤttlichen Maͤchten ſtand. 


Wi ſteigen, angelangt in Itea, in einen Wagen, vor den 
drei Pferde geſpannt ſind. Die Fahrt beginnt, und 
wir werden durch Felder gruͤner Gerſte in das Tal von 
Kriſa hineingefuͤhrt. Im Getreide tauchen hier und da 
Olbaͤume auf, und mehr und mehr, bis ſie zu Hainen zu⸗ 
ſammentreten und wir zu beiden Seiten der ſtaubigen 
Straße von Olivenwaͤldern begleitet ſind. Im Halblicht 
unter den Wipfeln liegen quadratiſch begrenzte Waſſer⸗ 
flaͤchen. Nicht ſelten ſteigt ein gewaltiger Baum daraus 
empor, ſcheinbar mit ſeinem Stamme in einem glattpolier⸗ 
ten Spiegel aus dunklem Silber wurzelnd, einem Spiegel, 
der einen zweiten Olivenbaum, einen roͤtlichen Abendhimmel 
und einen anderen, nicht minder ſtrahlenden Parnaſſiſchen 
Gipfel zeigt. 

Bauern, die aus den Feldern heimwaͤrts nach den Woh—⸗ 


82 


nungen im Gebirge ſtreben, werden von uns im Daͤmmer 
der Waldſtraße überholt. Es ſcheint ein in mancher Be 
ziehung veredelter deutſcher Schlag zu fein, fo uͤberaus ver; 
traut in Haltung, Gang und Humor, in den Proportionen 
des Koͤrpers, ſowie des Angeſichts, mit dem blonden Haar 
und dem blauen Blick, wirken auf mich die Trupps der Land⸗ 
leute. Wir laſſen zur Linken ein eilig wanderndes und mit 
einer dunklen Genoſſin plauderndes, blondes Mädchen zur 
ruͤck. Sie iſt friſch und derb und germaniſch kernhaft. Die 
Art ihres uͤbermuͤtigen Grußes iſt zugleich wild, verwegen, 
ungezogen und treuherzig. Sie wuͤrde ſich von der jungen 
und ſchoͤnen deutſchen Bauernmagd, wie ich fie auf den Guͤ— 
tern meiner Heimat geſehen habe, nicht unterſcheiden, wenn 
ſie nicht doch ein wenig geſchmeidiger und wenn ſie nicht eine 
Tochter aus Hellas waͤre. 

Und ich gedenke der Pythia. 

Religioͤſes Empfinden hat feine tiefſten Wurzeln in der 
Natur; und ſofern Kultur nicht dazu fuͤhrt, mit dieſem Wurzel⸗ 
ſyſtem ſtaͤrker, tiefer und weiter verzweigt in die Natur zu 
dringen, iſt ſie Feindin der Religion. In dieſem großen und 
zugleich urgeſunden Bereich des nahen, großen Myſteriums 
denkt man nicht an die Goͤtterbilder der Bluͤtezeit, ſondern 
hoͤchſtens an primitive Holzbilder, jene Symbole, die, durch 
Alter geheiligt, der Gottheit menſchliche Proportionen nicht 
aufzwangen. Man gedenkt einer Zeit, wo der Menſch mit 
allen ſtarken, unverbildeten Sinnen noch gleichſam voll ins 
Geheimnis hinein geboren war: in das Geheimnis, von 
dem er ſich zeit ſeines Lebens durchaus umgeben fand und 
das zu enthuͤllen er niemals wuͤnſchte. 

Nicht der Weltweiſe war der Erſehnte oder Willkommene 
unter den Menſchen jener Zeit, außer wenn er ſich gleich dem 
Jaͤger oder dem Hirten — der wahre Hirt iſt Jaͤger zugleich! 
— zur ach ſo wenig naiven Verehrung eines Idoles, einer 
beliebigen Raͤtſelerſcheinung, der nur im Raͤtſel belebten 
Natur, verftand, ſondern erſehnt und willkommen war 
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immer wieder nur das Leben, das tiefere Leben, das den 
Rauſch erzeugende Raͤtſel. 5 

Immer jedoch iſt der Menſch dem Menſchen Traͤger und 
Verkuͤnder der ti ſten Mätfel zugleich geweſen und fo ward 
das Raͤtſel ſtets am hoͤchſten verehrt, wenn es ſich durch den 
Menſchen verkuͤndigte, die Gottheit, die durch den Menſchen 
ſpricht. Und um ſo hoͤher ward es unter jenen Menſchen 
verehrt, ward die Gottheit verehrt, je mehr ſie den ſchlichten 
Mann, das gewoͤhnliche Weib aus dem Hirten- und Jaͤger⸗ 
volke gewaltſam vor aller Augen umbildete, ſo daß es von 
Grund auf verändert, von einem Gott oder Daͤmon be; 
herrſcht, als Raͤtſel erſchien. 

Ein fo veraͤndertes Weſen war vor urdenllichen Zeiten 
die erſte baͤuriſche Pythia, und ſie erſchien in den Haͤnden 
des bogenfuͤhrenden Jaͤgers und Rinderherden beſitzenden 
Hirten, in den Haͤnden des Jaͤger- und Hirtengottes Apollon 
willenlos. Den Willen des Menſchen zerbrach der Gott, 
wie man ein Schloß zerbrechen muß, das die Tuͤr eines 
fremden Hauſes verſchließt, will man als Herrſcher und 
Herr in dieſes eintreten; und nicht der menſchliche Wille, 
ſondern gleichſam die Knechtſchaft im goͤttlichen, nicht Ver⸗ 
nunft, ſondern Wahnſinn beſaß vor den Menſchen damals 
allein die Staunen und Schauder verbreitende Autoritaͤt. 


8 ie Pferde beginnen bergan zu klimmen. Mehr und mehr, 

waͤhrend wir aus den dunklen Olivenwaͤldern empor⸗ 
tauchen, verdichtet ſich um uns die Daͤmmerung. Die Luft iſt 
warm und bewegungslos. Es iſt eine Art tieriſcher Waͤrme in 
der Luft, die aus dem Erdboden, aus den Steinbloͤcken um uns 
her, ja uͤberall her zu dunſten ſcheint. Überall klettern Ziegen; 
herden. Ziegenherden kreuzen den Weg oder trollen ihn mit 
Gelaͤut zu Tal. Ich fuͤhle auf einmal, wie hier das Hirten⸗ 
und Jaͤgerleben nicht mehr nur als Idyll zu begreifen iſt. 
In dieſer bruͤtenden Atmoſphaͤre, wie ſie uͤber den ſchwarzen 
Olivenwaͤldern der Tiefe, in dem weiten, gewaltig zerkluͤfteten 
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Abgrund zwiſchen den Waͤllen ſchroffer Gebirge ſteht, wird 
mein Blut uͤberdies zu einem ſeltſamen Fieber erregt, und 
es iſt mir, als koͤnne aus dieſer buhleriſch warmen, ſtehenden 
Luft die Frucht des Lebens unmittelbar hervorgehen. Das 
Geheimnis iſt ringsum nahe um mich. Faſt bang empfinde 
ich ſeine Beruͤhrungen. Es iſt, als trennte — ſagen wir von 
den „Muͤttern“! nur eine duͤnne Wand oder als laͤge das 
ganze Geheimnis, in dem wir ſchlummern, in einem zuruͤck⸗ 
gehaltenen, goͤttlichen Atemzug, deſſen leiſeſtes Fluͤſtern uns 
eine Erkenntnis eroͤffnen koͤnnte, die uͤber die Kraft des 
Menſchen geht. 

Ich habe in dieſem Augenblick mehr als je zu bedauern, 
daß mir der muſikaliſche Ausdruck verſchloſſen iſt, denn alles 
um mich wird mehr und mehr zu einer einzigen, großen, 
ſtummen Muſik. Das am tiefſten Stumme iſt es, was der 
erhabenſten Sprache bedarf, um ſich auszudruͤcken. All⸗ 
maͤhlich verbreitet ſich jenes magiſche Leuchten in der Natur, 
das alles vor Eintritt voͤlliger Dunkelheit noch einmal in 
traumhafter Weiſe verklaͤrt. Aber Worte beſagen nichts, 
und ich wuͤrde, mit der wahrhaft dionyſiſchen Kunſt begabt, 
nach Worten nicht ringen muͤſſen. 

Ich empfinde inmitten dieſer grenzenlos ſpielenden Schoͤn⸗ 
heit, die von einem grunderhabenen duͤſteren Glanze geſaͤttigt 
iſt, immer eine faſt ſchmerzhafte Spannung, als ob ich mich 
einem redenden Brunnen, einem Urbrunnen aller chthoniſchen 
Weisheit gleichſam annaͤherte, der, wiederum einem Ur; 
munde gleich, unmittelbar aus der Seele der Erde geoͤffnet 
ſein wuͤrde. 

Niemals, außer in Traͤumen, habe ich Farben geſehen, ſo 
wie hier auf dem Marktplatze von Chryſo, in deſſen Nähe das 
alte Kriſa zu denken iſt. In dieſem Bergſtaͤdtchen werden un⸗ 
ſere Zugtiere getraͤnkt. In Eimern holt man das Waſſer aus 
dem nahen ſtaͤdtiſchen Brunnen, der im vollen, magiſchen 
Licht des Abends ſich, aus dem Felſen rauſchend, in ſein 
ſteinernes Becken ſtuͤrzt. Hier drangen ſich griechiſche Madchen, 
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Männer und Maultiere, während im Schatten des Hauſes 
gegenuͤber wuͤrdige Bauern und Hirten beim Weine von 
den Laſten des Tages ausruhen. Alles dieſes wirkt feierlich 
ſchattenhaft. Es iſt, als beſtuͤnde in dem Menſchengedraͤnge 
des kleinen Platzes die geheiligte Übereinkunft, die innere 
Sammlung der delphiſchen Pilger nicht durch laute Worte 
zu ſtoͤren. 

Unter den ſchweigſam Trinkenden, die uns mit Wuͤrde bes 
obachten und ganz ohne Zudringlichkeit, faͤllt manche edle 
Erſcheinung auf. Von einem Weißbart vermag ich mein Auge 
lange nicht abzuwenden. Er iſt der geborene Edelmann. 
Die Haltung des ſchlanken Greiſes, der ſeine eigene Schoͤnheit 
durchaus zu ſchaͤtzen weiß, iſt durchdrungen von einem Anz 
ſtand, der eingeboren iſt. Aus feinem Antlitz ſprechen Güte 
und Menſchlichkeit: ich ſehe in ihm das Gegenbild aller Bar⸗ 
barei. An dieſem Hirten legt jede Wendung des Hauptes, 
jede gelaſſene Bewegung des Armes von edler Herkunft 
Zeugnis ab: von einer Jahrtauſende alten, verfeinerten 
Hirtenwuͤrde! denn wo waͤre die Freiheit der Haltung, die 
ſtolze Gewohnheit des Selbſtgenuͤgens, die Wuͤrde des 
Menſchen vor dem Tier, weniger geſtoͤrt, als im Hirten⸗ 
beruf. 


s iſt, nachdem wir die Stadt verlaffen haben und weiter 
die ſteilen Kehren aufwaͤrts dringen, als ſaͤnke ſich von 
allen Seiten, dichter und dichter, Finſternis uͤber das Ge⸗ 
heimnis, dem wir entgegenziehen, ſchuͤtzend herein. Es iſt wie 
eine Art Unſchluͤſſigkeit in der Natur, als deren bevorzugtes 
Kind ſich der glaͤubige Grieche fuͤhlen muß, die ſich mir aber 
dahin umdeutet, als ſollte erſt durch die volle Erkenntnis 
einengender Finſternis der volle Durſt zum Orakelbrunnen 
erzeugt werden. 
Noch immer iſt die ſtehende Waͤrme auch in der faſt völligen 
Dunkelheit verbreitet um mich. Der Himmel hat roͤtlich 
zuckende Sterne enthuͤllt, aber der Blick iſt von nun an be⸗ 
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engt und eingeſchloſſen. Die große Empfindung der Goͤtter⸗ 
nähe weicht einer gewiſſen heimlich ſchleichenden Spukhaftigkeit, 
und ſo will ich nun auch eine Vorſtellung dieſer ſpukhaften 
Art aus dem Erlebnis der unvergleichlichen Stunden feſthalten. 

Mehrmals und immer wieder kam es mir vor, als ſtiege 
der Schatten eines einzelnen Mannes mit uns nach dem 
gleichen Ziele hinan, und zwar auf einem Fußſteige immer 
die Kehren der großen Straße abſchneidend. Kamen wir 
bis an die Kreuzungsſtelle heran, ſo ſchien es, als ſei er ſchon 
voruͤber, oder er war zuruͤckgeblieben und ſtieg weit unten, 
ſchattenhaft uͤber die Boͤſchung der tieferen Straßenſchlinge 
herauf. Auch jetzt unterliege ich wieder dem Zwang dieſer 
Vorſtellung. 

Es iſt unumgaͤnglich, daß ein bis ins tiefſte religioͤs erregter, 
chriſtlich erzogener Menſch, auch wenn er das innere Auge 
abwendet, gleichſam mittels des peripheriſchen Sehens doch 
immer auf die Geſtalt des Heilands treffen muß: und dies 
war mir und iſt mir noch jetzt jener Schatten. Etwas wie 
Unruhe, etwas wie Haſt und Beſorgnis ſcheint ihn den gleichen 
Weg zu treiben, und etwas, wie der gleiche, immer noch uns 
geſtillte Durſt. 

Und iſt nicht auch er wiederum ein Hirt? Sah er ſich ſelbſt 
nicht am liebſten unter dem Bilde des Hirten? Sehen ihn 
nicht die Voͤlker als Hirten? Und verehren ihn nicht die 
prunkhaften Hohenprieſter von heut, mit dem Symbole 
des Hirtenſtabes in der Hand, als goͤttlichen Hirten, als 
Hirtengott? 


eut, am fruͤhen Morgen aus meiner Herberge tretend, 

befinde ich mich auf der ſonnigen Dorfſtraße eines alpinen 
Doͤrfchens. Wenn ich die Straße nach rechts entlang blicke, 
wo ſie, nach maͤßiger Steigung, in einiger Ferne abbricht 
oder in den weißlichen, heißen und wolkenloſen Himmel aus⸗ 
zulaufen ſcheint, ſo bemerke ich die Spitze eines entfernteren 
Schneeberges, der ſie uͤberragt. 
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Die Straße läuft meiſt dicht am Abhang hin. Von ihrem 
Rande ermeſſe ich die gewaltige Tiefe eines ſchluchtartigen 
Tales, mit ſteilen Felswaͤnden gegenuͤber. Die grauen Stein⸗ 
maſſen ſind durch Thymianſtraͤucher dunkel gefleckt. 

Der Grund der Schlucht ſcheint ein Bachbett zu ſein, und 
wie ſich Waſſer von ſeiner hochgelegenen Quelle hernieder⸗ 
windet, bis es am Ende der verbreiterten Schlucht in den 
weiten See eines groͤßeren Tales tritt, ergießen ſich hier, 
gleichſam wie Wogen aus dunklem Silber, Olivenwaldungen 
in die Tiefe, wo fie die Fülle des oͤlreichen Tales von Kriſa 
aufnimmt. 

Es iſt eine durchaus nur ſchlichte und ganz geſunde alpine 
Wonne, die mich erfuͤllt, jener Zuſtand des bergluftſeligen 
Muͤßigganges, indem man ſo gern das Morgenidyll doͤrflichen 
Lebens beobachtet. 

Haͤhne und Tauben machen das uͤbliche Morgenkonzert. 
Es wird in der Naͤhe ein Pferd geſtriegelt. Beladene Maul⸗ 
tiere trappen voruͤber. Alles iſt von jener erfriſchenden 
Nuͤchternheit, die wiederum die geſunde Poeſie des Mor; 
gens iſt. 

Kaſtri heißt das Dorf, in dem wir ſind und genaͤchtigt haben. 
Einige Schritte auf der mit grellſtem Lichte blendenden 
Landſtraße um einen Felſenvorſprung herum, und der heilige 
Tempelbezirk von Delphi ſoll ſich enthuͤllen. 

In dieſem Felſenvorſprung, den wir nun erreichen, ſind die 
offenen Hoͤhlen ehemaliger Felsgraͤber. Nahe dabei haben 
Waͤſcherinnen ihren Keſſel über ein aromatiſches Thymian⸗ 
feuer geſtellt, das uns mit Schwaden erquickenden Weih⸗ 
rauchs umquillt. Schwalben ſchrillen an uns voruͤber, 
Fliegen ſummen, irgendwoher dringt das Hungergeſchrei 
junger Neſtvoͤgel, und die Sonne ſcheint, triumphierend 
gleichſam, bis in die letzten Winkel der leeren Graͤber hinein. 

Eine zahlreiche Herde ſchoͤner Schafe begegnet uns, und 
minutenlang umgibt uns das freudige Alpergeraͤuſch ihrer 
Glocken. Ich beobachte eine dicke Glockenform mit tiefem 
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Klang, von der man fagt, daß fie antikem Vorbild entſpreche. 
Inmitten der Herde bewegt ſich der dienende Hirt und ein 
herrenhaft⸗heiter wandelnder Mann in der knappen, vor⸗ 
wiegend blauen Tracht der Landleute. 

Dieſer Mann erſcheint zugleich jung und alt: inſofern 
jung, als er ſchlank und elaſtiſch iſt, inſofern alt, als ein 
breiter, vollkommen weißer Bart ſein Geſicht umrahmt. 
Doch es iſt die Jugend, die in dieſem Manne triumphiert: das 
beweiſt fein ſchalkhaft blitzendes Auge, beweiſt der freie, über; 
muͤtige Anſtand der ganzen Perfönlichkeit, eine Art behaglich 
fröhlichen Stolzes, der weiß, daß er unwiderſtehlich faſziniert. 

Als Staub und Gelaͤut uns am ſtaͤrkſten umgeben, be⸗ 
merken wir, wie dieſer ſchoͤne und gluͤckliche Mann, der 
übrigens feine Jagdbuͤchſe über der Schulter traͤgt, den 
langen Stab aus der Hand ſeines Hirten nimmt. Gleich dar⸗ 
auf tritt er uns entgegen und bietet uns, wirklich aus heiterem 
Himmel, eben denſelben Stab als Gaſtgeſchenk. 


8 ie Wendung des Weges iſt erreicht. Die Straße zieht 
ſich in einem weiten Bogen eng unter maͤchtigen roten 
Felswaͤnden hin, und der erſte Blick in dieſes ſchluchtartige, 
delphiſche Tal ſucht vergeblich nach einer geeigneten Staͤtte 
fuͤr menſchliche Anſiedelung. Von den roten, ſenkrecht 
ſtarrenden Rieſenmauern der Phaͤdriaden iſt ein Boͤſchungs⸗ 
gebiet abgebroͤckelt, das ſteil und ſcheinbar unzugaͤnglich uͤber 
uns liegt. Überall in den Alpen trifft man aͤhnliche Schutt⸗ 
und Geroͤllhalden, auf denen man, ebenſo wie hier, hoͤchſtens 
weidende Ziegen klettern ſieht. Selten bemerkt man dort, 
etwa in Geſtalt einer beſonders aͤrmlichen Huͤtte, Spuren 
menſchlicher Anſiedelung, waͤhrend hier der unwahrſchein⸗ 
liche Baugrund fuͤr ein Gewirr von Tempeln, tempelartigen 
Schatzhaͤuſern, von Prieſterwohnungen, von Theater und 
Stadion, ſowie von zahlloſen Bildern aus Stein und Erz 
zu denken iſt. a 
Wir ſchreiten die weiße Straße laugſam fort. Wir ſcheuchen 
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eine anderthalb Fuß lange, grüne Eidechſe, die den Weg, 
ein Woͤlkchen Staub vor uns aufregend, uͤberquert. Ein 
Eſel, klein, mit einem Berge von Ginſter bepackt, begegnet 
uns: es heißt, daß die Bauern aus Ginſter Körbe zur Auf⸗ 
bewahrung fuͤr Kaͤſe flechten. Ein Maultier ſchleppt eine 
Laſt von bunten Decken gegen Kaſtri heran, begleitet von einer 
Handelsfrau, die waͤhrend des Gehens nicht unterlaͤßt, von 
dem Wocken aus Ziegenhaar fleißig denſelben Faden zu 
ſpinnen, aus dem jene Decken gewoben ſind. 

Immer die ſteile Boͤſchung des delphiſchen Tempelbe—⸗ 
zirks vor Augen, draͤngt ſich mir der Gedanke auf, daß alle 
die einſtigen Prieſter des Apoll ſowohl als die des Dionyſos, 
alle dieſe Tempel, Theater und Schatzhaͤuſer von ehemals, 
alle dieſe zahlloſen Saͤulen und Statuen den Ziegen und 
einer gewiſſen Ziegenhirtin gefolgt und nachgeklettert ſind. 

Das Hirtenleben iſt in den meiſten Faͤllen ein Leben 
der Einſamkeit. Es beguͤnſtigt alſo alle Kraͤfte viſionaͤrer 
Traͤumerei. Ruhe der aͤußeren Sinne und Muͤßiggang er⸗ 
zeugen die Welt der Einbildung, und es wuͤrde auch heut 
nicht ſchwer halten, etwa in den Irrenhaͤuſern der Schweiz 
laͤndliche Maͤdchen zu finden, die, befangen in einem religioͤſen 
Wahn, von aͤhnlichen Dingen uͤberzeugt ſind, von aͤhnlichen 
Dingen „mit raſendem Munde“ ſprechen, als die erſte Seherin, 
die Sibylle oder ihre Nachfolgerin zu Delphi, tat. Dieſe 
hielten ſich etwa fuͤr die angetraute Gattin Apolls, oder fuͤr 
ſeine Schweſter, oder erklaͤrten ſich fuͤr Toͤchter von ihm. 

Wir klettern die ſteile Straße innerhalb des Tempelbezirkes 
empor. Überall zwiſchen den Fundamenten ehemaliger 
Tempel, Schatzhaͤuſer, Altaͤre und Statuen bluͤht die Kamille 
in großen Buͤſchen, ebenſo wie in Eleuſis und auf der Akro⸗ 
polis. Die Steine der alten und ſteilen Straße ſind glatt, 
und mit Muͤhe nur dringen wir, ohne ruͤckwaͤrts zu gleiten, 
hinan. 

Nicht weit von dem Felſenvorſprung, den man den Stein 
der Sibylle nennt, ruhe ich aus. In heiß duftenden Vuͤſcheln 
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der Kamille, zwiſchen die ich mich niedergelaſſen habe, tönt 
ununterbrochen Bienengeſumm. Wer moͤchte an dieſer Stelle 
mit Fug behaupten wollen, daß ihm die ungeheure Verz 
gangenheit dieſer ſteilen Felslehne in allem Beſonderen 
gegenwaͤrtig ſei. Der chthoniſche Quell, jene, verwirrende 
Daͤmpfe ausſtroͤmende Felsſpalte, die Corethas entdeckte, 
quillt, wie es heißt, nicht mehr, und ſchon zur Zeit des großen 
Periegeten hatten die Daͤmonen das Orakel verlaſſen. Merz 
den ſie jemals wiederkehren? Und wird, wie es heißt, wenn 
ſie wiederkehren, das Orakel gleich einem lange ungenutzten 
Inſtrument goͤttlichen Ausdrucks aufs neue erſchallen? 

Die architektoniſchen Truͤmmer umher erregen mir einftz 
weilen nur geringe Aufmerkſamkeit. Die Kunſt inmitten 
dieſer gewaltigen Felsmaſſen hatte wohl immer, nur im 
Vergleich mit ihnen, Pygmaͤencharakter. Durchaus uͤber⸗ 
ragend in wilder, unbeirrbarer Majeſtaͤt bleibt hier die Natur, 
und wenn ſie auch mit Langmut oder auf Goͤttergebot die 
Siedelungen der menſchlichen Ameiſe duldet, die ſich, nicht 
ohne Verwegenheit, hier einniſtete, ſo bleibt die Gewalt 
ihrer Ruhe, die Gewalt ihrer Sprache, die uͤberragende Macht 
ihres Daſeins, das unter allem, hinter allem, uͤber und in 
allem Gegenwaͤrtige. 

Man denkt an Apoll, man denkt an Dionyſos, aber an ihre 
Bilder aus Stein und Erz denkt man in dieſer Umgebung 
nicht: eher wiederum an gewiſſe Idole, die uralten Holz 
bilder, deren keines leider auf uns gekommen iſt. Man ſieht 
die Goͤtter da und dort, leuchtend, unmaterialiſch, viſionaͤr, 
hauptſaͤchlich aber empfindet man fie in der Kraft ihrer Wir; 
kungen. Hier bleiben die Götter das, was unſichtbar gegen⸗ 
waͤrtig iſt: und fo bevoͤlkern fie, bevoͤlkern unſichtbare Daͤ⸗ 
monen die Natur. 

Iſt wirklich der chthoniſche Quell verſiegt? Haben die 
Daͤmonen wirklich die Orakel verlaſſen? Sind gar die meiſten 
von ihnen tot, wie es heißt, daß der große Pan geſtorben 
iſt? Und iſt wirklich der große Pan geftorben ? 
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Ich glaube, daß eher jeder andere Quell des vorchriſtlichen 
Lebensalters verſchuͤttet iſt als der pythiſche und glaube, 
daß der große Pan nicht geſtorben iſt: nicht aus Schwaͤche 
des Alters und ebenſowenig unter den jahrtauſendelangen 
Verfluchungen einer chriſtlichen Kleriſei. Und hier, zwiſchen 
dieſen ſonnenbeſchienenen Truͤmmern, iſt mir das ganze 
totgeglaubte Myſterium, ſind mir Daͤmonen und Goͤtter 
ſamt dem totgeſagten Pan gegenwaͤrtig. 

Noch heut ſind unter den „vielen Stroͤmen, die unſere 
Erde nach oben ſendet“, viele, die in den Seelen der Men⸗ 
ſchen eine Verwirrung und Begeiſterung hervorrufen, wie 
in dem Hirten Corethas jener, der in Delphi zutage trat, 
auch wenn wir dieſer Begeiſterung wenig achten und die 
tiefen Weihen nicht mehr allgemein machen wollen, die mit 
dem heiligen Rauſch verbunden ſind. 

Dieſer Parnaß und dieſe ſeine roten Schluchten ſind 
Quellgebiet: Quellgebiet natuͤrlicher Waſſerſtroͤme und 
Quellgebiet jenes unverſiegbaren, ſilbernen Stromes der 
Griechenſeele, wie er durch die Jahrtauſende fließt. Es iſt 
ein anderer Reiz und Geiſt, der die Quellen, ein anderer, der 
den Laſten und Wimpel tragenden Strom umgibt. Seltſam, 
wie der Urſprung des Stromes und ſeine Wiege dem urewig 
Alten am naͤchſten iſt: das ewig Alte der ewigen Jugend. 
Man kann ſolche Quellgebiete nicht einmal mit Fug allein 
griechiſch nennen, denn ſie ſind meiſt, im Gegenſatz zu den 
Stroͤmen, die ſie naͤhren, namenlos. 

Gegenuͤber, jenſeit des Taleinſchnitts, toͤnen von der 
Felswand, dem Ruf des Hornes von Uri nicht unaͤhnlich, 
gewaltige Laute eines Dudelſacks, hervorgerufen von Hirten, 
die unerkennbar mit ihren Ziegen in den Felſen umherſteigen. 
Dieſe geſegneten Quellgebiete waren und ſind noch heute 
von Hirten umwohnt. Platon nennt die Seele einen Baum, 
deſſen Wurzeln im Haupte des Menſchen ſind und der von 
dort aus mit Stamm, Aſten und Blättern ſich in das Bereich 
des Himmels ausdehnt. Ich betrachte die Welt der Sinne 
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als einen Teil der Seele und zugleich ihr Wurzelgebiet, und 
verlege in das menſchliche Hirn einen metaphyſiſchen Keim, 
aus dem dann der Baum des Himmels mit Stamm, Aſten, 
Blattern, Blüten und Fruͤchten empordringt. 

Nun ſcheint es mir, daß die Sinne des Jaͤgers, die Sinne 
des Hirten, die Sinne des Jaͤgerhirten, ſagen wir, die fein⸗ 
ſten und edelſten Wurzeln ſind und daß ein Hirten⸗ und 
Jaͤgerleben auf Berghoͤhen der reichſte Boden fuͤr ſolche 
Wurzeln, und alſo die beſte Ernaͤhrung fuͤr den metaphyſi⸗ 
ſchen Keim im Menſchen iſt. 


wiſchen den Truͤmmern des ſteilen Tempelbezirks von 

Delphi umherzuſteigen, erfordert einige Muͤhe und An⸗ 
ſtrengung. Am hoͤchſten von allen Baulichkeiten lag wohl 
das Stadion; ein wenig tiefer, doch mit ſeinen oberſten Sitzen 
an die unzugaͤngliche Felswand ſtoßend, iſt das N dent 
Felsgrunde abgetrotzt. 

Der Eindruck der natuͤrlichen Szenerie, die es umgibt, iſt 
drohend und großartig. Ich empfinde eine Art beengender 
Bangigkeit in dieſer uͤbergewaltigen Naͤhe der Natur, dieſer 
geharniſchten, roten Felsbaſtionen, die den furchtbarſten Ernſt 
blutiger Schauſpiele von den Menſchen zu fordern ſcheinen. 

In das Innere dieſer Felsmaſſen ſcheint uͤbrigens ein 
daͤmoniſches Leben hineingebannt. Sie wiederholen, in die 
tiefe Stille uͤber den roͤtlichen Sitzreihen, die Stimmen 
unſichtbarer Kinder weit unten im Tal, ſie laſſen geſpenſtige 
Herdenglocken, wie in einem hallenden Saale, durch ſich 
hin laͤuten und geben die klangvolle Stimme des fernen Hir⸗ 
ten aus der Nähe und gelaͤutert zuruck. Aus ihrem Innern 
dringt Hundegebell, und ein fernes und ſchwaches Droͤhnen, 
aus dem Tale von Kriſa her, erregt in ihr einen klangvoll 
breiten, feierlich muſikaliſchen Widerhall. 

Das ununterbrochene, mitten im heißen Lichte des Mittags 
gleichſam naͤchtliche Rauſchen der kaſtaliſchen Waſſer dringt 
aus der Schlucht der Phaͤdriaden herauf. 
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Die Götter waren grauſame Zuſchauer. Unter den Schau⸗ 
ſpielen, die man zu ihrer Ehre — man ſpielte fuͤr Goͤtter 
und vor Goͤttern, und die griechiſchen Zuſchauer auf den Sitz⸗ 
reihen trieben, mit ſchaudernder Seele gegenwaͤrtig, Gottes⸗ 
dienſt! — unter den Schauſpielen, ſage ich, waren die, die 
von Blute trieften, den Goͤttern vor allen anderen heilig 
und angenehm. Wenn zu Beginn der großen Opferhand⸗ 
lung, die das Schauſpiel der Griechen iſt, das ſchwarze Blut 
des Bocks in die Opfergefaͤße ſchoß, ſo wurde dadurch das 
ſpaͤtere hoͤhere, wenn auch nur ſcheinbare Menſchenopfer 
nur vorbereitet: das Menſchenopfer, das die blutige Wurzel 
der Tragoͤdie iſt. 

Blutdunſt ſtieg von der Buͤhne, von der Orcheſtra in den 
brauſenden Krater der ſchaudernden Menge und uͤber ſie in 
die olympiſchen Reihen blutluͤſterner Goͤtterſchemen hinauf. 

Anders wie im Theater von Athen, tiefer und grauſamer 
und mit groͤßerer Macht, offenbart ſich hier, in der felſigten 
Pytho, unter der Glut des Tagesgeſtirns, das Tragiſche, und 
zwar als die ſchaudernde Anerkennung unabirrbarer Blut⸗ 
beſchluͤſſe der Schickſalsmaͤchte: keine wahre Tragoͤdie ohne 
den Mord, der zugleich wieder jene Schuld des Lebens iſt, 
ohne die ſich das Leben nicht fortſetzt, ja, der zugleich immer 
Schuld und Suͤhne iſt. 

Gleich einem zweiten Corethas brechen mir uͤberall in dem 
großen parnaſſiſchen Seelengebiet — und ſo auch in der 
Tiefe des roten Steinkraters, darin ich mich eben befinde! — 
neue chthoniſche Quellen auf. Es find jene Urbrunnen, 
deren Zufluͤſſe unerſchoͤpflich ſind und die noch heute die Seelen 
der Menſchen mit Leben ſpeiſen: derjenige aber unter ihnen, 
der dem inneren Auge der Seele und gleicherweiſe dem leib⸗ 
lichen Auge vor allen anderen ſichtbar und myſtiſch iſt, bleibt 
immer der ſpringende Brunnen des Bluts. 

Ich fuͤhle ſehr wohl, welche Gefahren auf den Pilger in 
ſolchen parnaſſiſchen Brunnengebieten lauern, und vergeſſe 
nicht, daß die Duͤnſte aller chthoniſchen Quellen von einem 
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furchtbaren Wahnſinn ſchwanger find. Oft treten fie über 
duͤnnen Schichten muͤrben Grundes ans Tageslicht, unter 
denen gluͤhende Abgruͤnde lauern. Der Tanz der Muſen 
auf den parnaſſiſchen Gipfeln geſchah, da ſie Goͤttinnen waren, 
mit leichten, die Erde nicht belaſtenden Fuͤßen: das ihnen Ver⸗ 
buͤrgte nimmt uns die Schwere des Koͤrpers, die Schwere 
des Menſchenſchickſals nicht. 

Auch aus der Tiefe des Blutbrunnens unter mir ſtieg 
dumpfer, betaͤubender Wahnſinn auf. Indem man die grau⸗ 
ſame Forderung des ſonſt wohltaͤtigen Gottes im Bocks⸗ 
opfer ſinnbildlich darſtellte, und im darauffolgenden, hoͤheren 
Sinnbild gotterfüllter dramatiſcher Kunſt, gaben die Felſen 
den furchtbaren Schrei des Menſchenopfers unter der Hand 
des Raͤchers, den dumpfen Fall der raͤchenden Axt, die 
Chorklaͤnge der Angſt, der Drohung, der ſchrecklichen Bangig⸗ 
keit, der wilden Verzweiflung und des jubelnden Bluttriumphes 
zuruͤck. 

Es kann nicht geleugnet werden, Tragoͤdie heißt: Feind⸗ 
ſchaft, Verfolgung, Haß und Liebe als Lebenswut! Tragoͤdie 
heißt: Angſt, Not, Gefahr, Pein, Qual, Marter, heißt Tuͤcke, 
Verbrechen, Niedertracht, heißt Mord, Blutgier, Blutſchande, 
Schlachterei — wobei die Blutſchande nur gewaltſam in 
das Bereich des Grauſens geſteigert iſt. Eine wahre Tra⸗ 
goͤdie ſehen hieß, beinahe zu Stein erſtarrt, das Angeſicht 
der Meduſa erblicken, es hieß, das Entſetzen vorwegnehmen, 
wie es das Leben heimlich immer, ſelbſt fuͤr den Guͤnſtling 
des Gluͤcks, in Bereitſchaft hat. Der Schrecken herrſchte in 
dieſem offenen Theaterraum, und wenn ich bedenke, wie 
Muſik das Weſen einfacher Worte, irgendeines Liedes, er⸗ 
regend erſchließt, ſo fuͤhle ich bei dem Gedanken an die be⸗ 
gleitenden Taͤnze und Klaͤnge der Choͤre zu dieſer Mord⸗ 
handlung eiſige Schauder im Gebein. Ich ſtelle mir vor, daß 
aus dem vieltauſendkoͤpfigen Griechengewimmel dieſes Halb⸗ 
trichters zuweilen ein einziger, furchtbarer Hilfeſchrei der 
Furcht, der Angſt, des Entſetzens, graͤßlich betaͤubend zum 
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Himmel der Götter aufſteigen mußte, damit der grauſamſte 
Druck, die grauſamſte Spannung ſich nicht in unrettbaren 
Wahnſinn uͤberſchlug. 


Man muß es ſich eingeſtehen, das ganze Bereich eines 
Tempelbezirks, und ſo auch dieſe delphiſche Boͤſchung, 
iſt blutgetraͤnkt. An vielen Altaͤren vollzog ſich vor dem ver⸗ 
ſammelten Volk die heilige Schlaͤchterei. Die Prieſter waren 
vollkommene Schlaͤchter, und das Roͤcheln ſterbender Opfer⸗ 
tiere war ihnen die gewoͤhnlichſte und ganz vertraute Muſik. 
Die Jammertoͤne der Schlachtopfer machten die Luft er⸗ 
zittern und weckten das Echo zwiſchen den Tempeln und um 
die Statuen her: ſie drangen bis ins Innere der Schatzhaͤuſer 
und in die Geſpraͤche der Philoſophen hinein. 

Der Qualm der Altaͤre, auf denen die Ziege, das Schaf 
mit der Wolle verbrannt wurde, wirbelte quellend an den 
roten Felſen hinauf, und ich ſtelle mir vor, daß dieſer Qualm, 
ſich zerteilend, das Tal uͤberdeckte und ſo die Sonne ver⸗ 
finſterte. Der Opferprieſter, mit Blut beſudelt, der einem 
Zyklopen gleich das geſchlachtete Tier zerſtuͤckte und ihm das 
Herz aus dem Leibe riß, war dem Volk ein gewoͤhnlicher An⸗ 
blick. Er umgoß den ganzen Altar mit Blut. Dieſe ganze 
Schlachthausromantik in ſolchen heiligen Bezirken iſt ſchreck⸗ 
lich und widerlich, und doch iſt es immer vor allem der ſuͤß⸗ 
liche Dampf des Bluts, der die Fliegen, die Goͤtter des 
Himmels, die Menge der Menſchen, ja ſogar die Schatten 
des Hades anzieht. 

In alledem verraͤt ſich mir wiederum der Hirtenurſprung 
der Goͤtter, ihrer Prieſter und ihres Gottesdienſtes, denn das 
Blutmyſterium mußte ſich den Jaͤgerhirten zuerſt aufſchließen 
und dem Hirten mehr als dem Jaͤger in ihm, wenn er, fried⸗ 
lich, friedlich von ihm gehuͤtete, zahme Tiere abſchlachtete, 
zuerſt das Grauſen und hernach den feſtlichen Schmaus 
genoß. 
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ir find den ſteilen Abhang des delphiſchen Tempelbezirks 

bis an den oberſten Rand emporgeklommen. Ich bin 
erſtaunt, hier, wo aus dem ſcheinbar Unzugaͤnglichen die 
rote unzugaͤngliche Felswand ſich erhebt, auf eine ſchoͤne, 
eingeſchloſſene Flaͤche zu ſtoßen, hier oben, gleichſam in der 
Gegend der Adlerneſter, zwiſchen Felſenklippen, auf ein 
Stadion. 

Es iſt ſtill. Es iſt vollkommen ſtill und einſam hier. Das 
ſchoͤne Oblong der Rennbahn, eingeſchloſſen von den roten 
Steinen der Sitzreihen, iſt mit zarten Graͤſern bedeckt. In⸗ 
mitten dieſer verlaffenen Wieſe hat ſich eine Regenlache ge; 
bildet, darin man die roten Umfaſſungs mauern des Felſen⸗ 
domes, mit vielen gelben Blumenbuͤſcheln widergeſpiegelt 
ſieht. 

Iſt nicht das Stadion dann am ſchoͤnſten, wenn der Laͤrm 
der Ringer und Renner, wenn die Menge der Zuſchauer es 
verlaffen hat? Ich glaube, daß der goͤttliche Prieſter Apolls, 
Plutarch, oft, wie ich jetzt, im leeren Stadion der einzige Zu⸗ 
ſchauer war und den Geſichten und Stimmen der Stille 
lauſchte. 

Es ſind Geſichte von Jugend und Glanz, Geſichte der Kraft, 
Kuͤhnheit und Ehrbegier, es ſind Stimmen gottbegeiſterter 
Saͤnger, die unter ſich wetteifernd den Sieger oder den Gott 
preiſen. Es iſt der herrlichſte Teil der griechiſchen Phantas⸗ 
magorie, die hier für den nicht erloſchen iſt, der gekommen 
iſt, Geſichte zu ſehen und Stimmen zu hoͤren. 

Die ſchrecklichen Duͤnſte des Blutbrunnens drangen nicht 
bis in dieſes Bereich, ebenſowenig das Todesroͤcheln der 
Menſchen⸗ und Tieropfer. Hier herrſchte das Lachen, hier 
herrſchte die freie, von Erdenſchwere befreite, kraftvolle 
Heiterkeit. 

Nur im Stadion, und ganz beſonders in dem zu Delphi, 
das uͤber allen Tempeln und allen Altaͤren des Goͤtter⸗ 
bezirks erhaben iſt, atmet man jene leichte, reine und himm⸗ 
liche Luft, die unſeren Heroen die Bruſt mit Begeiſterung 
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füllte. Der Schrei und Ruf, der von hier aus über die Welt 
erſcholl, war weder der Ruf des Hirten, der ſeine Herde lockt, 
noch war es der wilde Jagdruf des Jaͤgers: es war weder 
ein Racheſchrei noch ein Todesſchrei, ſondern es war der wild 
gluͤckſelige Schrei und Begeiſterungsruf des Lebens. 

Mit dieſem goͤttlichen Siegesruf der lebendigen Menſchen⸗ 
bruſt begruͤßte der Grieche den Griechen über die Fjorde und 
Fjelle feines herrlichen Berglands hinweg, dieſes Jauchzen 
erſcholl von Spielplatz zu Spielplatz: von Delphi hinuͤber 
nach Korinth, von Korinth nach Argos, von Argos bis 
Sparta, von Sparta hinuͤber nach Olympia, von dort gen 
Athen und umgekehrt. 

Ich glaube, nur vom Stadion aus erſchließt ſich die Grie⸗ 
chenſeele in alledem, was ihr edelſter Ruhm und Reichtum 
iſt; von hier aus geſehen, entwickelt ſie ihre reinſten Tugen⸗ 
den. Was waͤre die Welt des Griechen ohne friedlichen 
Wettkampf und Stadion? Was ohne olympiſchen Olzweig 
und Siegerbinde? eben das gleiche erdgebundene Chaos 
bruͤtender, ringender und quellender Maͤchte, wie es auch 
andere Voͤlker darſtellen. 

Es wird mir nicht leicht, dieſen ſchwebenden und verſteckten 
Spielplatz zwiſchen paͤrnaſſiſchen Klippen zu verlaſſen, der ſo 
wundervoll einſam und wie fuͤr Meditationen geſchaffen iſt. 
Hier findet ſich der ſinnende Geiſt gleichſam in einen naͤhren⸗ 
den Glanz verſenkt, und der Reichtum deſſen, was in ihn 
ſtroͤmt, kann in feiner Uberfuͤlle kaum bewahrt und behalten 
ſein. f 

Man muͤßte vom Spiel reden. Man muͤßte das eigene 
Denken der Kinder- und Juͤnglingsjahre heraufrufen und 
jener Wegeswendung ſich erinnern, wo man in eine miß⸗ 
mutige und freudloſe Welt einzubiegen gezwungen war, 
die das Spiel, die hoͤchſte Gabe der Goͤtter, verpoͤnt. Man 
koͤnnte hervorheben, daß bei uns mehr Kinder gemordet 
werden, als jemals in irgendeinem Bethlehem von irgend; 
einem Herodes gemordet worden ſind: denn man laͤßt nie 
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das Kind bei uns groß werden, man tötet das Kind im Kinde 
ſchon, geſchweige, daß man es im Juͤngling und Manne 
leben ließe. 

Nackt wurde der Sieger, der Athlet oder Laͤufer dargeſtellt, 
und ehe Praxiteles, ehe Skopas ſeine Statuen bildete, ent⸗ 
ſtanden ihre Urbilder hier im Stadion. Hier iſt fuͤr die Schoͤn⸗ 
heit und den Adel der griechiſchen Seele, fuͤr Schoͤnheit und 
Adel des Koͤrpers der Muttergrund. Hier wurde das ſchon 
Geſchaffene umgeſchaffen, das Umgeſchaffene zum ewigen 
Beiſpiel und auch als Anſporn fuͤr hoͤhere Artung in Erz 
oder Marmor dargeſtellt. Hier hatte die Bildung ihre Bild⸗ 
ſtaͤtte, wenn anders Bildung das Werk eines Bildners iſt. 

Wer je ſein Ohr an die Waͤnde jener Werkſtatt gelegt hat, 
deren Meiſter den Namen Goethe trug, der wird erkennen, 
daß nicht nur Wagner, der Famulus, den Menſchen mit 
Goͤtterſinn und Menſchenhand zu bilden und hervorzurufen 
verſuchte: alles Sinnen, Gruͤbeln, Wirken, Dichten und 
Trachten des Meiſters war eben demſelben Endzweck raſtlos 
untertan. Und wer nicht in jedweder Bildung ſeines Geiſtes 
und ſeiner Haͤnde das gluͤhende Ringen nach Inkarnation 
des neuen und hoͤheren Menſchen ſpuͤrt, der hat den Magier 
nicht verſtanden. 

Es iſt bekannt, wie gewiſſen griechiſchen Weiſen, und ſo 
dem Lykurg! Bildung ein Bilden im lebendigen Fleiſche, 
nicht animaliſch unbewußt, ſondern bewußt „mit Goͤtterſinn 
und Menſchenhand“ bedeutete. Was waͤre ein Arzt, der ſeine 
Kranken bekleidet ſieht, und was ein Erzieher, dem jener 
Leib ſamt dem Geiſte, dem er hoͤhere Bildung zu geben be⸗ 
abſichtigt, nicht nackt vor der Seele ſtuͤnde? Aus dem Grunde 
der Stadien ſproßten, nackt, die athletiſchen Stämme einer 
goͤttlichen Saat des Geiſtes hervor. Und hier, auf dem Boden 
des delphiſchen Stadions, gebrauche ich nun zum erſten Male 
in dieſen Aufzeichnungen das Wort Kultur: naͤmlich als 
eine fleiſchliche Bildung zu kraftvoll gefeſtigter, heiterer, 
heldenhaft freier Menſchlichkeit. 
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Z! Voͤgel, unſern Zeiſigen aͤhulich, ſtuͤrzen ſich ploͤtzlich aus 
irgend einem Schlupfloch der Felſen quirlend herab und 
loͤſchen den Durſt aus dem Spiegel der Lache vor mir im 
Stadion. Ihr piepſendes Spiel weckt Widerhall, und das 
winzige Leben, der ſorgloſe, duͤnne Laͤrm der kleinen Ge⸗ 
ſchoͤpfe, die niemand ſtoͤrt, offenbaren erſt gleichſam das 
Schickſal dieſer Staͤtte in ſeiner ganzen Verwunſchenheit. 

Waͤhrend ich auf die gruͤne Erde hinſtarre und der Fuͤße 
jener zahlloſen Laͤufer und Kaͤmpfer gedenke, aller jener 
goͤttergleichen, jugendlich kraftvoll ſchoͤnen Hellenen, die ſie 
erdroͤhnen machten, vernehme ich wiederum aus den Felſen 
den gewaltigen Widerhall von Geraͤuſchen, die mir verborgen 
ſind. Aus irgend einem Grunde erhebe ich mich, rufe laut 
und erhalte ein ſechsfaches maͤchtiges Echo: ſechsfach ſchallt 
der Name des delphiſchen Gottes, des Python-Beſiegers, 
aus dem Innern der Berge zuruͤck. 

Ich bin allein. Die daͤmoniſche Antwort der alten par⸗ 
naſſiſchen Waͤnde hat bewirkt, daß mich die Kraft der Ver⸗ 
gangenheit mit ihren triumphierenden Gegenwarts⸗Schauern 
durchdringt und erfaßt und daß ich etwas wie ein Bad von 
Glanz und Feuer empfinde. Beinahe zitternd horche ich in 
die neu hereingeſunkene, faſt noch tiefere Stille hier oben 
hinein. 


er Morgen iſt friſch. Wir ſchrieben den erſten Mai ins 

Fremdenbuch. Vor der Tuͤre des Gaſthauſes warten 
ſchaͤbige Eſel und Maultiere, die uns nach Hoſios Lukas 
bringen ſollen. Ins Freie tretend, beginne ich mit letzten 
Blicken Abſchied zu nehmen. Ich begruͤße die Kiona, den 
weißen Gipfel des Korax⸗Gebirges, dort, wo die Dorfſtraße, 
wie es ſcheint, in den Luftraum verlaͤuft. Ich begruͤße drei 
kleine Mädchen, die, troͤdelnd, ebenſo viele Schäfhen vor 
ſich her treiben, begruͤße ſie mit einer ihnen unverſtaͤndlichen 
Herzlichkeit. Eines der huͤbſchen Kinder kuͤßt mir zum Dank 
fuͤr ein kleines, unerbetenes Geſchenk die Hand. 
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Wir laſſen die Maͤuler voranklingeln. Wieder fchreiten wir 
an den Felſen voruͤber, mit den Hoͤhlungen leerer Graͤber 
darin, und wieder erſchließt ſich dem Auge die ſteinigte Boͤ⸗ 
ſchung des delphiſchen Tempelbezirks. Wer alles dieſes tiefer 
begreifen wollte, muͤßte mehr als ein fluͤchtiger Wanderer 
ſein. Immerhin ſind mir auch hier die Steine nicht ſtumm 
geweſen. 

Wir haben den Grund von Delphi, der Stadt, die unter; 
halb unſeres Weges lag, uͤber allerlei Mauern und Trepp⸗ 
chen kletternd, durchſtreift, und waͤhrend wir jetzt unſere Reiſe 
fortſetzen, zieht uns das Leuchten der Tempeltruͤmmer, 
zwiſchen tauſendjaͤhrigen Olbaͤumen, zieht uns der weiße 
Marmor umgeſtuͤrzter Saͤulen an. An den kaſtaliſchen Waſſern 
nehmen wir wiederum einen kleinen Aufenthalt. Ich habe 
mich auf einen großen Felsblock niedergelaſſen, in der wunder⸗ 
voll hallenden und rauſchenden Kluft, den Felſenbaſſins 
jenes alten Brunnen⸗ und Baderaums gegenuͤber, wo die 
delphiſchen Pilger von einſt ſich reinigten. 

Ein Tempelchen, mit Niſchen der Nymphen, war grotten⸗ 
artig in die Felswand geſtellt. 

Heut find die Bachlaͤufe arg verunreinigt, die Waſſer⸗ 
becken mit Schlamm gefuͤllt. Oben durch die feuchte und 
kalte Klamm fliegen lange Turmſchwalben und jagen ein⸗ 
ander mit raubvogelartigem, zwitſcherndem Pfiff. 


ir wiegen uns nun bereits eine gute Weile auf unſeren 

Maultieren. Der Weinſtock, das Gewaͤchs des Diony⸗ 
ſos, begleitet uns in wohlgepflegten, wohlgeordneten Feldern 
die parnaſſiſchen Hoͤhen hinan. Immer wieder begegnen 
uns wollige Herden mit ihren Hirten. Ich bemerke ploͤtzlich 
den mir von geſtern bekannten ſtattlichen Weißbart auf dem 
Bauche im Graſe liegend am Straßenrand und empfinde 
mit ihm, was ſein leiſe ironiſches, überlegen lachendes Ant: 
litz zum Ausdruck bringt. Hinter dem Patriarchen ſteigen 
ſeine Herden zwiſchen Rainen, Steinen und ſaftigen Graͤſern 
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umher und füllen die Luft mit der Glockenmuſik feines 
reichen Beſitzes. Die Sonne ſtrahlt, der Tag wird heiß. 

Schon im Altertum wurden ſolche Wege wie dieſe auf 
Maͤulern zuruͤckgelegt. So wird auch das Um und An einer 
Bergreiſe, an Rufen, Geraͤuſch und Empfindungen, nicht 
anders geweſen ſein, als es heute iſt. Maultiere haben die 
Eigentuͤmlichkeit, am liebſten nicht in der Mitte des Weges, 
ſondern immer womoͤglich an ſteilen Raͤndern zu ſchreiten: 
was dem ungewohnten Reiter zuweilen natuͤrlich Schwindel 
erregt. Allmaͤhlich gewinne ich im Vertrauen auf das ſich 
mehr und mehr entfaltende Klettertalent meines Reittieres 
eine gewiſſe, ſchwindelfreie Sorgloſigkeit. Immer wilder und 
einſamer wird die Berggegend, bis hinter Arachova die 
Einoͤde, das heißt die parnaſſiſche Hoͤhenzone beginnt. Von 
der geſamten ſuͤdlichen Flora iſt nichts uͤbrig geblieben. Der 
letzte Weinſtock, der letzte Feigenbaum, die letzte Olive liegt 
hinter uns. Nun aber tut ſich ein weiter und gruͤner Ge⸗ 
birgsſattel vor uns auf, von jener geſunden, alpinen Schoͤn⸗ 
heit, die ebenſo heimatlich, als uͤber alles erquickend iſt. 

Der weite Paß, mit flach geſchweifter, beinahe ebener 
Grundflaͤche, iſt Weideland: das heißt, ein ſaftiger Wieſen⸗ 
plan, auf dem der Huf des ſchreitenden Maultiers lautlos 
wird und der Pfad ſich verliert. Das helle, ruhige Gruͤn 
dieſer ſchoͤnen Alm iſt eine tiefe Wohltat fuͤr Auge und Herz, 
und der ſtarke, duͤſter⸗trotzige Foͤhrenſtand, der die ſteile 
Flanke einer nahen Bergwand hinaufklettert, fordert heraus, 
ihm nachzutun. Ich weiß nicht, was in dieſer Landſchaft ſo 
fremdartig ſein ſollte, daß man es nicht in den deutſchen 
Alpengebirgen, um dieſe oder jene Sennhuͤtte her, ebenſo 
antreffen koͤnnte, und doch wuͤrde der geſunde Jodler des 
einſamen Sennen hier einen Zauber vernichten, der unaus⸗ 
ſprechlich iſt. 

Das hurtige Gloͤckchen des Maultieres klingelt am Rand 
einer teichartig weit verbreiteten Waſſerlache dahin, die, in den 
hellen Smaragd der Bergwieſe eingefügt, den blauen Ab⸗ 
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grund des griechiſchen Himmels, die ernſte Wand der wetter; 
harten Apollofoͤhren, und das haſtende, kleine Voͤgelchen in 
einem ruhigen Spiegel wiedergibt. 


ber die Art, wie für den, der ſich einmal in das Innere 
des Mythos hineinbegeben hat, jeder neue ſinnliche Ein⸗ 
druck wiederum ganz unloͤslich mit dieſem Mythos verbunden 
wird und ihn zu einer faſt uͤberzeugenden Wahrheit und 
Gegenwart ſteigert, moͤchte manches zu ſagen ſein. Es 
betraͤfe nicht nur den Prozeß eines glaͤubigen Wiedererweckens, 
ſondern jenen, durch den die menſchliche Schoͤpfung der Welt 
überhaupt entſtanden iſt, es briraͤſe das Weſen jener 
zeugenden Kraft, die im dichtenden Genius eines Volkes 
lebendig iſt und darin ſich die Seele des Volkes verklaͤrt. 

Ploͤtzlich taucht in der paniſch beinahe beaͤngſtigenden, 
nordiſchen Viſion von Bergeinſamkeit die wilde Geſtalt 
eines baͤrtigen Hirten auf, der uns in ſchneller Gangart, fuͤnf 
ſchwarze Boͤcke vor ſich hertreibend, von jenſeit, uͤber die 
gruͤne Matte entgegenkommt. Die ſchoͤnen Tiere, die von 
gleicher Größe und, wie gefagt, ſchwarz wie Teufel find, 
machen den uͤberraſchendſten Eindruck. Noch niemals ſah 
ich ein fo unwahrſcheinliches Fuͤnfgeſpann. Wer wollte da, 
wenn eine auserleſene Koppel ſolcher Boͤcke, wie zum Opfer 
gefuͤhrt, ihm entgegenkommt, und zwar uͤber einen par⸗ 
naſſiſchen Weidegrund, die Naͤhe des Gottes ableugnen, der 
einſt durch Zeus in die Geſtalt eines Bockes verwandelt 
ward, um ihn vor Heres Rache zu ſchuͤtzen, und dem dieſe 
Hoͤhen geheiligt ſind. 

Wie dieſe Tiere einhertrotten, unwillig, durch die rauhen 
Treiber mehr geſtoͤrt als in Angſt verſetzt, mit dem boͤſe 
funkelnden Blick beobachtend, jeder mit feinem zottligen 
Bart, jeder unter der Laſt und gewundenen Kroͤnung eines 
gewaltigen Hoͤrnerpaares, ſcheinen ſie ſelber inkarnierte 
Daͤmonen zu ſein, und in weſſen Seele nur etwas von dem 
alten Urvaͤter⸗-Hirten⸗Drama noch rumort, der fühle in 
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dieſem klaſſiſchen Tier einen wahrhaft daͤmoniſchen Ausdruck 
zeugender Kraͤfte, dem es leider auch ſeinen Blocksberg⸗ 
Verruf in der verderbten Weltanſchauung der chriſtlichen 
Zeit zu verdanken hat. 


Wir beſteigen nach kurzer Raſt unſere Maultiere, die wieder⸗ 
0 um mager, ſchaͤbig und ſcheinbar kraftlos, wie zu Anfang 
der Reiſe daſtehen. Das unſcheinbare Außere dieſer Tiere 
taͤuſcht uns nicht mehr uͤber den Grad ihrer Zaͤhigkeit. 

Zur Linken haben wir nun eine roͤtlich graue, ſenkrechte 
Wand parnaſſiſcher Felsmaſſen, deren Rand einen Gießbach 
aus großer Hoͤhe herabſchuͤttet. Es iſt ein lautloſer Waſſer⸗ 
fall, der, ehe er noch den Talgrund erreicht, in Schleiern 
verweht. 

Die Maultiere muͤſſen neben dem Lauf eines ausgetrock⸗ 
neten Felſenflußbettes abwaͤrts klettern und erweiſen, mehr 
und mehr erſtgunlich für uns, ihre wundervolle Geſchick⸗ 
lichkeit. Man wuͤrde vielleicht von dieſen Felstaͤlern ſagen 
koͤnnen, daß ſie Einoͤden ſind, wenn ihre zitternde, leuchtende 
und balſamiſche Luft nicht uͤberall von den waſſerartig 
gluckſenden Lauten zahlloſer Herdengelaͤute erfüllt wäre. 

Der Paris artige Knabe, der vorhin, waͤhrend wir Raſt 
hielten, mit zwitſchernden Lauten unſere Aufmerkſamkeit 
beanſpruchte, war ein Hirt. Hoch auf der Spitze eines ver⸗ 
einzelten Felskegels, der an der Kreuzungsſtelle einiger 
Hochtaͤler ſich erhebt, ſteht, gegen den Himmel ſcharf abge⸗ 
grenzt, wiederum ein romantiſch drapierter Ziegenhirt, 
mit dem landesuͤblichen Hirtenſtabe. Sofern uns ein Menſch 
begegnet, iſt es ein Hirt, ſofern unſer Auge in der felſigten 
Wildnis Menſchengeſtalt zu unterſcheiden vermag, unter⸗ 
ſcheidet es auch ringsum ſogleich ein Gewimmel von Schafen 
oder Thymian rupfenden Ziegen. 

In einem Engpaß, durch den wir muͤſſen, hat ſich ein 
Strom von dicker, wandelnder Wolle geſtaut, der ſich, wohl 
oder übel, vor den Hufen des langſam ſchreitenden Maul 
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N tiers teilen muß. Der Reiter ſtreift mit den Sohlen über die 


aunen Vlieſe hin, nachdem die Leitböde ihre gewaltigen, 
tiefgetoͤnten Glocken antiker Form, feurig glotzend, ungnaͤdig 


pruſtend, voruͤber getragen haben. 


Dieſe ſteinigten Hochtaͤler, zwiſchen Parnaß und Helikon, 
erklingen — nicht von Kirchengelaͤut! — aber fie find be; 
ſtaͤndig und überall durchzittert vom Klange der Herden; 
glocken. Sie ſind von einer Muſik erfuͤllt, die das uͤberall 
gluckſende, rinnende, plaͤtſchernde Element einer echten 
parnaſſiſchen Quelle iſt. Ob nicht vielleicht die Glocke unter 
dem Halſe des weidenden Tieres, die Mutter der Glocke im 
Turme der Kirche iſt, die ja, ins Geiſtige übertragen, den 
Parallelismus zum Hirtenleben nirgend verleugnen will? 


Dann waͤre es von beſonderem Reiz, den apolliniſchen Klang 


zu empfinden, den alten parnaſſiſchen Weideklang, der in 
dem Gedroͤhne ſtaͤdtiſcher Sonntagsglocken enthalten fein 
muͤßte. 

Im Klangelement dieſer parnaſſiſchen Quelle, dieſes Jung⸗ 
brunnens, bade ich. Es beſchleicht mich eine Bezauberung. 
Ich fuͤhle Apollon unter den Hirten und zwar in ſchlichter 
Menſchengeſtalt, als Schaͤferknecht, wie wir ſagen wuͤrden, 
fo, wie er die Herden des Laomedon und Admetos huͤtete. 
Ich ſehe ihn, wie er in dieſer Geſtalt jede gewoͤhnliche Arbeit 
des Hirten verrichten muß, dabei gelegentlich Maͤuſe vertilgt 
und den Eidechſen nachſtellt. Ich ſehe ihn weiter, wie er, aͤhn⸗ 
lich mir, in der lieblich monotonen Muſik dieſer Taͤler gleich⸗ 
ſam aufgeloͤſt und verſunken iſt und wie es ihm endlich, 
beſſer als mir, gelingt, die Chariten auf ſeine Hand zu 
nehmen. Chariten, muſiſche Inſtrumente tragend, auf der 
Hand, war er zu Delphi dargeſtellt. 

Vorſichtig ſchreitet mein Reittier uͤber eine große Schild⸗ 
kroͤte, die von den Treibern nicht beachtet wird; ich laſſe ſie 
aufheben und die lachenden Agogiaten reichen mir das, 
zwiſchen gewaltigen Schildpattſchalen, lebhaft proteſtierende 
Tier. Ich ſehe an den Mienen der Leute, daß die Schildkroͤte 
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unter ihnen ſich der Popularität eines allbeliebten Komikers 
zu erfreuen hat, eines luſtigen Rats, uͤber den man lacht, 
ſobald er erſcheint und bevor er den Mund oͤffnet. In das 
Vergnuͤgen der Leute miſcht ſich dabei eine leiſe Verlegen⸗ 
heit, wie ſie den ernſten Landmann unverkennbar uͤber⸗ 
ſchleicht, der auf den Holzbaͤnken einer Jahrmarktsbude ſein 
Entzuͤcken uͤber die albernen Spaͤße des Hanswurſt nicht zu 
verbergen vermag. Auch fuͤhlt man heraus, wie das ſchoͤne 
Tier nicht minder geringſchaͤtzt, ja verachtet iſt, als beliebt: 
eine Verachtung, eine Geringſchaͤtzung, die in ſeinem fried⸗ 
lichen Weſen und feiner Hilfloſigkeit gegenüber den Menſchen, 
trotz ſeines doppelten Panzers, ihren Urſprung hat. 
„Als er ſie ſah, da lacht er alsbald und ſagte die Worte: 
Du gluͤckbringendes Zeichen, ich ſchmaͤhe dich nicht, ſei will⸗ 
kommen. 
Freudegeberin heil! Geſellin des Tanzes und Schmauſes“. 
„Als er ſie ſah, da lacht er alsbald!“ naͤmlich Hermes, 
der Gott, vor Zeiten. Ganz ſo ergreift unſere kleine Reiſe⸗ 
geſellſchaft beim Anblick des klaſſiſchen Tieres unwiderſteh⸗ 
liche Heiterkeit. 


Wi ziehen weiter, nachdem wir das alte homeriſche Lachen, 
das Lachen des Gottes, zu Ende gelacht haben. Aber wir 
töten nicht, wie Hermes, das Tier, ſondern nehmen es lebend 
unter unſeren Gepaͤckſtuͤcken mit. Ich denke daruͤber nach, 
wie wohl die Leier ausgeſehen und wie wohl geklungen hat, 
die Hermes aus dem Panzer der Schildkroͤte und aus Schafs⸗ 
daͤrmen bildete und die in den Haͤnden Apolls ihren Himmel 
und Erde durchhallenden Ruhm gewann. 

Aber wir ſind nun in ſengenden Gluten des Mittagslichts 
zu einem wirklichen, reichlich Waſſer ſpendenden parnaſſi⸗ 
ſchen Brunnen gelangt, aus dem die Tiere und Treiber gierig 
trinken. Dicke Strahlen koͤſtlichen Waſſers ſtuͤrzen aus ihrer 
gemauerten Faſſung hervor und rauſchend und brauſend 
in das ſteinerne Becken hinein. Es iſt wie ein Reichtum, der ſich 
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hier ausſchuͤttet, der nirgends fo, als in einem heißen und 
waſſerarmen Lande empfunden wird. 

Wir ruhen aus in dem wohligen Laͤrm und dem kuͤhlen 
Geſtaͤube des lebenſpendenden Elementes. 


9 as Kloſter Hoſios Lukas bietet uns Quartier fuͤr die 
Nacht. Vom behaͤbigen Prior empfangen, geleitet 
von dienſtfertigen Mönchen, treten wir, durch ein kleines 
Vorgaͤrtchen, ohne Treppen zu ſteigen, ins Haus. Gleich 
linker Hand iſt ein Zimmer, das uns uͤberwieſen wird. Auf 
den gebrechlichen Holzaltan des Zimmerchens tretend, blicken 
wir in den tiefen Kloſterhof und zugleich uͤber die Daͤcher 
der Moͤnchskaſernen in das vollkommen einſame, wilde 
Hochtal hinaus. 

Eng und nur wenig Hofraum laſſend, find die Kloſter⸗ 
gebaͤude in, wie es ſcheint, geſchloſſenem Kreis um eine alte 
byzantiniſche Kirche geſtellt, die fie zugleich beſchuͤtzen und 
liebevoll einſchließen. Das Hauptportal der Kirche liegt 
ſchraͤg in der Tiefe unter uns. Wir koͤnnen mit den nahen 
Wipfeln alter Zypreſſen Zwieſprache halten, die ſeit Jahr⸗ 
hunderten Waͤchter vor dieſem Eingang ſind. 

Der Prior wuͤnſcht uns die Kirche zu zeigen, die innen ein 
trauriges Bild der Verarmung iſt. Reſte von Moſaiken 

machen wenig Eindruck auf mich, deſto mehr ein Geldſchrank, 
der, an ſich befremdlich in dieſem geweihten Raum, zugleich 
ein wunderlicher Kontraſt zu ſeinem kahlen, ausgepoverten 
Zuſtand iſt. 

Dem Prior geht ein jugendlich ſchoͤner Moͤnch mit weib⸗ 
licher Haartracht an die Hand. Er oͤffnet Truhen und Kryp⸗ 
ten mit roſtigen Schluͤſſeln. Das Auge des jungen Moͤnchs 
verfolgt uns unablaͤſſig mit bohrendem Blick. Als wir jetzt 
wiederum auf dem Balkon unſeres Zimmers ſind, taucht 
er auf einem nahen Altane neugierig auf. 

Waͤhrend uͤber den Daͤchern und in der Wildnis draußen 
noch Helle des ſinkenden Tages verbreitet iſt, liegt der Hof 
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unter uns bereits in naͤchtlicher Daͤmmerung. Ich horche 
minutenlang in die wundervolle Stille hinunter, die durch 
das Geplaͤtſcher eines lebendigen Brunnens nur noch tiefer 
und friedlicher wird. Mit einem Male iſt es, als ſei dir Seele 
dieſer alten winkligen Gottesburg aus tauſendjaͤhrigem 
Schlummer erwacht. Arme werden hereingelaſſen und es 
wird von den Bruͤdern unterm Kloſterportale ziemlich ge⸗ 
raͤuſchvoll Brot verteilt. 

Nach einigem Rufen, Treppengehen und Tuͤrenſchließen 
tritt wieder die alte verwunſchene Stille ein, mit den ein⸗ 
ſamen Lauten des Roͤhrenbrunnens. Dann klappert die dicke 
Bernſteinkette des freundlichen Priors unten im Hof. Man 
hoͤrt genau, wie er ſein Spielwerk gewohnheitsmaͤßig be⸗ 
arbeitet, das heißt die Bernſteinkugeln ununterbrochen durch 
die Finger gleiten laͤßt und gegeneinander ſchiebt. 

Ich gehe zur Ruhe, im Ohre feierlich ſummenden Meß⸗ 
geſang, der ſchwach aus dem Innern der Kirche dringt. 


Der Aufbruch von Hoſios Lukas geſchieht unter vielen 

freundlichen Worten und Blicken der Moͤnche, die um uns 
verſammelt ſind. Ich komme eben von einer ſchoͤnen Terraſſe 
des Kloſters zuruͤck, die, inmitten der ſteinigten Odenei, von 
alten, vollbelaubten Platanen beſchattet iſt. Terraſſen für 
den Gemuͤſebau ſetzten ſich in die Tiefe fort und hie und da 
ſind dem Felſenſchutt des verlaſſenen Tales Wieſen und 
Ackerſtreifen abgerungen. Ich ſah die kleinen „Maͤdchen fuͤr 
alles“ der aͤlteren Bruͤder und Patres mit Beſen und Waſſer⸗ 
eimern in lebhafter Taͤtigkeit, die Patres ſelber, wie ſie rot⸗ 
karrierte Betten auf ihren morſchen Balkonen ausbreiteten. 
Die kleinen „Maͤdchen für alles“ ſind junge Lehrlinge, deren 
ſchoͤnes, langes Haar, wie das von Maͤdchen, im Nacken zu 
einem Knoten aufgenommen iſt. Es iſt ein wolkenlos heiterer 
Morgen mit einer fruͤhlingshaften Wonne der Luft, die goͤtt⸗ 
lich iſt und die in jedem Auge wiederleuchtet. Noch klingt 
mir der Gruß des Bruders Küper, fein friſches Kalınsoa in 
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Ohr, womit er mich gruͤßte, als ich unten am Brunnen vor⸗ 
uͤberging, wo er traͤllernd ein Weinfaß reinigte. Es war 
ein Gruß, der ebenfalls von dem friſchen Gluͤck dieſes Mor⸗ 
gens widerllang. 


Klum hat unſere kleinere Karawane ſich nur ein wenig, 
zwiſchen Gebuͤſchen von Steineichen hintrottend, aus dem 
Bereich des Kloſteridylls entfernt und ſchon umgiebt uns 
wieder das alte ewige Hirtenidyll. Ich unterſcheide mit einem 
Blick vier einzelne Schafherden, deren Gelaͤute heruͤberdringt, 
und plotzlich erſcheinen, Wölfen gleich, gewaltige Schäfer: 
hunde uͤber uns an der Wegboͤſchung. Man ſcheucht ſie mit 
großen Steinen zuruͤck. 


ir biegen nach einem laͤngeren Ritt in ein abwaͤrts 
fuͤhrendes, enges Tal, das, wie es ſcheint, recht eigentlich 
das Dionyſiſche iſt. Wir muͤſſen zunaͤchſt durch eine gedraͤngte 
Herde ſchwarzer Ziegen foͤrmlich hindurchſchwimmen, unter 
denen ſich prächtige Boͤcke auszeichnen, jenen ahnlich, die ich 
auf der Hoͤhe des Paſſes ſah. Und wie ich die Blicke uͤber die 
ſteinigten Talwaͤnde forſchend ausſchicke, ſehe ich ſie mit 
ſchwarzen Ziegen, wie mit überall haͤugenden, kletternden, 
kleinen ſchwarzen Daͤmonen bedeckt. 
Der Eingang des ſchwaͤrzlich wimmelnden Tales wird von 
dem vollen Glanz des Parnaſſes beherrſcht, der aber endlich 


dem Auge entſchwindet, je weiter wir in das Tal hinab⸗ 


dringen: das Tal der Daͤmonen, das Tal des Dionyſos 
und des Pan, das immer mehr und mehr von gleichmaͤßig 
ſchwarzen Ziegen wimmelt. Wohl eine Viertelſtunde lang 
und laͤnger ziehen wir mitten durch die Herden dahin, die zu 
beiden Seiten unſeres geſtruͤppreichen Pfades ſchnauben, 
Steineichenblaͤtter abrupfen und hie und da leiſe meckern 
dazu. Überall raſchelt, reißt, ſtampft und pruſtet es zwiſchen 
den Felſen, in den Gebuͤſchen: da und dort wird ein Gloͤck⸗ 
chen geſchlenkert. Mitunter kommen wir in ein ganzes Glocken⸗ 
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konzert hinein, deſſen Laͤrm das geſprochene Wort ver; 
ſchlingt. 

Ich habe, auf meinem Maultier haͤngend, Augenblicke, wo 
mir dies alles nicht mehr wirklich iſt. Ein alter Knecht und 
Geſchichtenerzaͤhler fallt mir ein, der mir in laͤndlichen Winter⸗ 
abenden aͤhnliche Bilder als Viſionen geſchildert hat. Er war 
ein Trinker, und als ſolcher ja auch verknuͤpft mit Dionyſos. 
In ſeinen Delirien ſah er die Welt, je nachdem, von ſchwarzen 
Ziegen oder Katzen erfuͤllt, wobei er von alpdruckartiger Angſt 
gepeinigt wurde. e 

Der Schritt des Maultiers, die Glocke des Maultiers, 
alluͤberall das Eindringen dieſer fremden Welt, dazu die un⸗ 
gewoͤhnliche Lichtfuͤlle, die Exiſtenz in freier Luft, Ermuͤdung 
des Koͤrpers durch ungewoͤhnliche Reiſeſtrapazen, jagen auch 
mir einen Anflug von Angſt ins Blut. Ich habe vielleicht 
eine Viſion und es iſt mir manchmal, als muͤſſe ich dieſe 
zahlloſen ſchwarzen Ziegen vor meinen Augen wegwiſchen, 
denen mein Blick nicht entgehen kann. 

Ein weites Quertal nimmt uns auf und wie ein Spuk 
liegt nun die Viſion der ſchwarzglaͤnzenden Ziegen hinter 
mir. Wir uͤberholen einen reiſenden Kaufmann, deſſen Maul⸗ 
tier von einem kleinen Jungen getrieben wird. So ſchoͤn und 
vollſtaͤndig, wie nie zuvor, ſteht der Parnaß, von dem wir 
bereits Abſchied genommen hatten, vor uns aufgerichtet: 
ein breiter ſilberner Wall mit weißen Gipfeln. Ich gewinne 
den Eindruck, der apolliniſch ſtrahlende Glanz ſtroͤmt in das 
Tal, das der Berg beherrſcht. 


ir reiſen nun ſchon ſeit einiger Zeit durch die Ebene hin. 
Neben flacheren Felsgebieten und einem verzweigten 
Flußbett, das mit Gebuͤſchen bewachſen iſt, breiten ſich Flaͤchen 
grüner Saat, über denen klangreich die Lerche zittert. 
Es iſt faſzinierend, zu ſehen, wie der Parnaß nun wieder⸗ 
um dieſe Ebene uͤberragt. Auf breiteſter Baſis ruhend, baut 
ſich der goͤttliche Berg aus eitel Glanz in majeftätifcher Schoͤn⸗ 
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heit auf. Hier wird es deutlich, wie die bezwingende Gegen—⸗ 
wart ſolcher Hoͤhen goͤttlichen Ruhm vor den Menſchen, die 
fie umwohnen, durchſetzen und behaupten muß. Ich emp⸗ 
finde nicht anders, als ſtammte der trillernde Rauſch des 
Lerchengeſchmetters, das leuchtende Gruͤn der Saaten, der 
zitternde Glanz der Luft von dieſem geheiligten Berge ab 
und naͤhre ſich nur von ſeinem Glanze. 

Oftmals wende ich mich auf meinem Maultier nach der 
verlaſſenen Felſenwelt der Hirten und Herden zuruͤck, waͤhrend 
ſich über mir Parnaß und Helikon mit dem Glanz ihrer 
filbernen Helme über die weite Ebene grüßen. Floͤſſen doch 
alle Quellen dieſer heiligſten Berge wieder reichlich voll und 
friſch in die abgeſtorbenen Gebiete der europaͤiſchen Seele 
hinein! Moͤchte das ſtarre Leuchten dieſer olympiſchen Viſion 


wiederum in ſie hineinwachſen und den uͤbelriechenden Dunſt 


verzehren, mit dem fie, wie ein ſchlecht geluͤftetes Zimmer, 
beladen iſt. 

Nun ſitze ich, von der gluͤhenden Sonne nicht ganz geſchuͤtzt, 
unterm Vordach einer Weinſchenke. Parnaſſiſche Hirten 
und Hirtenhunde umgeben mich, unter den wettergebraͤunten 
Maͤnnern ſind blonde Koͤpfe, deren antiker Schnitt unver⸗ 
kennbar iſt. Der kuͤhne Blick verrät dionyſiſches Feuer im 
Blut. Der Bartwuchs, ohne gepflegt zu ſein, aͤhnelt in 
Form, Dichte und Kraͤuſelung durchaus gewiſſen antiken 
Plaſtiken, die Helden oder Halbgoͤtter darſtellen. 

Ich teile die Reſte meiner Mahlzeit mit einem weißen, 
gewaltigen Schaͤferhund. Und nachdem wir einen Blick auf den 
ſchmerzvoll grinſenden Loͤben von Chaeronea geworfen, iſt 
der parnaſſiſche Hirtentraum zu Ende getraͤumt. Doch nein, 
an der kleinen Halteſtelle der Eiſenbahn, die wir erreicht ha⸗ 
ben, und die von einem Sumpfe voll quakender Froͤſche um⸗ 
geben iſt, finden wir ein gefeſſeltes ſchwarzes Lamm. Es 
hat, mit dem Ruͤcken nach unten, am Sattel eines Maultieres 
haͤngend, eine Reiſe von zehn Stunden, durch die Hochtaͤler 
des Parnaß, von Delphi her, im Sonnenbrande zuruͤckgelegt. 


III 


Es trägt den Ausdruck hoffnungsloſer Fuͤgung im Angeſicht. 
Sein Eigentümer iſt jener Kaufmann, den wir uͤberholten, und 
deſſen Maultier ein Knabe trieb. Er wird um ſein Oſterlamm 
beneidet und Bahnbeamte treten hinzu, fuͤhlen es ab nach 
Preis und Gewicht und Fettgehalt. Schließlich legt man 
das arme, unſaͤglich leidende, ſchwarze parnaſſiſche Lamm, 
mit zuſammengebundenen Fuͤßen dicht an die Geleiſe, damit 
es leicht zu verladen iſt. Ich ſehe noch, wie es an ſeinen Feſſeln 
reißt und verzweifelt emporzuſpringen verſucht, als die 
Maſchine herandonnert und gewaltig an ihm voruͤber⸗ 
droͤhnt. 


ir haben Athen verlaffen, um über Korinth, Mykene, 

Argos und andere klaſſiſchen Plaͤtze ſchließlich nach 
Sparta zu gelangen. Am Nachmittag iſt Korinth erreicht, 
nach laͤngerer Bahnfahrt, die uns nun ſchon bekannte Bilder 
wiederum vor die Augen gefuͤhrt hat, darunter fluͤchtige und 
doch warme Eindruͤcke von Eleuſis, Megara, dem ſchoͤnen 
Iſthmus und der Aeginetiſchen Bucht. 

Ein Wagen fuͤhrt uns unweit vom Rande des Golfes, 
dem Fuße von Akrokorinth entgegen, einer drohenden Fels⸗ 
maſſe, die von den Reſten roher Befeſtigungen verunziert iſt. 

Über den Golf heruͤber weht eine friſche, faſt nordiſche 
Luft, aus der Gegend des Helikon, deſſen leuchtender Gipfel 
ſchemenhaft ſichtbar bleibt. Der Wagen rollt auf ſchlechten 
Feldwegen zwiſchen gruͤnen Saaten dahin. 

Der korinthiſche Knabe hatte fuͤr Koͤrper und Geiſt einen 
weiten, unſaͤglich mannigfaltigen Tummelplatz. Den furcht⸗ 
barſten Burgfelſen über ſich, ſchwamm er im Laͤrm und Ge; 
triebe einer Hafenſtadt, die im weiten Kreiſe von gruͤnen 
oder nackten Huͤgeln umgeben war. Überall erlangte ſein 
Blick die geheiligten Höhen der Götter; und Hirtenwelt, die 
wiederum bis in das Herz der Stadt hineinreichte. Fuͤr 
Wanderungen oder Fahrten taten ſich Peloponnes und 
Iſthmus auf und auf dieſem herrlichen Erdenfleck genoß er 
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die gleichſam geborgene Schönheit eines ſuͤdlichen Alpen 
ſees und auch die grenzenloſe Wonne des freieren Meeres. 


Wit beſteigen Pferde, und dieſe erklettern nun muͤhſam 
den Felſen von Akrokorinth, der mehr und mehr, je 
weiter wir an ihm hinaufkriechen, wie eine verdammte Staͤtte 
erſcheint: ein duͤſteres Tor durch einen Ring von Befeſtigungs⸗ 
mauern, fuͤhrt in ein oͤdes Felſenbereich. 

Wir ſind — die Pferde haben wir vor dem erſten Tore 
zurüdgelaffen! — einer zweiten Ringmauer gegenuͤber⸗ 
geſtellt, die abermals ein Tor durchbricht. Eilig klimmen wir 
weiter aufwaͤrts: eine weißliche Sonne hat ſich ſchon nahe 
bis an den Horizont herabgeſenkt. Kalter Bergwind fegt 
durch ein zweites ungeheures Trümmerbereich, und wir fin⸗ 
den uns vor dem engſten jener Mauerringe, die den Gipfel 
des Feſtungsberges einſchließen. Dieſen Gipfel erklettern 
wir nun durch ein drittes Tor. Es iſt eine Wuͤſtenei, ein 
Steinchaos. Fremd und ſchon halb und halb in Schatten 
geſunken, liegt die gewaltige Bergwelt des Peloponnes unter 
uns. Wir eilen, aus dieſer entſetzlichen Zwingburg durch die 
Truͤmmerhoͤfe wieder hinabzukommen. Wirkliches Grauen, 
wirkliche Angſt tritt uns an. 

Nach den geheiligten Huͤgeln und Bergen, deren Bereich 
ich in den letzten Wochen betrat oder wenigſtens mit dem 
Blick erreichte, iſt dies der erſte, der unter einem unabwend⸗ 
baren Fluch veroͤdet ſcheint. 


Sunn wie das bange Gefuͤhl, was der nahende Abend 
einfloͤßt, mit dem kleinen Kreis ſonderbar banger Phan⸗ 
taſiegeſtalten in Einſtimmung iſt, die fuͤr mich, ſeitdem ich 
ein bewußteres Leben fuͤhre, mit dem Namen Korinth ver⸗ 
bunden ſind. Schon vor etwa achtundzwanzig Jahren, waͤhrend 
einer kurzen akademiſchen Studienzeit, draͤngten ſich mir die 
raͤtſelvollen Geſtalten des Periander, feiner Gattin Meliſſa 
und des Lykophron, ſeines Sohnes, auf. Ich darf wohl 
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fagen, daß die Tragoͤdie dieſer drei Menſchen in ihrer unfäglich 
bitterſuͤßen Schwermut all die Jahre meine Seele beſchaͤftigt hat. 

Periander! Meliſſa! Lykophron! 

Periander, auf dem Burgfelſen hauſend, Tyrann von 
Korinth, allmaͤhlich aͤhnlich wie Saul, aͤhnlich wie der ſparta⸗ 
niſche Koͤnig Pauſanias, in einen finſteren Wahnſinn ver⸗ 
ſinkend. Leidend an jenem unausbleiblichen Schickſal großer 
Herrſchernaturen, die nach erreichtem Ziel von jenen Daͤ⸗ 
monen verfolgt werden, die ihnen dahin lockend voran⸗ 
ſchritten. Er hatte die Einwohnerſchaft Korinths von den 
furchtbaren Felſen herunter terrorifiert und dezimiert. Er 
hatte Lyſide, die Tochter des Tyrannen Prokles, geheiratet, 
der zu Epidaurus ſaß. Die Gattin, zaͤrtlich von ihm Meliſſa 
genannt, ward ſpaͤter von ihm aus unbekannten Gruͤnden 
heimlich ermordet: zum wenigſten wurde ihr Tod Periandern 
zur Laſt gelegt. Prokles, Lyſidens Vater, ließ eines Tages 
vor den beiden inzwiſchen herangewachſenen Enkeln, Kypſelos 
und Lykophron, den Soͤhnen Meliſſens und Perianders, 
Worte fallen, die beſonders dem Lykophron eine Ahnung 
von dem Verbrechen des Vaters aufgehen ließen, und dieſe 
Ahnung bewirkte nach und nach zwiſchen Sohn und Vater 
den tiefſten Zerfall. 

Der große Brite hat die Tragoͤdie eines Sohnes ger 
ſchrieben, deſſen Mutter am Morde ihres Gatten, ſeines 
Vaters, beteiligt war. Er hat die pfychologiſchen Moͤglich⸗ 
keiten, die in dem Vorwurf liegen, nicht bis zu jeder Tiefe 
erſchoͤpft. Wie denn ein ſolcher Gegenſtand ſeinem Weſen 
nach uͤberhaupt unerſchoͤpflich iſt, derart zwar, daß er ſich 
ſelber in immer neuen Formen, aus immer neuen Tiefen mani⸗ 
feſtieren kann. Vielleicht iſt das Problem Periander Lyto⸗ 
phron noch raͤtſelvoller und furchtbarer, als es das Raͤtſel 
Hamlets und feiner Mutter iſt. Dabei hat dieſer goͤttliche 
Juͤngling Lykophron mit dem Daͤnenprinzen Ahnlichkeit. 
man konnte ihn als den korinthiſchen, ja den griechiſchen 
Hamlet bezeichnen. 
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Gleichwohl war in feiner Natur ein Zug von finftrer 
Entſchloſſenheit. 

Waͤhrend Periander in der weſentlichen Vereinſamung der 
Herrſchbegier — denn der Herrſchende will allein herrſchen 
und wenn er auch andere Herrſcher dulden muß, ſo erreicht 
er doch die Trennung von allen, das Alleinſein, immer ge⸗ 
wiß. Er graͤbt ſich meiſtens jeden gemuͤtiſchen Zufluß der 
Seele ab, wodurch ſie denn, wie ein Baum bei Duͤrre, qual⸗ 
voll langſam zugrunde geht. 

Alſo waͤhrend Periander, ſagte ich, vereinſamt, als Herr⸗ 
ſcher von Korinth, in ſeinem Palaſt auf dem oͤden Burg⸗ 
felſen, mit den Daͤmonen und mit dem Schatten Meliſſens 
rang, hatte ſich Lykophron nicht nur von ihm abgekehrt, 
ſondern von Grund aus alles und jedes, außer das Leben! 
was er ihm zu verdanken hatte — alles und jedes, was ihm 
durch Geburt an Glanz und Prunk mit dem Vater gemeinſam 
war, dermaßen gruͤndlich von ſich getan, daß er, obdachlos 
und verwahrloſt, in den Hallen und Gaſſen des reichen 
Korinth umherlungernd, von irgendeinem anderen Bettler 
nicht mehr zu unterſcheiden war. 

Hier noch wurde er aber von dem allmaͤchtigen Vater mit 
ruͤckſichtsloſer Strenge verfolgt, dann wieder mit leiden⸗ 
ſchaftlicher Vaterliebe; doch weder Haͤrte noch Zaͤrtlichkeit 
vermochten den qualvollen Trotz der vergifteten Liebe ab⸗ 
zuſchwaͤchen. 

Die Tat des Periander wurde mit dem Schickſale dieſes 
Lykophron zum Doppelmord: zum Morde der Gattin und 
des Sohnes. Und hierin liegt die Eigenart der Tragik, die 
in der Bruſt Perianders wuͤtete, daß er einen geliebten und 
bewunderten Sohn, das koͤſtlichſte Gut ſeines ſpaͤteren Lebens, 
ploͤtzlich und unerwartet durch den Fluch ſeiner haͤßlichen 
Tat vernichtet fand. Damit war ihm vielleicht der einzige 
Zuſtrom ſeines Gemuͤtes abgeſchnitten und das Herz des 
alternden Mannes ward von dem Grauen der großen Leere, 
der großen Ode umſchraͤnkt. 
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Ich bin überzeugt, daß tiefe Zwiſte unter nahen Verwandten 
unter die grauenvollſten Phaͤnomene der menſchlichen Pſyche 
zu rechnen ſind. In ſolchen Kaͤmpfen kann es geſchehen, 
daß gluͤhende Zuneigung und gluͤhender Haß parallel lau⸗ 
fen — daß Liebe und Haß in jedem der Kaͤmpfenden gleich⸗ 
zeitig und von gleicher Staͤrke ſind: das bedingt die aus⸗ 
geſuchten Qualen und die Endloſigkeit ſolcher Gegenſaͤtze. 
Liebe verewigt ſie, Haß allein wuͤrde ſie ſchnell zum Austrag 
bringen. Was koͤnnte im übrigen furchtbarer fein, als es 
die Fremdheit derer, die ſich kennen, iſt? 

Periander ſendete Boten an das Totenorakel am Acheron, 
um irgendeine Frage, die ihn quaͤlte, durch den Schatten 
Meliſſens beantwortet zu ſehen. Meliſſa dagegen beklagte 
ſich, ſtatt Antwort zu geben und erklaͤrte, ſie friere, denn man 
habe bei der Beſtattung ihre Kleider nicht mit verbrannt. 

Als die Boten heimkehrten, hierher nach Korinth, konnte 
Periander nicht daran zweifeln, daß wirklich der Schatten 
Meliſſens zu ihnen geredet hatte, denn ſie brachten in raͤtſel⸗ 
haften Worten die Andeutung eines Geheimniſſes, deſſen 
einziger Huͤter Periander zu ſein glaubte. 

Durch dieſes Geheimnis wurde ein perverſes Verbrechen 
des Gatten verdeckt, der ſeine Gattin nicht allein getoͤtet, 
ſondern noch im Leichnam mißbraucht hatte: eine finſtere Tat, 
die das ſchreckliche Weſen des Tyrannen gleichſam mit einem 
hoͤlliſchen Strahle der Liebe verklaͤrt. 

Er ließ nun in einem Anfall ſchwerer Gewiſſensangſt die 
Weiber Korinths, wie zum Feſt in den Tempel der Hera be⸗ 
rufen. Dort riſſen ſeine Landsknechte ihnen gewaltſam Zierat 
und Feſtkleider ab und dieſe wurden zu Ehren Meliſſens und um 
ihren Schatten zu verſohnen, in ſpaͤter Totenfeier verbrannt. 

Periander, Meliſſa, Lykophron. Es hat immer wieder, 
waͤhrend beinahe dreier Jahrzehnte, Tage gegeben, wo ich 
dieſe Namen lebendig in mir, ja oft auf der Zunge trug. 
Sie waren es auch, die, Sehnſucht erweckend, vor mir her 
ſchwebten, als ich das erſiemal den Anker gehoben hatte, um 
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hierher zu ziehen. Auch während der kleinen Schiffsreiſe 
juͤngſt, durch den Golf von Korinth, hat mein Mund zu⸗ 
weilen dieſe drei Namen lautlos geformt, nicht minder oft 
auf der Fahrt nach Akrokorinth. Und hier, im froͤſtelnden 
Schauder heftiger Windſtoͤße, auf dem geſpenſtiſchen Gipfel 
des Burgfelſens, habe ich im kraftloſen Licht einer bleichen 
Sonne, die unterging, die froͤſtelnden Schatten Perianders, 
Meliſſens und Lykophrons dicht um mich geſpuͤrt. 


ar im Daͤmmer der Ruͤckfahrt, während die Feld; 
geifter über der in Gerſtenhalmen wogenden Graͤberſtaͤtte 
des alten Korinth ſich zu regen beginnen, zuckt im Räder; 
geroll der naͤchtlichen Fahrt ein und das andere Bild der 
laͤrmenden alten Stadt vor der Seele auf. Mitunter iſt alles 
plotzlich von einer fo toſenden Gegenwart, daß ich Geſchwaͤtz 
und Geſchrei des Marktes um mich zu hoͤren glaubte, und alles 
dieſes mit dem Anblick weiter abgelegener Felder verquickt, 
die ſich rings um den uͤbermaͤchtig hineingelagerten, finſteren 
Gewalttaͤterfelſen wie Leichentuͤcher weit umherbreiten. 

Und ohne daß dieſer tote Daͤmmer, dieſes ewig teilnahm⸗ 
loſe Gegenwartsbild verändert wird, ſehe ich die Lohe der 
Totenfeier Meliſſens naͤchtlich hervorbrechen und fuͤhle das 
Fieber, das die leidenſchaftliche Kraft des großen Periander 
auf die Bewohner der geknechteten Stadt uͤbertraͤgt. Der Hera⸗ 
tempel iſt vom Geſchrei der Weiber erfuͤllt, denen die Bravi 
die Kleider vom Leibe reißen, die Gaſſen vom Geſchrei jener 
anderen, die nackt und beraubt entkommen ſind. Nicht weit 
vom Tempel, den Blick in den roͤtlichen Schein der Feuers⸗ 
brunſt mit einem ſtarren Lächeln gerichtet, ſteht Lykophron: 
durch Schmerz und die Wolluſt der Selbſtkaſteiung faſt irr⸗ 
ſinnig, das Antlitz durch Hunger und innere Wut verzerrt, 
aber in dieſem Augenblick nicht nur vom Widerſcheine des 
Feuers, ſondern von einem boͤſen Triumphe verklaͤrt. Rings 
laͤrmen und bruͤllen die Leute um ihn: es iſt durch Verordnung 
Perianders aufs ſtrengſte verboten, ihn anzureden. 
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Als aber am folgenden Tage Periander felbft dies zu tun 
unternimmt, erhaͤlt er von ſeinem Sohne nur dieſe Antwort: 
man wird dich in Strafe nehmen, weil du mit Lykophron 


geſprochen haſt. 


egen zwoͤlf Uhr mittags, nachdem wir am Morgen 
Korinth verlaſſen haben, befinde ich mich in einer Herz 
berge, von der aus man die argiviſche Ebene uͤberſieht. Sie 
iſt begrenzt von gewaltigen peloponneſiſchen Bergzuͤgen und 
augenblicklich durchbrauſt von einem heißen Wind, der in der 
blendenden Helle des Mittags die Saatfelder wogen macht. 

Der Raum, in dem die Kuriere das Fruͤhſtuͤck auftragen, 
hat den geſtampften Boden einer Lehmtenne. Er iſt zugleich 
Kaufladen und Weinausſchank. Es riecht nach Kattun. 
Blaue Kattune ſind in den Wandregalen aufgeſtapelt. Dank 
den Kurieren, die in Athen eine Korporation bilden, herrſcht 
in den Herbergen, die ſie bevorzugen, eine gewiſſe Sauber⸗ 
keit. 

Ich bin vor die Tuͤr des kleinen Wirtshauſes getreten. 
Die von den Bergen Arkadiens eingeſchloſſene Ebene iſt noch 
immer durchbrauſt von Sturm und ſteht noch immer in 
weißer Glut. In weißlich blendendem Dunſt liegt der Himmel 
uͤber uns. Die Burg von Argos, Lariſſa, iſt in der Talferne 
ſichtbar, der Boden des Tals iſt in weite Gewaͤnde abgegrenzt, 
die teils von wogender Gerſte bedeckt, teils unbeſtellt und 
die trockene rote Scholle zeigend, daliegen. 

Dieſe Landſchaft erſcheint auf den erſten Blick ein wenig 
kahl, ein wenig nuͤchtern in ihrer Weitraͤumigkeit. Ich bin 
nicht geneigt, ſie als Heimat jener blutigen Schatten anzu⸗ 
ſprechen, die unter den Namen Agamemnon, Klytaͤmneſtra, 
Aegiſth und Oreſtes ruhelos durch die Jahrtauſende wandern. 
Ihre Heimat war im Haupte des Aſchylos und des So; 
phokles. ö 

Die Geſtalten der großen Tragoͤdiendichter der Alten 
ſind von einem Element des Grauens getragen und in ihm 


118 


zu koͤrperloſen Schatten aufgeloͤſt. Es iſt in ihnen etwas 
von den Qualen abgeſchiedener Seelen enthalten, die durch 
die unwiderſtehliche Macht einer Totenbeſchwoͤrung, zu einer 
verhaßten Exiſtenz im Lichte gezwungen ſind. Auf dieſe 
Weiſe wecken ſie die Empfindung in uns, als ſtuͤnden ſie 
unter einem Fluch, der ihnen aber, ſo lange ſie noch als 
Menſchen unter Menſchen ihr Leben lebten, nicht anhaftete. 
Der ſchlichte Eindruck einer realen landſchaftlichen Natur bei 
Tageslicht widerlegt jeden Fluch und zwingt der bis zum Zer⸗ 
reißen uͤberſpannten Seele den Segen natürlicher Maße auf. 

Den Tragikern bleibt in dieſer Beziehung Homer voll⸗ 
kommen geſondert gegenuͤbergeſtellt. Seine Dichtungen 
ſind keine Totenbeſchwoͤrungen. Über ſeinen Gedichten iſt 
nirgend das Haupt der Meduſa aufgehaͤngt. Gleicht das 
Gedicht des Tragikers einem Klagegeſang — ſeines gleicht 
uͤberall einem Lobgeſang, und wenn das Kunſtwerk des 
Tragikers von dem Element der Klage, wie von ſeinem 
Lebensblute durchdrungen iſt, ſo iſt das Gedicht Homers 
eine einzige Vibration der Lobpreiſung. Die dichtende Klage 
und heimliche Anklage und das dichtende Lob, wer kann mir 
ſagen, welches von beiden goͤttlicher iſt? 

Die Tragoͤdie iſt immer eine Art Hoͤllenzwang. Die Schatten 
werden mit Hilfe von Blut gelockt, gewaltſam eingefangen 
und brutal, als ob fie nicht Schatten wären, durch Schau⸗ 
ſpieler ins reale Leben geſtellt: da muͤſſen ſie nun nichts 
anderes als ihre Verbrechen, ihre Niederlagen, ihre Schande 
und ihre Beſtrafungen oͤffentlich darſtellen. Hierin verfaͤhrt 
man mit ihnen erbarmungslos. 

Seit Beginn meiner Reiſe liegt mir eine wundervolle 
Stelle der Odyſſee im Sinn. Der Sonnengott, dem man 
feine geliebte Rinderherde getötet hat, klagt die Frevler, die 
es getan haben, die Genoſſen des Odyſſeus, im Kreiſe der 
Goͤtter an und droht, er werde, ſofern man ihn nicht an den 
Taͤtern raͤche, fortan nicht mehr den Lebenden, ſondern den 
Toten leuchten: 
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„Buͤßen die Frevler mir nicht vollguͤltige Buße des Raubes; 
Steig’ ich hinab in Aides Reich, und leuchte den Toten!“ 

Wer wollte dieſe erhabenſte und zugleich herrlichſte Drohung 
in ihren uͤberwaͤltigenden Aſpekten nicht empfinden. Es 
iſt nicht mehr und nicht weniger als der ganze Inhalt eines 
kuͤnftigen Welt⸗Epos, deſſen Dante geboren werden wird. 
Aber wenn nicht mit der ganzen apolliniſchen Lichtgewalt, 
ſo doch mit einem Strahle davon erſcheinen die Geſtalten 
Homers begluͤckt und ſind damit aus dem Abgrund der Toten 
zu neuem Leben geweckt worden und es iſt nicht einzuſehen, 
warum der Gott nicht auch dem dramatiſchen Dichter einen 
von ſeinen Strahlen leihen ſollte. Iſt doch das Dramatiſche 
und das Epiſche niemals rein getrennt, ebenſowenig wie die 
Tendenzen der Zeit und des Ortes. Und wer wuͤßte nicht, 
wie das Epos Homers zugleich auch das gewaltigſte Drama 
und Mutter zahlloſer ſpaͤterer Dramen iſt. 

Wenn wir einen Durchbruch des apolliniſchen Glanzes 
in die Bereiche des Hades als moͤglich erachteten, ſo moͤchte 
ich die Tragoͤdie, cum grano salis, mit einem Durchbruch 
der unterirdiſchen Maͤchte, oder mit einem Vorſtoß dieſer 
Maͤchte ins Licht vergleichen. Ich meine damit die Tragoͤdie 
ſeit Aſchylos, von dem es heißt, daß er es geweſen iſt, der den 
Erinnyen Schlangen ins Haar geflochten hat. 

Nehmen wir an, die Tragoͤdie habe dem gleichen Inſtinkt 
gedient, wie das Menſchenopfer. Dann trat allerdings 
an Stelle der blutigen Handlung der unblutige Schein. 
Trotzdem in Wahrheit aber Menſchenblut nicht vergoſſen 
wurde, hatte die bange und ſchreckliche Wirkung an Macht 
gewonnen und ſich vertieft: derart, daß erſt jetzt eine 
chthoniſche Wolke gewaltſam laſtend und verduͤſternd in den 
olympiſchen Ather ſtieg, deren grauenerregende Formen 
mit den homeriſchen Lichtgewoͤlken olympiſchen Urſprungs 
rangen, und ſchließlich den ganzen Olymp der Griechen 
verduͤſterten. 
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Wir brechen auf, um die Truͤmmer von Mykene und die 
unterirdiſchen Bauten zu ſehen, die man Schatzhaͤuſer 
nennt. Ich bin durchaus homeriſch geſtimmt, wie denn mein 
ganzes Weſen dem Homeriſchen huldigt, auch wenn ich nicht 
des wundervollen Schatzes gedenken muͤßte, der im Muſeum 
zu Athen geborgen liegt und der aus den Graͤbern von Mykene 
gehoben iſt. Wo iſt das Blutlicht, mit dem Aſchylos und 
Sophokles durch die Jahrhunderte ruͤckwaͤrts dieſe Stätte 
beleuchteten? Es iſt von der Sonne Homers getilgt. Und ich 
ſehe in dieſem Augenblick die Greueltaten der Klytaͤmneſtra, 
des Aegiſth und des Oreſt hoͤchſtens mit den Augen des 
Menelaos in Sparta an, als er dem jugendlichen Telemach, 
der gekommen iſt, nach Odyſſeus, ſeinem Vater, zu forſchen, 
davon erzaͤhlt. 

„Aber indeſſen erſchlug mir meinen Bruder ein anderer 

Heimlich mit Meuchelmord durch die Lift des heilloſen Weibes ... 
Dennoch, wie ſehr ich auch traure, bewein“ ich alle nicht fo ſehr 
Als den einen ...“ 

womit er Odyſſeus — nicht einmal Agamemnon! — meint, 
den lange Vermißten. 

Wer, der die kerngeſunde Koͤnigsidylle jenes Beſuches 
lieſt, den Telemach in Sparta abſtattet, koͤnnte dagegen des 
Glaubens ſein, daß der erprobte Held, Mann und Bruder 
ſich ſophokleiſchen Bluttraͤumen uͤberlaſſen haͤtte? Zumal, 
wenn er ſagt: 

„Laßt uns alſo des Grams und unſerer Traͤnen vergeſſen“ 
oder wenn Helena bei ihm ruhte, noch immer „Die Schoͤnſte 
unter den Weibern.“ 


Du Löwentor, der mykenaiſche Schutthuͤgel und die Huͤgel 
ringsum ſind von Sonne durchgluͤht und von Sturm 
umbrauſt. Überall füllt Duft von Thymian und Myrrhen 
die Luft. Ganz Griechenland duftet jetzt von Thymian und 
Majoran. In den Kalkſteintruͤmmern der alten Stadt 
ſchreien Eulen einander zu, wach und lebhaft, trotz hellblen⸗ 
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dender Sonne. Weiß wie Schlacke liegt Truͤmmerſtuͤck an 
Truͤmmerſtuͤck. 

Die Burg hat eine raubneſtartige Anlage: in Huͤgeln 
verſteckt und von hoͤheren felſigen Bergen gedeckt, uͤberſah 
ſie das ganze roſſenaͤhrende Argos. Zur Seite hatte ſie 
eine wilde Kluft, die jeden Zugang verhinderte. 

Es iſt von eigentuͤmlichem Reiz, ſich nach den mykenaiſchen 
Graͤberfunden in dieſer Umgebung ein Leben in Uppigkeit 
und Luxus vorzuſtellen: Maͤnner und Frauen, die ſich 
ſchnuͤrten, und beſonders Frauen, deren Toiletten an Glanz 
und Raffinement der Toilette einer ſpaniſchen Taͤnzerin, 
die in einem Pariſer Theater tanzt, gleichgekommen ſind. 
Aber ſchließlich iſt es wieder Homer, der uͤberall den Sinn 
fuͤr Komfort und Luxus entwickelt und nie vergißt, Baͤder, 
duftende Betten, reinliches Linnen, hohe und hallende Säle, 
Schmuck und Schönheit der Weiber, ja ſogar den Wohl⸗ 
geſchmack des Getraͤnks und der Speiſen gebuͤhrend zu 
wuͤrdigen. 


8 ie unterirdiſchen Kuppelbauten, die Pauſanias Schatz⸗ 

haͤuſer nennt, ſind ihrer eigentlichen Beſtimmung nach 
noch heute ein Raͤtſel. Sie waren bekannt, wie es ſcheint, 
durch das ganze griechiſche Altertum und wahrſcheinlich, ſo weit 
ſie frei lagen, wie noch heute, erfuͤllt von Bienengeſumm. 
Das „Schatzhaus des Atreus“ iſt vollkommen freigelegt. 
Die weiche, ſauſende Chormuſik der kleinen honigmachenden 
Prieſterinnen der Demeter, die den unterirdiſchen Bau er⸗ 
fuͤllt, verbreitet myſtiſche Feierlichkeit. Sie ſcheinen im Halb⸗ 
licht der hohen Kuppel umherzutaumeln. Sie fliegen, an 
den unbeſtrittenen Beſitz dieſer Raͤume gewoͤhnt, gegen die 
Köpfe der Eintretenden. Ihr ſonorer Flug bewegt ſich 
mit Gehen und Kommen in eine niedrige Nebenkammer, 
die ſehr wohl eine Grabkammer ſein koͤnnte. Aber die Menge 
der Schatzhaͤuſer wuͤrde durch eine Beſtimmung als unter⸗ 
irdiſche Tempelgraͤber, fuͤr Totenopfer und Totenkult, nicht 
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erklaͤrt. Ich ſtelle mir aber gern inmitten dieſes ſogenannten 
Atreusſchatzhauſes einen Altar vor und das Feuer darauf, 
das den Raum erleuchtet und laͤrmend belebt und deſſen 
Rauch durch die kleine runde Offnung der Kuppel abzieht 
und oben ſcheinbar aus der Erde ſelber hervordringt. 


8 rei Schimmel ziehen unſern Wagen im Galopp durch 

die Vorſtaͤdte von Tripolitza in die arkadiſche Land⸗ 
ſchaft hinaus. Der wolkenloſe Himmel iſt uͤber weite Acker⸗ 
flaͤchen geſpannt, auf denen Reihen bunter, griechiſcher 
Landleute arbeiten. Der Tag wird heiß. Die Luft iſt er⸗ 
fuͤllt von Froſchgequak. 

Nun, nach einer laͤngeren Fahrt durch kleine Ortſchaften, 
verlaſſen wir die Ebene von Tegea. Die ſchoͤne Landſtraße 
ſteigt bergan, und ſtatt der Felder haben wir roͤtlich⸗graue 
Maſſen kahlen Geſteins zur Rechten und Linken, die ſpaͤrlich 
mit Thymianſtraͤuchern bewachſen ſind. Es beginnt damit 
ein Arkadien, das mehr einer Wuͤſtenei, als dem Paradieſe 
aͤhnlich ſieht. Nach einiger Zeit iſt in der Hoͤhe ein Dorf zu 
ſehen, mit einigen langen, duͤnn belaubten Pappeln, die 
das Auge hungrig begruͤßt. Nur wenig loͤſen ſich die Haͤuſer 
der Ortſchaft von ihrem ſteinigten Hintergrund, der mit 
ſchmalen Gartenſtreifen roͤtlicher Erde durchſetzt iſt. 

Die Spitzen des Parnon werden zur Linken ſichtbar, auf 
denen der Schnee zu ſchwinden beginnt. Ein kuͤhler Wind 
ſetzt ein und erquickt inmitten dieſer arkadiſchen Wuͤſte. 

Ich hatte hier einen womoͤglich noch groͤßeren Reichtum 
an Herden zu ſehen gehofft, als zwiſchen Parnaß und Helikon: 
aber auf weitgedehnten, endloſen Truͤmmerhalden und auf 
der Landſtraße begegnet nur ſelten Herde und Hirt. Die 
Gegend iſt arm und ausgeſtorben, die ehemals das waldreiche 
Paradies der Jaͤger und Hirten geweſen iſt. 

Die Straße wendet ſich auf einer freien Paßhoͤhe rechts 
und tritt in das Gebiet von Lakonika. Der Taygetos liegt 
nun breit und maͤchtig mit weißen Gipfeln vor uns da. 
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Aus einer aͤrmlichen Schenke ertönt Geſang. Und zwar 
iſt es eine Muſik, die an das Kommersbuchtreiben deutſcher 
Studentenkneipen erinnert. Die Stimmen gehoͤren Gym⸗ 
naſiallehrern aus Sparta an, die, noch im Oſterferien⸗Rauſch, 
froͤhlich dorthin zuruͤckreiſen. 

Es erſcheinen jetzt Acker, Gartenflaͤchen, Wieſen und 
Baͤume oaſenartig. Die Erde zwiſchen Felſen und Baͤumen 
iſt rot, und hier und da ſtehen roͤtliche Waſſerlachen. 

Der Parnon verſchwindet und taucht wieder auf. Die 
Gegend gewinnt, nachdem wir die Paßhoͤhe uͤberſchritten 
haber, an Großartigkeit. Einige der vielen ſteinigten Hoch⸗ 
taͤler, die man uͤberſieht, zeigen Baumwuchs inſelartig in 
ihrer Tiefe. Es iſt mir, ſo lange mein Auge durch dieſe 
uferloſen, kochenden Wuͤſteneien ſchweift, als ob ich das 
traurig⸗nackte, ausgetrocknete Griechenland mit einem Manz 
tel gruͤner Nadelwaͤlder bedecken muͤßte, und meine Traͤumereien 
fuͤhren Armeen taͤtiger Menſchen hierher, die vom ſorg⸗ 
lich gepflegten Saatkamp aus, in geduldiger Arbeit Arkadien 
aufforſten. Mit tiefem Reſpekt gedenke ich der zaͤhen Kraft 
und Tuͤchtigkeit jener Maͤnner und Frauen meiner engeren 
Heimat, auch derer mit krummgezogenem Ruͤcken, die den 
Forſt ernaͤhren, mehr wie ſie der Forſt ernaͤhrt, und mit 
Staunen vergegenwaͤrtige ich die Schoͤpferkraft, die in der 
harten Fauſt der Arbeit liegt. 


Wi halten Raſt. Die Herberge iſt an eine Kruͤmmung 
der Bergſtraße geſtellt. Unter uns liegt ein weites Tal, 
das der Taygetos mit einer Kette von Schneegipfeln maͤchtig 
beherrſcht. Der Himmel gluͤht in einer faſt weißen Glut. 
Huͤgelige Abhaͤnge in der Naͤhe, von Olivenhainen beſtanden, 
erſcheinen ausgebrannt. 

Unſere Herberge hat etwas Japaniſches. Das Schilf⸗ 
dach uͤber der ſchwankenden Veranda, auf der wir ſtehen, 
iſt durch duͤnne Stangen geſtuͤtzt. Unten klingeln die muͤden 
Pferde mit ihren Halsgloͤckchen. Die trinkfrohen Lehrer aus 
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Sparta haben uns eingeholt und ſitzen laͤrmend unten im 
Gaſtzimmer. Wir werden in ein oberes Zimmer gefuͤhrt, 
deſſen Dielen duͤnn wie Oblaten ſind. Durch fingerbreite 
Fugen zwiſchen den Brettern koͤnnen wir zu den Lehrern hinab⸗ 
blicken. Der Kurier traͤgt ein Fruͤhſtuͤck auf. Indeſſen ſchwel⸗ 
gen die Augen und ruhen zugleich im jungen Blaͤttergruͤn 
eines Pappelbaums, der, vom heißen Winde bewegt, jen- 
ſeits der Straße ſchwankt und rauſcht. 

Nachdem wir gegeſſen haben, ruhen wir auf der Veranda 
aus. Bei jedem Schritt, den wir etwa tun, ſchaukelt die ganze 
Herberge. Zwei Schwalben ſitzen nahe bei mir unter dem 
Schilf dach auf der Gelaͤnderſtange. Überall um uns ift lebhaf⸗ 
tes Fliegengeſumm. 


Wir haben vor etwa einer Stunde das Chani verlaſſen, 
wo uns die Lehrer aus Sparta eingeholt hatten. Ihr 
Einſpaͤnnerwaͤgelchen ſtand, als wir abfuhren, vor der Tuͤr 
und wartete auf die indeſſen luſtig zechenden Gaͤſte. Sonder⸗ 
bar, wie in dieſem heißen, ſtillen und menſchenleeren Lande 
die brave Turnerfidelitas anmutete, die immer wieder in 
einem gewaltigen Rundgeſang gipfelte! 

Die Straße beginnt ſich ſtaͤrker zu ſenken. Wir fahren 
weite Schlingen und Bogen an tiefen Abſtuͤrzen hin, die aber 
jetzt den Blick in eine immer reicher ausgeſtaltete Tiefe 
ziehen. Wir naͤhern uns der Gegend von Sparta, dem 
ſchoͤnen Tal des Eurotas an. 

Es iſt eine wundervolle Fahrt, durch immer reicher mit 
Wein, Feigenbaͤumen und Orangenhainen beſtandene Ab⸗ 
haͤnge. Ziegen klettern zur Linken uͤber uns und zur Rechten 
unter uns. Lieblich gelegene Anſiedelungen mit weißem 
Gemaͤuer mehren ſich, bis wir endlich das flache Adern⸗ 
geflecht des Eurotas und zugleich die weite Talſohle über; 
blicken koͤnnen. 

Faſt wie Vögel ſenken wir uns aus gewaltiger Höhe auf 
das moderne Sparta herab, das, mit weißen Haͤuſern, aus 
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Olivenhainen, Orangengaͤrten und Laubbaͤumen, weiß her⸗ 
aufleuchtet. Es iſt mir dabei, als beginne das ſtrenge und 
gleichſam erzene Wort Sparta, ſich in eine entzüdende, un⸗ 
geahnte ſuͤdliche Viſion aufzuloͤſen. Eine augenblendende 
Viſton von Glanz und Duft. 

Ich kann nicht glauben, daß irgendein Land an landſchaft⸗ 
lichen Reizen und in der Harmonie ſolcher Reize mit dem 
griechiſchen wetteifern koͤnnte. Es zeigt den uͤberraſchendſten 
Wechſel an Formen und uͤberall eine beſtrickende Wohnlich⸗ 
keit. Man begreift ſogleich, daß auch dieſes Tal von Sparta 
eine feſtgeſchloſſene Heimat iſt, mit der die Bewohner, aͤhn⸗ 
lich wie mit einem Zimmer, einem Hauſe verwachſen mußten. 

Ich moͤchte behaupten, daß der Reichtum der griechiſchen 
Seele zum Teil eine Folge des eigenartigen Reichtums der 
griechiſchen Muttererde iſt. Wobei ich von dem landſchaft⸗ 
lichen Sinn der Alten den allerhoͤchſten Begriff habe. Natuͤr⸗ 
lich nicht einem landſchaftlichen Sinn in der Weiſe moderner 
Malerei, ſondern als einer Art Empfindſamkeit, die eine 
Seele immer wieder zum unbewußten Reflex der Landſchaft 
macht. : 

Zweifellos war die Phantaſie im Geiſte des Menſchen die 
erſte und lange Zeit alleinige Herrſcherin, aber das im Wechſel 
der Tages; und Jahreszeiten feſte Relief des Heimatsbodens 
blieb in einem gewiſſen Sinne ihr Tummelplatz. Was an 
bewegten Geſtalten von ihr mit dieſem Boden verbunden 
wurde, das hatte dieſer Boden auch miterzeugt. 

Das unbewußte Wirken des Geiſtes, im Kinde ſo wie im 
Greiſe, iſt immer weſentlich kuͤnſtleriſch, und Bildnertrieb 
iſt eine allgemein verbreitete Eigenſchaft, auch wo er ſich nie 
dem äußeren Auge ſichtbar kundgibt. Auch der Naivſte unter 
den Menſchen wohnt in einer Welt, an deren Entſtehung 
er den hauptſaͤchlichſten Anteil hat und die zu ergründen 
ebenſo reizvoll fein wuͤrde, als es die Bereifung irgendeines 
unentdeckten Gebietes von Tibet iſt. Unter dieſen Naivſten 
aber iſt wiederum keiner, der nicht das Beſte, was er geſchaffen 
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hat, mit Hilfe des kleinen Stuͤckchens Heimat geſchaffen hätte, 
dahinein er geboren iſt. 


Och befinde mich im Garten eines kleinen Privathauſes zu 
rs Sparta. Vor etwa einer Stunde find wir hier angelangt. 
Ich habe mich beeilt, aus dem duͤrftigen Zimmerchen, das 
man uns angewieſen hat, wieder ins Freie zu gelangen. Es 
war eine ſogenannte gute Stube, und es fehlte darin nicht 
einmal das Makartbukett. 

Irgendwie, ich weiß zunaͤchſt nicht wodurch, bin ich in die; 
ſem Graſegarten an laͤngſt vergangene Tage erinnert. Ein⸗ 
druͤcke meines fruͤhen Juͤnglingsalters ſteigen auf. Ich ver⸗ 
geſſe minutenlang, daß die verwilderte Raſenflaͤche unter 
meinen Fuͤßen der Boden von Sparta iſt. Dann kommt es 
mir vor, als wandle ich in jenem kleinen Obſtgarten, der an 
das Gutshaus meines Onkels ſtieß, und etwas vom Tanze 
der nackten Maͤdchen Spartas und erſter Liebe ginge mir 
durch den Kopf. 

Es iſt aber wirklich ein Garten in Sparta und nicht das 
Gehoͤft meiner guten Verwandten, wo ich jetzt bin. In der 
nahen Gartenziſterne quakt ein ſpartaniſcher Froſch, ich 
ſchreite an einer ſpartaniſchen Weißdornhecke hin und ſparta⸗ 
niſche Sperlinge laͤrmen. 

Auf der Konſole des Nußbaumſpiegels, deſſen ſich das 
Quartier meiner Gefkfreunde ruͤhmen kann, fand ich unter 
anderen Photographien auch ein Bild, — das Bild eines 
huͤbſchen laͤndlichen Maͤdchens! — das mir ſogleich ins Auge 
fiel. Sie mag wohl laͤngſt geſtorben ſein oder iſt etwa vor 
dreißig Jahren jung geweſen, um jene Zeit, als auch das 
Maͤdchen, an das ich mich jetzt erinnern muß, ſiebzehnjaͤhrig 
durch Garten, Hof und Haus meiner ſchleſiſchen Anverwandten 
ſchritt. 

Die Bergwand des Taygetos iſt zum Greifen nahe. Die 
Sonne verſinkt ſoeben hinter die hohe Kammlinie und bei⸗ 
nahe das ganze Tal des Eurotas iſt in Schatten gelegt. 
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Die Landſchaft ringsum iſt zu dieſer Stunde zugleich hetoiſch 
und anheimelnd. 

Ploͤtzlich finde ich mich mit lebhaftem Griechiſch angeredet. 
Ein Mann hat mich zwiſchen Stachelbeer- und Johannis⸗ 
beerſtraͤuchern entdeckt, iſt herzugetreten und ſetzt voraus, 
daß ich Griechiſch verſtehe. Kurze Zeit bin ich hilflos gegen 
ſeine neuſpartaniſche Zudringlichkeit, dann aber wird im 
Giebel unſeres Haͤuschens — das uͤbrigens, windſchief, wie 
es iſt, von außen betrachtet unbewohnbar ſcheint — ein 
Fenſter geoͤffnet, und das ſchoͤne Maͤdchen, die ſchoͤne Spar⸗ 
tanerin, noch ganz ſo jung, wie das Bild ſie zeigte, lehnt ſich 
heraus. 

Der Mann von der Straße wird nun durch eine tiefe, 
ſonore Frauenſtimme zurecht⸗, das heißt aus dem Garten 
gewieſen, und ich habe, mit gebundener Zunge, Antlitz und 
Blick der huͤbſchen Spartanerin über mir. 

„Gott gruͤß euch ſchoͤnes Jungfraͤulein 

„Wo bind ich mein Roͤßlein hin? — 

„Nimm du dein Roͤßlein beim Zuͤgel, beim Zaum, 
„Binds an den Feigenbaum.“ 


Der irrationale Wunſch und Zwang, eine Staͤtte wie die des 
alten Sparta zu ſehen, erklaͤrt ſich zwar nicht durch den 
Namen Lykurg, aber doch iſt es vor allem der Genius dieſes 
Namens, der Genius, deſſen Wirken eine ſo unvergleichliche 
Folge hatte, den man in dieſer Landſchaft ſucht. Man konnte 
nicht hoffen oder erwarten wollen, hier irgendein Jugendidyll, 
auch nur in Erinnerung, ſich erneuern zu ſehen: dennoch nimmt 
mich, ſtatt jeder hiſtoriſchen Traͤumerei, eine ſolche Erinnerung 
jetzt in Beſitz. 

Nicht zweimal ſchwimmſt du durch die gleiche Welle, ſagt 
Heraklit, und es iſt nicht dieſelbe, die um mich und durch mich 
flutet, als jene Fruͤhlingswoge, durch die ich vor Jahren 
geſchwommen bin: aber es iſt doch auch wieder etwas von 
ewiger Wiederkehr in ihr. 
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Ich ſage mir, daß Lykurg wiederum nichts weiter, als 
ein großer Hirte, ein großer Schaͤfer geweſen iſt, der den 
Nachwuchs feines Volkes in „Herde“ teilte. Daß feine Ger 
danken in der Hauptſache ſehr entſchloſſene Zuͤchtergedanken 
geweſen ſind, wie ſie aus den Erfahrungen eines Hirtenlebens 
ſich ergeben und zwar mit Notwendigkeit. Lykurg, der 
trotzdem mit Delphi Verbindung hatte, war uͤberwiegend 
ein Mann der kalten Vernunft, geſteh ich mir, und wußte, wie 
keiner außer ihm, das zeitliche Leben vom ewigen und ihre 
Zwecke rein zu ſondern. Allein durch alle dieſe Erwaͤgungen 
vermag ich meine Seele nicht von dem ſpartaniſchen Eben⸗ 
bilde meiner laͤndlichen Jugendliebe abzuwenden. 

Jungens, nicht anders wie Jungens ſind, gucken uͤber den 
Zaun, der hier allerdings von dem krebsſcherenartig, ſtachlig⸗ 
grünen Gerank der Agave gebildet iſt. Sie find neugierig, 
werfen Steine in blühende Obſtbaͤume, ſuchen etwas für ihre 
Tatkraft, ſtoͤren mich. Der gleiche Fall veranlaßte mich vor 
Jahren, an einem denkwuͤrdigen Tage, aus begreiflichen 
Gruͤnden zu vergeblicher Heftigkeit, dagegen gelang es dem 
deutſchen Urbilde der Spartanerin, das damals neben mir 
durch den Graſegarten ſchritt, die Knaben mit wenigen guͤtigen 
Worten zu bewegen, von ihren Störungen abzulaſſen. 


Nam iſt das ſchoͤne Maͤdchen im Garten erſchienen. Ich 
gruͤße ſie und werde dann magiſch in die gleiche Rich⸗ 
tung gezogen, die ſie eingeſchlagen hat, und durch dasſelbe 
Pfoͤrtchen im Heckenzaun, durch das ſie verſchwunden iſt. 
Ich ſtehe auf einer kleinen begraſten Halbinſel hinter dem 
Garten, um die der ſtarke Bergbach eilig fein klares und 
rauſchendes Waſſer trägt. Es kommt, eisfriſch, vom Tayge⸗ 
tus. Kaum fuͤnf Schritt von mir entfernt haben Zigeuner ihr 
Zelt aufgeſchlagen. Der Vater ſteht in gut erhaltener kre⸗ 
tenſiſcher Tracht, mit ruhiger Wuͤrde, pfeiferauchend, am 
Bachesrand. Die Mutter, von zwei Kindern umſpielt, 
hockt an der Erde und ſchnitzelt Gemuͤſe fuͤr die Abendſuppe 
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zurecht, die allbereits über einem beſcheidenen Feuerchen bro⸗ 
delt. Zwiſchen den braunen, halbnackten Kindern ſpringt 
ein zaͤhnefletſchendes Affchen umher: Dies alles, beſonders 
das kleine Affchen, wird mit kindlicher Freude bewundert 
von meiner Dorfſchoͤnen. 

Ich ſehe nun, ſie iſt kraͤftig gebaut und juͤnger, als ich nach 
dem Bilde, nach der Erſcheinung am Fenſter und nach den 
Lauten ihrer Stimme geurteilt hatte, wahrſcheinlich nicht über 
fuͤnfzehn Jahre alt. Sie erinnert mich an den derben Schlag 
der Deutſch⸗Schweizerin. Die Zigeunermutter hat, ſobald 
ſie meiner anſichtig wurde, ihrem ſingenden, ſpringenden 
Lauſetoͤchterchen das Tamburin zugeworfen, womit es ſich 
augenblicklich klirrend vor mir im Tanze zu drehen beginnt. 
In der Freude daruͤber trifft ſich mein Blick mit dem der 
jungen Spartanerin. 

Inzwiſchen iſt alles um uns her mehr und mehr in abend⸗ 
liche Schatten geſunken. Die Glocke einer nahen Kirche 
wird angeſchlagen. Gebruͤll von Rindern dringt von den 
daͤmmrigen Weideflaͤchen am Fuß des Taygetus. Das 
ganze Gebirge iſt nur noch eine einzige, ungeheure, blau⸗ 
ſchwarze Schattenwand, die, ſcheinbar ganz nahe, den Bach 
zu meinen Fuͤßen zu ſpeiſen ſcheint, deſſen Waſſer blau⸗ 
ſchwarz und rauſchend, wie flüffiger Schatten heranwandelt. 

Grillen zirpen. Ein maͤrchenhaftes Leuchten iſt in der Luft. 
Kalte und warme Stroͤmungen machen die Blaͤtter der 
Pappeln und Weiden fluͤſtern, die, zu ernſten, ja feierlichen 
Gruppen geſellt, die Raͤnder des breiten Baches begleiten. 


s iſt ein Uhr nachts, aber in der Mondeshelle draußen 

herrſcht trotzdem daͤmoniſcher Laͤrm. Huͤhner und Haͤhne 
piepſen und kraͤhen laut, Hunde klaͤffen und heulen ununter⸗ 
brochen. Mitunter klingt es wie Stimmen von Kindern, 
die mit lautem Geſchrei luſtig und doch auch geſpenſtiſch ihr 
naͤchtliches Spiel treiben. In der Gartenziſterne quakt oder 
trillert immer der gleiche Froſch. 
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Die alten Spartaner befolgten jahrhundertelang eine 
Zuͤchtungsmoral. Es hat den Anſchein, als wenn die Moral 
des Lykurg in einem groͤßeren Umfang noch einmal auf⸗ 
leben wollte. Dann wuͤrde ſein kuͤhnes und vereinzeltes 
Experiment, mit allen ſeinen bisherigen Folgen vielleicht 
nur der beſcheidene Anfang einer gewaltigen Umgeſtaltung 
des ganzen Menſchengeſchlechtes ſein. 

Wenn etwas vorüber iſt, fo iſt es am Ende für unſere 
Vorſtellungskraft gleichguͤltig, ob es geſtern geſchah, oder 
vor mehr als zweitauſend Jahren, beſonders, wenn es 
menſchlich voll begreifliche Dinge find. Ob alſo die ſparta⸗ 
niſchen Maͤdchen geſtern nackt auf der Wieſe getanzt haben, 
damit die Juͤnglinge ihre Zuchtwahl treffen konnten, oder vor 
dreitauſend Jahren, iſt einerlei. Ich nehme an, es ſei geſtern 
geweſen. Ich nehme an, daß man noch geſtern hier die 
Willenskraft, den perſoͤnlichen Mut, die Disziplin, Gewandt⸗ 
heit, Koͤrperſtaͤrke und jedwede Form der Abhaͤrtung vor 
allem gepflegt und gewuͤrdigt hat. Und daß meinethalben 
die Epheben noch heute nacht im Heiligtum des Phoͤbus, 
draußen auf den daͤmmrigen Wieſen, wo ich ſie nicht ſehe, 
wie unſre Zigeuner dem Monde, einen Hund opfern. 

Ihr Geſetzgeber war Lykurg, ihr Ideal Herakles. Die 
Standbilder beider Heroen ſtanden auf beiden Bruͤcken, 
die uͤber den Waſſergraben zum Spielplatz bei den Platanen 
fuͤhrten. Leider ging es auf eine ſinnloſe Weiſe roh, mit 
Treten, Beißen und Augenausbohren, bei dieſen Epheben⸗ 
kaͤmpfen zu. 


mmer noch herrſcht im Mondſchein draußen derſelbe daͤ— 
3 moniſche Hoͤllenlaͤrm. Durch Ort, Stunde, Mondſchein 
und Reiſeermuͤdung aufgeregt, bevoͤlkert ſich meine Phantaſie 
mit einer Menge wechſelnder Vorſtellungen, gleichſam 
einem altſpartaniſchen Geſpenſter⸗ und Kirchhofsſpuk. Bald 
ſehe ich zappelnde Saͤuglinge im Taygetus ausgeſetzt, bald 
löffle ich ſelbſt bei der gemeinſamen oͤffentlichen Männer; 
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mahlzeit die greuliche, ſchwarze Suppe ein, bald bin ich gleich: 
zeitig dort, wo ein Ephebe zu Ehren der Artemis nackt im 
Tempel gegeißelt wird und ſehe auf dem entfernten Stadion 
Odyſſeus mit den erſten Freiern der jungfraͤulichen Penelope 
wettlaufen. 

Zaudern iſt, wie es ſcheint, ſchon damals eine Schwaͤche 
des edlen Weibes geweſen: ich fuͤhre auch die Mißwirtſchaft 
der Freier, im Hauſe des Gatten, auf ſie zuruͤck. Ikarios, 
der Vater Penelopes, wollte ſie aus dem Elternhauſe in 
Sparta nicht mit Odyſſeus ziehen laſſen und folgte dem 
Paare, als es nun doch nicht zuruͤckzuhalten war, im Wagen 
nach. Dem Odyſſeus aber, der das Herz feines Weibes noch 
auf der Reiſe ſchwankend ſah, iſt, nach einem Bericht des 
Pauſanias, die Geduld geriſſen, und er hat kurzer Hand 
ſeinem Weibe an einer gewiſſen Stelle des Weges zur Wahl 
geſtellt: entweder nun entſchloſſen mit ihm nach Ithaka, 
oder mit ihrem Vater und einem Abſchied fuͤr immer wieder 
nach Sparta heimzureiſen. 


8 er Spuk der Nacht iſt dem Lichte des Tages gewichen. 

Unten im Garten grafen Ziegen und eine Kuh. Das 
Zigeunermaͤdchen ſucht nach irgend etwas die Hecken ab. 
Man hört drei- oder viermal die Pauke der Zigeuner an⸗ 
ſchlagen. Es iſt kein Tropfen Tau gefallen in der Nacht. 
Ich ſchreite trockenen Fußes durchs hohe Gras. 

Der Zigeuner und ſeine Frau hocken auf Decken vor ihrem 
Zelt. Er hat den roten Schal des Kretenſers bereits um die 
Huͤften und ſchmaucht behaglich, indes die zerlumpte Gattin 
Knoͤpfe an ſeiner geoͤffneten Weſte, mit Zwirn und Nadel, 
ſorgſam feſtmacht. Der Bergfluß rauſcht um die Lagerſtatt. 


err Allan J. B. Wace, Pembroke College, Cambridge, hat 
die Freundlichkeit, uns im kleinen Muſeum von Sparta 
mit Erklaͤrungen an die Hand zu gehen. Er geleitet uns 
durch ausgedehnte Olivenhaine, trotz brennender Sonnen; 
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glut, zur Ausgrabungsſtaͤtte am Eurotas. Zu hunderten, 
ja zu tauſenden werden hier in den Fundamenten eines 
Athenatempels Figuͤrchen nach Art unſerer Bleiſoldaten 
aufgefunden. Dieſe Figuͤrchen, von denen viele zutage lagen, 
ſo daß die ſpartaniſchen Kinder mit ihnen ſpielten, verrieten 
das unterirdiſche Heiligtum. 


(55°: Mittag befteigen wir Maultiere, nicht ohne Mühe, 
weil dieſe ſpartaniſchen Mulis beſonders tuͤckiſch find. Die 
ſchoͤne Tochter unſeres Gaſtfreundes, die uns noch geftern 
abend, mit tremolierender Stimme etwas zur Laute ſang, 
lehnt im Fenſter der kleinen Baracke, nicht ſehr weit uͤber 
uns, und beobachtet die Vorbereitungen fuͤr unſere Ab⸗ 
reiſe mit kalter Bequemlichkeit. Das huͤbſche, naive Kind 
von geſtern, deſſen Gegenwart mir die Erinnerung eines 
zarten Jugendidylls erneuern konnte, iſt nur noch eine traͤge, 
unempfindliche Suͤdlaͤnderin. 

Ich erinnere mich — und ſchon iſt dieſes Geſtern wieder 
Erinnerung! — wie mir die Kleine nochmals im Garten 
begegnete, mir ins Geſicht ſah und mich anlachte, mit einer 
offenen Luſtigkeit, die keine Schranke mehr uͤbrig laͤßt. 
Nun aber blickt ſie uͤber mich fort, als ob ſie mich nie geſehen 
haͤtte, mit vollendeter Gleichguͤltigkeit. 


ir fruͤhſtuͤcken gegen ein Uhr mittags im Hofe eines 
byzantiniſchen Kloſters — einer Halbruine unter 
Ruinen! — an den ſteilen Abhaͤngen der Ruinenſtaͤtte Miſtra. 
Der quadratiſche Hof iſt an drei Seiten von Saͤulengaͤngen 
umgeben. Sie tragen eine zweite, offene Galerie. Die 
vierte Seite des Hofes iſt nur durch eine niedrige Mauer vom 
Abgrund getrennt und eroͤffnet einen unvergleichlichen Blick 
in die Ferne und Tiefe des Eurotastales hinab. 
Den kurzen Ritt von Sparta herauf haben wir unter 
brennender Sonne zuruͤckgelegt. Hier iſt es kuͤhl. Eine Zy⸗ 
preſſe, uralt, ragt jenſeits der niedrigen Mauer auf. Sie hat 
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ihre Wurzeln hart am Rande der Tiefe eingeſchlagen. Ich 
ſuche den Lauf des Eurotas und erkenne ihn an ſeiner Be⸗ 
gleitung hoher und friſchgruͤner Pappeln. Ich verfolge ihn 
bis zu dem Ort, wo das heutige Sparta liegt: mit ſeinen 
weißen Haͤuſern in Olivenwaͤldern, unter Laubbaͤumen halb 
verſteckt. 

Dieſes maͤchtige, uͤberaus glanzvolle ſuͤdliche Tal, mit den 
fruchtreichen Ebenen ſeiner Grundflaͤche, widerſpricht dem 
ſtrengen Begriff des Spartanertums. Es iſt vielmehr von 
einer großgearteten Lieblichkeit und ſcheint zu ſorgloſem 
Lebensgenuſſe einzuladen. 

Herr Adamantios Adamantiu, Ephor der Denkmaͤler 
des Mittelalters in Miſtra, ſtellt ſich uns vor und hat 
die Freundlichkeit, ſeine Begleitung durch die Ruinen 
anzutragen. Seine Mutter und er bewohnen einige kleine 
Raͤume eben desſelben ausgeſtorbenen Kloſters, in dem wir 
jetzt ſind. 

Oben, auf einer der Galerien, hat ſich ein luſtiger Kreis 
gebildet. Es ſind die gleichen, lebensluſtigen Paͤdagogen, 
denen wir bereits auf dem Wege nach Sparta mehrmals 
begegnet ſind. Sie befinden ſich noch immer im Enthuſias⸗ 
mus des Weins und fingen unermuͤdlich griechiſche, italieniſche, 
ja ſogar deutſche Trinklieder. 

Ich kann nicht ſagen, daß dieſer Studentenlaͤrm nach 
deutſchem Muſter, mir an dieſer Staͤtte beſonders willkommen 
iſt, und doch muß ich lachen, als einer der froͤhlichen Zecher, 
ein aͤlterer Herr, im weinſelig⸗rauhen Sologeſang ausfuͤhr⸗ 
lich darlegt, daß er weder Herzog, Kaiſer noch Papſt, ſondern, 
lieber als alles, Sultan ſein moͤchte. 

Der lebensluſtige Saͤnger, ſpartaniſcher Gymnaſialpro⸗ 
feſſor, ſpricht mich unten im Hofe an. Er macht mir die Freude, 
zu erklaͤren, ich ſei ihm ſeit lange kein Unbekannter, was mir 
begreiflicherweiſe hier, an dem entlegenen Abhange des 
Taygetus, ſeltſam zu hoͤren iſt. 
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8 ie Herren Lehrer haben Abſchied genommen und ſich ent⸗ 
fernt. Herr Adamantios Adamantiu hat mittels eines 
altertuͤmlichen Schluͤſſels ein unſcheinbares Pfoͤrtchen geoͤffnet 
und wir ſind, durch einen Schritt, aus dem hellen Saͤulengang 
in Dunkelheit und zugleich in ein liebliches Maͤrchen verſetzt. 
Der blumige Daͤmmer des kleinen geheiligten Raumes, 
in den wir getreten ſind, iſt erfuͤllt von dem Summen vieler 
Bienen. Es ſcheint, die kleinen heidniſchen Prieſterinnen 
verwalten ſeit lange in dieſer verlaſſenen Kirche Chriſti allein 
den Gottesdienſt. Allmaͤhlich treten Gold und bunte Farben 
der Moſaiken mehr und mehr aus der Dunkelheit. Die 
kleine Kanzel, halbrund und graziög, erſcheint, mit einer be; 
malten Hand verziert, die eine zierliche, bunte Taube, das 
Symbol des heiligen Geiſtes, haͤlt. 

Dieſes enge, byzantiniſche Gotteshaus iſt zugleich im 
zarteſten Sinne bezaubernd und ehrwuͤrdig. Man findet ſich 
nach dem derben Schmollistreiben der Herren Lehrer ganz 
unvermutet plotzlich in ein unterirdiſches Wunder der Scheh⸗ 
razade verſetzt, gleichſam in eine liebliche Gruft, eine blumige 
Kammer des Paradieſes, abgeſchieden von dem rauhen 
Treiben irdiſcher Wirklichkeit. 

Herr Adamantios Adamantiu, der Ephor, liebt die ihm 
anvertrauten Ruinen mit Hingebung, und was mich betrifft, 
ſo empfinde ich ſchmerzlich in dieſem Augenblick, daß ich mich 
ſchon im naͤchſten von dem reinen Vergnügen dieſes Anblicks 
trennen muß. Reichtum und Fuͤlle koͤſtlichen Schmucks 
wird hier vollkommener Ausdruck des Traulichſten, Aus⸗ 
druck der Einfalt und einer blumigen Religioſitaͤt. Das byzan⸗ 
tiniſche Taͤubchen am Rande der Kanzel verkoͤrpert ebenſo⸗ 
wohl einen haͤuslichen, als den heiligen Geiſt. 

Es ſcheint, daß Herr Adamantios Adamantiu keinen 
heißeren Wunſch im Herzen traͤgt, als dauernd dieſe Ruinen 
zu hüten: und ich bin uͤberraſcht, im Laufe der Unterhaltung 
wahrzunehmen, wie ſehr verwandt der Geiſt des lauteren 
Mannes mit jenem tft, der dieſes Kirchlein ſchuf und erfüllt. 
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Mit leuchtenden Augen erklaͤrt er mir, daß ich, gluͤcklicher 
als der große Goethe, dieſe Staͤtten mit leiblichen Augen 
ſehen kann, wo Fauſt und Helena ſich gefunden haben. 

In dieſes Heiligtum gehoͤrt keine Orgel noch Bachſche 
Fuge hinein, ſondern durchaus nur das Summen der Bie⸗ 
nen, die von den zahlloſen Bluͤten der bunten Moſaiken 
Nektar fuͤr ihre Waben zu ernten ſcheinen. 


parta und Helena ſcheinen einander auszuſchließen. Was 

ſollte ein Gemeinweſen mit der Schoͤnheit als Selbſt⸗ 
zweck beginnen, wo man den Wert eines Suppenkochers hoͤher 
als den eines Harfenſpielers einſchaͤtzte? Was haͤtte Helena 
mit der ſpartaniſchen Strenge, Haͤrte, Roheit, Nuͤchtern⸗ 
heit und Tugendboldigkeit etwa gemein? 

Ein junger Spartaner rief, als man beim Gaſtmahl eine 
Lyra herbeibrachte: Solche Taͤndeleien treiben ſei nicht la⸗ 
koniſch. Wer moͤchte nun, da Helena und die Leier Homers 
nicht zu trennen ſind, behaupten wollen, daß Sparta Helenen 
eine wirkliche Heimat ſein konnte? 

Herr Adamantios Adamantiu geleitet uns ſtundenlang 
auf muͤhſamen Fußpfaden durch die fraͤnkiſch⸗byzantiniſch⸗ 
tuͤrkiſche Truͤmmerſtadt, die erſt im Jahre 1834 durch Ibra⸗ 
him Paſcha zerſtoͤrt worden iſt. Das alte Miſtra war an die 
ſchwindelerregenden Felswaͤnde des Taygetus wie eine An⸗ 
ſiedelung von Paradiesvogelneſtern feſtgeklebt. Einzelne 
Kirchen werden durch wenige Arbeiter unter Aufſicht des 
Herrn Ephoren ſorgſam, Stein um Stein, wieder her⸗ 
geſtellt: Baudenkmaͤler von groͤßter Zartheit und Lieb⸗ 
lichkeit, deren Zerſtoͤrung durch die Tuͤrken einen unendlich 
beklagenswerten Verluſt bedeutet. 

Überall von den Innenwaͤnden der Tempel ſpricht uns das 
Zierliche, Koͤſtliche, Hoͤfiſche an, in dem ſich der Farbenreich⸗ 
tum des Orients mit dem zarten Kultus der Freude des 
deutſchen Minneſanges durchdrungen zu haben ſcheint. 
Die Reſte herrlicher Moſaiken, ſoweit ſie der Brand und die 
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Spieße der Türken uͤbriggelaſſen haben, ſcheinen, auch wenn 
ſie heilige Gegenſtaͤnde behandeln, nur immer die Themen: 
Ritterdienſt, Frauendienſt, Gottesdienſt durcheinander zu 
flechten. 

Mittels eines naſſen Schwammes bringt der Herr Ephor, 
auf einer Leiter ſtehend, eigenhändig die erblindeten Mo; 
ſaiken zu einem fluͤchtigen Leuchten im alten Glanz. 

„Ein innerer Burghof, umgeben von reichen, phantaſti⸗ 
ſchen Gebaͤuden des Mittelalters“ iſt der Schauplatz, in dem 
Helena ſich gefangen fuͤhlt, bevor ihr Fauſt, im zweiten Teil 
des gleichgenannten Gedichts, in ritterlicher Hoftracht des 
Mittelalters entgegentritt. Und mehr als einmal umgibt 
mich hier das Urbild jener geheiligten Szenerie, darin ſich 
die Vermaͤhlung des unruhig ſuchenden deutſchen Genius 
mit dem weiblichen Idealbild griechiſcher Schoͤnheit vollzog. 


err Adamantios Adamantiu, der etwa dreißig Jahre alt 

und von zarter Geſundheit iſt, ſtellt uns auf einer der 
Galerien des Kloſterhofes ſeiner wuͤrdigen Mutter vor. Dieſe 
beiden lieben Menſchen und Gaſtfreunde wollen uns, wie es 
ſcheint, nicht mehr fortlaſſen. Die Mutter bietet meiner Reiſe⸗ 
gefaͤhrtin fuͤr die Nacht ihr eigenes Lager an, ihr Sohn da⸗ 
gegen das ſeine mir. 

Von feinem Zimmerchen aus überblidt man die ganze 
Weite und Tiefe des Eurotastales, bis zu den weißen Gipfeln 
des Parnon, die hineinleuchten: das Zimmer ſelber aber iſt 
klein, und enthaͤlt nichts weiter als ein kleines Regal fuͤr 
Bücher, Tiſch, Stuhl und Feldbettſtelle, dazu im Winkel 
ein ewiges Laͤmpchen unter einem griechiſch-katholiſchen 
Gnadenbild. Natürlich, daß in einem verlaͤſſenen Kloſter 
die Fenſter undicht, die Waͤnde ſchlecht verputzt — und daß 
in den rohen Bretterdielen klaffende Fugen ſind. 

Ganz Sohnesliebe, ganz Vaterlandsliebe und ganz von 
ſeinem beſonderen Beruf erfuͤllt: der Pflege jener vaterlaͤn⸗ 
diſchen Altertümer! bringt Herr Adamantios Adamantiu 
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in weltentſagender Tätigkeit feine jungen Jahre zu und be; 
klagt es, daß manche feiner Mitbürger fo leicht die muͤtter⸗ 
liche Scholle aufgeben moͤgen, die ihrer Kinder ſo ſehr be⸗ 
darf. 

Der hingebungsvolle Geiſt dieſes jungen Griechen erweckt 
in meiner Seele waͤrmſie Bewunderung und ich rechne die 
Begegnung mit ihm zu den Ichuufien Ereigniſſen meiner big; 
herigen Reiſe durch Griechenland. Wie er unverdroſſen und 
mit reinſter Geduld Werkſtuͤck um Werkſtuͤck aus dem Schutt 
der Verwuͤſtung zu ſammeln ſucht, um in muͤhſamen Jahren 
hier und da etwas Weniges liebevoll wieder herzuſtellen, 
von der ganzen, beinahe in einem Augenblicke vernichteten, 
unerſetzlichen Herrlichkeit, das legt von einem Idealismus 
ohnegleichen Zeugnis ab. 


ir nehmen Abſchied von unſern Wirten, um noch vor 

Einbruch der Nacht den Ritt bis Tripi zu tun: Tripi 
am Eingang jener maͤchtigen Schlucht, die ſich in die Tiefe 
des Taygetus fortſetzt, den wir uͤberſteigen wollen. 

Unſere Maultiere fangen wie Ziegen oder Gemſen zu 
klettern an: bald geht es faft lotrecht in die Höhe, bald eben⸗ 
fo lotrecht wieder hinab, fo daß ich mitunter die Überzeugung 
habe, unſere Tiere haͤtten den eigenſinnigen Vorſatz gefaßt, 
um jeden Preis auf dem Kopfe zu ſtehen. Wenn man, mit 
den Blicken vorauseilend, als Unerfahrener die drohenden 
Schwierigkeiten des Weges im Geiſte zu uͤberwinden ſucht, 
ſo glaubt man mitunter verzagen zu ſollen, denn es eroͤffnet 
ſich ſcheinbar nur ſelten fuͤr ein Weiterkommen die Moͤg⸗ 
lichkeit. 

Aber das Maultier nimmt mit bewunderungswuͤrdiger 
Leichtigkeit jedes Hindernis: uͤber Boͤſchungen rutſchen wir 
an ſteinige Baͤche hinunter und jenſeits des Waſſers klettern 
wir wieder empor. In einem Bachbett ſteigen wir lange Zeit 
von einem kantigen Block zum andern bergan und zwar bereits 
von der Dunkelheit uͤberraſcht, bis wir das Waſſer am Aug; 
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gang der Langada in dem ſteilen Tale von Tripi rauſchen 
hoͤren. Über eine Geroͤllhalde geht es alsdann in gefaͤhrlicher 
Eile hinab, bis wir, die Lichter von Tripi vor Augen, auf einer 
breiten, geſicherten Straße geborgen ſind. 


(Sy vier Uhr des Morgens wecken mich die Nachtigallen 
von Tripi. Ich glaube, daß alle Singvoͤgel der ganzen 
Welt den Aufgang der Sonne mit einem kurzen Konzert 
begrüßen. Zweifellos iſt dies Gottesdienſt. 

Unſer Haus iſt in ſchwindelerregender Höhe über der Tal⸗ 
wand erbaut. Wir haben in einem Raume uͤbernachtet, der 
drei Waͤnde von Glas ohne Vorhaͤnge hat. Buͤſche reichen bis 
zu den Fenſtern. Maͤchtige Wipfel alter Laubbaͤume ſind un⸗ 
ter uns und bekleiden die ſteilen Waͤnde der Schlucht. 

Waͤhrend das einſame Licht zunimmt, ſchlagen die Nachti⸗ 
gallen lauter aus dem Abgrund herauf. Nach einiger Zeit 
beginnen alle Haͤhne des Dorfes einen lauten Sturm, der 
die Nachtigallen ſofort verſtummen macht. 

Auf einem Felſen, ſcheinbar unzugaͤnglich, inmitten der 
Schlucht, erſcheint die Kirche von Tripi im Morgenlicht. 
Die Pfade von Tripi, die ganze Anlage dieſes Ortes ſind 
ebenſo maleriſch wie halsbrecheriſch. 


8 ie Maultiere klettern ſchwindelerregende Pfade. Sie halten 

ſich meiſtens am Rande der Abgruͤnde. Die Langada 
beginnt großartig, aber kahl und baumlos. Die Geſtein⸗ 
maſſen des Bachbettes, auf dem Grunde der gewaltigen 
Schlucht, liegen bleich, verwaſchen und trocken da. Das Tal 
iſt tot. Kein Vogellaut, kein Waſſerrauſchen! 

Indem wir ein wenig hoͤher gelangen, zeigt ſich geringe 
Vegetation. Einige Voͤgel beginnen zu piepſen. Nach einiger 
Zeit faͤllt uns der Ruf eines Kuckucks ins Ohr. 

Weiter oben erſchließt ſich ein Tal, auf deſſen Sohle leben⸗ 
diges Waſſer rauſcht. Wir ſteigen in dieſes Tal, das eigentlich 
eine Schlucht iſt, hinunter. Die Abhaͤnge ſind von Ziegen⸗ 
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herden belebt. Eng in die Felswaͤnde eingeſchloſſen, ſchallen 
die Herdenglocken laut. 

Bis hierher war es, trotz der Fruͤhe, ziemlich heiß. Nun 
werden wir von erquickenden Winden begruͤßt. Erfriſcht von 
der gleichen Stroͤmung der Luft, winken die gruͤnen Wedel 
der Steineichen von den Felsſpitzen. Ploͤtzlich haben wir 
nickende Buͤſche überall. Efeuranken klettern wohl hundert 
Meter und hoͤher die Steinwand hinauf. 

Immer waſſerreicher erſcheinen die Hoͤhen, in die wir auf⸗ 
dringen. Mehrmals werden reißende Baͤche uͤberquert. 
Eine erſte, gewaltige Kiefer gruͤßt vom Abhange. Anemo⸗ 
nen, blendend rote, zeigen ſich. Kleine Trupps zarter Alpen⸗ 
veilchen. Aus Seitenſchachten ſtuͤrzen klare Waſſer uͤber den Weg 
und ergießen ſich in das Sammelbett des groͤßeren Baches. 

Wir halten die erſte Raſt, etwa 2300 Meter hoch im Tayge⸗ 
tus, unter einem bluͤhenden Kirſchbaum vor der Herberge, 
genannt zur kleinen Himmelsmutter. Der Bergſtrom 
rauſcht. Kirſchbluͤten fallen auf uns herunter. Wir haben 
herrliche Abhaͤnge gegenuͤber, die mit ſtarken Aleppokiefern 
bewaldet ſind. 

Es iſt koͤſtlich hier, entzuͤckend der Blick durch die tiefgeſenkten 
Bluͤtenzweige in die ebenſo wilde als wonnige Bergwelt hinein. 

Man fuͤhlt hier oben das unbeſtrittene Reich der goͤttlichen 
Jaͤgerin Artemis, die in Lakonien vielfach verehrt wurde. 
Hier iſt fuͤr ein freies, ſeliges Jaͤgerleben noch heut der eigent⸗ 
lich arkadiſche Tummelplatz. Hier oben fanden auch Opfer 
ſtatt. Und zwar jene ſelben Sonnenopfer, die bei den alten 
Germanen uͤblich geweſen ſind und bei denen die Spartiaten, 
nicht anders wie unſere Vorfahren, Pferde ſchlachteten. 


Wir haben den Hochpaß uͤberſtiegen und nach einem er⸗ 
muͤdenden Ritt, meiſt ſteil bergab, das Doͤrfchen Lada 
erreicht. Ein Bergſtrom hat die ſteinige Straße der Ortſchaft 
mit ſeinen ſtuͤrzenden Wellen uͤberſchwemmt und niemand 
denkt daran, ihn in fein Bett zuruͤckzuleiten. Mit Ausnahme 
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eines kleinen Bezirks um die Anſiedelungen Ladas, iſt das 
weite Tal eine einzige Steinwuͤſte. 

Traͤge, faſt unwillig, oͤffnet auf das Klopfen unſeres 
Fuͤhrers eine derbe, blonde, noch nicht zwanzigjaͤhrige Baͤuerin 
die Tür zur Herberge. Ein Ferkel wuͤhlt zwiſchen Tiſch und 
Bank, in einem finſteren, kellerartigen Raum, deſſen Hinter⸗ 
grund ein Lager mit gewaltigen Faͤſſern ausfuͤllt. In einer 
hoͤlzernen Schlachtermulde auf dem Tiſche ſchlaͤft ein neu⸗ 
gebornes Kind. 


Dis Jachten der Koͤnigin von England und des Koͤnigs 
von Griechenland liegen im Hafen zur Abfahrt bereit. 
Eben hat ſich die „Galata“ des Norddeutſchen Lloyd in Bez 
wegung geſetzt, die uns nach Konſtantinopel fuͤhren ſoll. Die 
Haͤuſer des Pyraͤus ſtehen im weißen Licht. 

Athen iſt das Licht, das Auge, das Herz, das Haupt, die 
atmende Bruſt, die Bluͤte von Griechenland: heute des neuen, 
wie einſt des alten! Ich empfand das lebhaft, trotz aller 
großen Landſchaftseindruͤcke meiner peloponneſiſchen Fahrt, 
als ich nach ununterbrochener Reiſe von Kalamata wieder 
hier anlangte. Athen iſt durch ſeine Lage geſchaffen, und 
Griechenland ohne Athen waͤre niemals geworden, was es 
war und was es uns iſt. Der freie attiſche Goͤtterflug hat 
den freien attiſchen Geiſtesflug hervorgerufen. 

Indem wir, Abſchied nehmend, die Kuͤſte zur Linken, hin⸗ 
gleiten, voruͤber an dem kleinen Hafen Munichia, vorbei an 
den Siedelungen von Neu⸗-Pharleron, ſteigt noch einmal 
das ganze attiſche Wunder vor uns auf. 

Dieſer Hymettos, dieſer Pentele, dieſer Lykabettos, dieſer 
Fels der Akropolis ſind keine Zufaͤlligkeit. Alles dieſes traͤgt 
den Adel ſeiner Beſtimmung im Angeſicht. 

Wir trinken gierig den Hauch des herrlichen Goͤtterlandes, 
ſolange er noch heruͤberdringt und ſaugen uns mit den Blicken 
in ſeine ſilberne Anmut feſt, bis alles unſeren Augen ent⸗ 
ſchwindet. 
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Roman 


Copprioßt 1912 ©. Sünder, Verlag, Berlin. 


Der deutſche Poſt-⸗ und Schnelldampfer „Roland“ verließ 
Bremen am 23. Januar 1892. Er war eines der aͤlteren 
Schiffe der Norddeutſchen Schiffahrtsgeſellſchaft, unter denen, 
die den Verkehr mit New Pork vermittelten. 

Die Bemannung des Schiffes beſtand aus dem Kapitaͤn, 
vier Offizieren, ſechs Maſchiniſten, einem Proviant⸗ und 
einem Zahlmeiſter, einem Proviant-⸗ und einem Zahlmeiſter⸗ 
Aſſiſtenten, dem Ober-Steward, dem zweiten Steward, 
dem Oberkoch und dem zweiten Koch und ſchließlich dem 
Arzt. — Außer dieſen Leuten, denen das Wohl des gewal⸗ 
tigen, ſchwimmenden Hauſes anvertraut war, waren Ma⸗ 
troſen, Stewards, Stewardeſſen, Kuͤchengehilfen, Kohlen⸗ 
zieher und andere Angeftellte an Bord, mehrere Schiffs⸗ 
jungen und eine Krankenpflegerin. 

Das Schiff führte von Bremen aus nicht mehr als hundert 
Kajuͤtpaſſagiere. Das Zwiſchendeck war mit etwa vierhundert 
Menſchen belegt. 

Auf dieſem Schiff wurde fuͤr Friedrich von Kammacher 
von Paris aus telegraphiſch ein Kajuͤtplatz belegt. Eile tat 
not. Der junge Mann mußte, kaum anderthalb Stunden, 
nachdem ihm ein Platz geſichert war, den Schnellzug beſteigen, 
mit dem er dann gegen zwölf Uhr nachts in Le Havre an⸗ 
langte. Von hier aus trat er die Überfahrt nach South⸗ 
hampton an, die ohne Zwifchenfall vor ſich ging und die er 
in der Koje eines ſchrecklichen Schlafſaales verſchlief. 

Bei Morgengrauen war er an Deck, als die Kuͤſten Eng⸗ 
lands ſich, einigermaßen geſpenſtiſch, mehr und mehr an⸗ 
näherten, bis ſchließlich der Dampfer in den Hafen South⸗ 
hamptons einlief, wo Friedrich den „Roland“ erwarten 
ſollte. 

Im Schiffsbureau ſagte man ihm: Es liege am Kai ein 
kleiner Salondampfer zur Abfahrt bereit, die dann erfolge, 
ſobald der „Roland“ draußen geſichtet werde. Man empfahl 
Herrn von Kammacher, ſich gegen Abend mit Sack und Pack 
auf eben dieſem Salondampferchen einzufinden. 
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Er hatte nun viele müßige Stunden vor ſich, in einer 
fremden und oͤden Stadt. Dabei war es kalt, zehn Grad 
unter Null. Er entſchloß ſich, ein Gaſthaus aufzuſuchen und, 
wenn irgend moͤglich, einen betraͤchtlichen Teil der Zeit zu 
verſchlafen. 

In einem Schaufenſter ſah er Zigaretten von Simon Arzt 
in Port Said ausgelegt. Er ging in den kleinen Laden, den 
gerade eine Magd auskehrte, und kaufte mehrere hundert 
Stuͤck davon. 

Dies war eigentlich mehr ein Akt der Pietaͤt, als daß er 
beſondere Raucherfreuden geſucht haͤtte. 

Friedrich von Kammacher trug ein Portefeuille aus Kro⸗ 
kodilshaut in der Bruſttaſche. Dieſes Portefeuille enthielt, 
unter andren Papieren, auch einen Brief, den Friedrich 
vor kaum vierundzwanzig Stunden erhalten hatte. Er 
lautete ſo: 

Lieber Friedrich! 

Es hat nichts geholfen. Ich bin aus dem Sanatorium 
im Harz als ein verlorener Mann in das Haus meiner 
Eltern zuruͤckgekehrt. Dieſer verfluchte Winter im Heu⸗ 
ſcheuer Gebirge! Ich haͤtte nicht ſollen nach meiner Ruͤck⸗ 
kehr aus tropiſchen Gegenden gleich einem ſolchen Winter 
in die Klauen geraten. Das Schlimmſte war allerdings 
der Pelz meines Kollegen, dieſes verfluchte Moͤbel, das 
der Oberteufel in der Hoͤlle beſonders verbrennen ſoll, 
und dem ich den ganzen Hundejammer verdanke: leb⸗ 
wohl! Ich habe mich natuͤrlich auch mit Tuberkulin ſpritzen 
laſſen und daraufhin betraͤchtlich Bazillen geſpuckt. Enfin: 
es ſind noch genug zuruͤckgeblieben, um mir den bal⸗ 
digen Exitus letalis zu gewaͤhrleiſten. 

Nun aber das Weſentliche, mein guter Freund. Ich 
muß meinen Nachlaß regeln. Da finde ich nun, ich ſchulde 
Dir dreitauſend Mark. Du haſt es mir ſeinerzeit ermoͤg⸗ 
licht, mein aͤrztliches Studium zu vollenden, das mich nun 
allerdings recht elend im Stiche laͤßt. Doch dafuͤr kannſt 
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Du natürlich nichts, und es iſt auch kurios genug, daß 
jetzt, wo alles verloren iſt, mich gerade die ſchlimme Er⸗ 
kenntnis beſonders quält, Dir leider gar nichts vergelten 
zu koͤnnen. — Sieh mal: mein Vater iſt ein ſtaͤdtiſcher 
Hauptlehrer, der ſeltſamerweiſe etwas erſpart, aber dafuͤr 
auch, ohne mich, fuͤnf unverſorgte Kinder hat. Er be⸗ 
trachtete mich als fein Kapital und wandte an mich bei⸗ 
nahe mehr, als zulaͤſſig war, in der Hoffnung auf reich⸗ 
liche Zinſen. Heute ſieht er, als praktiſcher Mann, Kapital 
und Zinſen verloren. 

Kurz: er aͤngſtet ſich vor Verbindlichkeiten, die leider 
nicht mit mir hinuͤbergehen in die — Pfui! Pfui! Pfui! 
— (dreimal ausfpuden!) — beſſere Welt. Was ſoll ich 
tun? Wuͤrdeſt Du auf die Ruͤckzahlung meiner Schuld ver⸗ 
zichten koͤnnen? 

Übrigens war ich ſchon einige Male faſt hinüber, alter 
Freund. Und es bleiben fuͤr Dich Aufzeichnungen uͤber 
den Verlauf ſolcher Zuſtaͤnde, die vielleicht wiſſenſchaftlich 
nicht ohne Intereſſe ſind. Sollte es mir, nach dem großen 
Moment, aus dem Jenſeits irgend moͤglich ſein, mich 
bemerklich zu machen, ſo hoͤrſt Du ſpaͤter noch mehr von 
mir. 

Wo biſt Du eigentlich? Lebewohl! In den fulminanten 
Orgien meiner naͤchtlichen Traͤume ſchaukelſt Du naͤmlich 
immer auf hoher See. Willſt Du vielleicht auch Seereiſen 
machen? 

Es iſt Januar. Liegt nicht wenigſtens ein gewiſſer Vor⸗ 
teil darin, wenn man das Aprilwetter nicht mehr zu 
fuͤrchten braucht? — Ich druͤck Dir die Hand, Friedrich 
Kammacher! 

Dein Georg Rasmuſſen. 
Dieſen Brief hatte der Empfaͤnger von Paris aus ſogleich 
telegraphiſch beantwortet, in einem Sinne, der dem heroiſch 
ſterbenden Sohn die Sorge um ſeinen geſunden Vater vom 
Herzen nahm. 
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Im Neadingroom von Hofmanns Hotel am Hafen ſchrieb 
Friedrich die Antwort fuͤr den ſterbenden Freund: 
Lieber Alter! 

Meine Finger ſind klamm. Ich tauche eine geborſtene 
Feder unermuͤdlich in ſchimmelige Tinte. Wenn ich aber 
nun nicht ſchreibe, ſo kannſt Du fruͤher als in drei Wochen 
von mir keine Nachricht erhalten: denn ich gehe heut 

. abend an Bord des „Roland“ von der Norddeutſchen 
Schiffahrtsgeſellſchaft. 

Oeine Traͤume ſcheinen mir wirklich nicht ohne zu ſein, 
denn es iſt ganz ausgeſchloſſen, daß Dir jemand von 
meiner Seereiſe etwas verraten haben kann. Zwei Stun⸗ 
den, bevor Dein Brief mich erreichte, wußt' ich ja ſelbſt noch 
nichts davon. 

Übermorgen jaͤhrt ſich der Tag, wo Du nach Deiner 
zweiten Weltreiſe direkt von Bremen zu uns in die Heu⸗ 
ſcheuer kamſt, einen Sack voll Geſchichten, Photographien 
und die Zigaretten von Simon Arzt mitbrachteſt. Ich 
hatte kaum den Boden Englands betreten, als ich unſere 
geliebte Marke, zwanzig Schritt weit vom Landungsplatz, 
im Schaufenſter fand. Natuͤrlich kauft“ ich ſie, und zwar 
ſogleich maſſenweiſe und rauche ſogar eben eine zur Er⸗ 
innerung. Leider wird der entſetzliche Readingroom, in 
dem ich ſchreibe, nicht waͤrmer davon. f 

Vierzehn Tage warſt Du bei uns, da pochte in einer 
Winternacht an meine Haustuͤr das Schickſal an. Gleich 
ſtuͤrmten wir beide vor die Tuͤre, und da haben wir uns 
erkaͤltet, wie es ſcheint. Was mich betrifft, ſo habe ich 
heut mein Haus verkauft, meine Praxis aufgegeben, 
meine drei Kinder in Penſion geſchafft; und was meine 
Frau betrifft, ſo wirſt Du ja wiſſen, was uͤber ſie herein⸗ 
gebrochen iſt. 

Teufel nochmal! es iſt manchmal habsch gruſelig, zuruͤck⸗ 
zudenken. Es war uns beiden doch eigentlich recht, als 
Du die Vertretung unſeres kranken Kollegen bekamſt. Ich 
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ſehe Dich noch in feinem Fuchspelz und Schlitten auf der 
Praxis herumgondeln. Und als er ſtarb, da hatte ich 
eigentlich nichts dagegen, Dich als biederen Landarzt in 
unmittelbarer Naͤhe anſaͤſſig zu ſehen: obgleich wir uns 
über eine ſolche kandarzt⸗Hungerpraxis von jeher gehörig 
luſtig machten. 

Nun, alles iſt recht ſehr anders gekommen. 

Weißt Du noch, mit welcher Monotonie wir unſere Witze 
uͤber die Goldammern machten, die damals ſcharenweiſe 
in die verſchneite Heuſcheuer einfielen. Man naͤherte ſich 
einem kahlen Strauch oder Baum, und plößlich war's, 
als ob er ſich ſchuͤttelte und zahlloſe goldene Blaͤtter um 
ſich ſtaͤubte und abwuͤrfe. Wir deuteten das auf Berge 
von Gold. — Des Abends ſpeiſten wir dann auch Gold⸗ 
ammern, weil ſie von Sonntagsjaͤgern in Menge ange⸗ 


boten und von meiner ſchnapsfrohen Köchin vorzüglich 


gebraten wurden. Du ſchwureſt damals, Du bliebeſt 
nicht Arzt, außer der Staat ſtelle Dir die Vorraͤte eines 
rieſigen Magazins zu Verfuͤgung, arme Kranke mit Mehl, 
Wein, Fleiſch und allem Noͤtigen zu verſorgen. Und nun 
hat Dir dafür der boͤſe Damon der Arztezunft was aus; 
gewiſcht. Aber Du mußt mir wieder geſund werden. 

Ich reiſe jetzt nach Amerika. Warum? das wirſt Du er⸗ 
fahren, wenn wir uns wiederſehen. Ich kann meiner Frau, 
die bei Binswanger iſt, alſo in ausgezeichneter Pflege, 
nichts mehr nuͤtzen. Ich habe ſie vor drei Wochen beſucht. 
Sie hat mich nicht einmal wiedererkannt. — Im übrigen 
habe ich mit dem Arzteberuf, auch mit der bakteriologi⸗ 
ſchen Forſchung, tatſaͤchlich abgeſchloſſen. Du weißt, es 
iſt mir ein Unglüd paſſiert. Mein wiſſenſchaftlich geachteter 
Name iſt ein bißchen ſchlimm zerzauſt worden. Es wird 
behauptet, ich haͤtte ſtatt des Milzbranderregers Faͤſerchen 
im Farbſtoff unterſucht und in meiner Arbeit beſchrieben. 
Es kann ja ſein, doch ich glaube es nicht. Schließlich und 
endlich iſt es mir gleichguͤltig. 
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Ich bin mitunter recht angewidert von den Hans wurſti⸗ 
aden dieſer Welt: dadurch fuͤhle ich mich dem engliſchen 
Spleen ſehr nahe geruͤckt. Beinahe die ganze Welt, jeden⸗ 
falls aber Europa iſt fuͤr mich eine ſtehengebliebene kalte 
Schuͤſſel auf einem Bahnhofsbuͤfett, die mich nicht mehr 
reizt. 


F oktor Friedrich von Kammacher gab dieſem Brief einen 

herzlichen Abſchluß, adreſſierte und uͤberreichte ihn einem 
deutſchen Hausknecht zur Befoͤrderung. Hierauf ſtieg er in 
ſein Zimmer hinauf, deſſen Fenſter gefroren waren, und 
legte ſich bei eiſiger Temperatur in ein großes, froſtiges 
Doppelbett hinein. 

Der Zuſtand eines Reiſenden, der eine nächtliche Überfahrt 
hinter ſich hat und im Begriffe ſteht, die Reiſe uͤber den 
Ozean anzutreten, iſt an ſich nicht beneidenswert. Allein 
die Verfaſſung, in der ſich der junge Arzt befand, enthielt 
ein Wirrſal von ſchmerzlichen, zum Teil einander be⸗ 
kaͤmpfenden Erinnerungen. Sie traten vor ſein Bewußt⸗ 
ſein, einander verdraͤngend, in einer unablaͤſſigen Jagd. Er 
waͤre gern eingeſchlafen, um fuͤr die kommenden neuen 
Dinge ein wenig geſtaͤrkt zu ſein, aber er ſah, mit offenen 
Augen oder die Lider daruͤber deckend, alles in gleicher 
Helligkeit. 

Sein Leben hatte ſich durch ein Jahrzehnt, vom zwan⸗ 
zigſten bis zum dreißigſten Jahr, auf buͤrgerliche Weiſe ent⸗ 
wickelt. Eifer und große Befaͤhigung in ſeiner beſonderen 
Wiſſenſchaft trugen ihm die Protektion großer Lehrer ein. 
Er war Aſſiſtent bei Koch geweſen. Aber auch bei deſſen 
Gegner Pettenkofer in Muͤnchen hatte er eine Reihe von 
Semeſtern zugebracht. 

So kam es, daß er, ſowohl in Muͤnchen als in Berlin, 
auch ſonſt in Kreiſen der bakteriologiſchen Wiſſenſchaft, als 
einer der faͤhigſten Koͤpfe galt, deſſen Karriere eigentlich 
nicht mehr in Zweifel ſtand. Hoͤchſtens trug ihm eine gewiſſe 
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Neigung zur Schoͤngeiſterei bei den trockenen Herren Kollegen 
hie und da leiſe⸗bedenkliches Kopfſchuͤtteln ein. 

Heut, nachdem die verungluͤckte Arbeit Friedrich von 
Kammachers erſchienen war und das große Fiasko erlitten 
hatte, hieß es in Fachkreiſen allgemein: Zerſplitterung durch 
Nebenintereſſen haͤtte den jungen, hoffnungsvollen Geiſt zur 
Selbſtvernichtung gefuͤhrt. 

Friedrich war eigentlich nach Paris gereift, um eine Leidens 
ſchaft loszuwerden, aber ihr Gegenſtand, die ſechzehnjaͤhrige 
Tochter eines Mannes aus der Artiſtenwelt, hielt ihn feſt. 
Seine Liebe war eine Krankheit geworden, und dieſe Krank⸗ 
heit hatte deshalb vielleicht einen ſo hohen Grad erreicht, 
weil der Befallene nach den truͤben Vorfaͤllen jüngft ver⸗ 
gangener Zeit fuͤr das Gift der Liebe beſonders empfaͤng⸗ 
lich war. 

Das geringe Gepaͤck Doktor von Kammachers deutete nicht 
auf eine ſorgfaͤltig vorbereitete Seereiſe. Der Entſchluß 
dazu wurde in einem Verzweiflungsrauſche gefaßt, oder 
eigentlich mehr durch einen leidenſchaftlichen Ausbruch er⸗ 
zwungen: als die Nachricht kam, der Artiſt und ſeine Tochter 
haͤtten ſich am dreiundzwanzigſten Januar in Bremen auf 
dem Poſt⸗ und Schnelldampfer „Roland“, mit dem Ziel 
New Pork, eingeſchifft. 


7 er Reiſende hatte nur etwa eine Stunde bekleidet im 
Bett gelegen, als er aufſtand, ſich, nachdem er das 
Eis des Waſchkruges eingeſchlagen, ein wenig wuſch und 
in die unteren Raͤume des kleinen Hotels hinunterſtieg. Im 
Readingroom ſaß eine jugendlich-huͤbſche Englaͤnderin. Ein 
weniger huͤbſcher und weniger jungee iſraelitiſcher Kaufmann 
trat herein, der ſich bald als Deutſcher entpuppte. Die Ode 
der Wartezeit bewirkte die Annaͤherung. Der Deutſche war 
in Amerika anſaͤſſig und wollte mit dem „Roland“ über 
den großen Teich dorthin zuruͤck. 
Die Luft war grau, das Zimmer kalt, die junge Dame 
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ſchritt unruhig auf und ab, an dem ungeheizten Kamin vor; 
uͤber, und das Geſpraͤch der neuen Bekannten verlor ſich 
bald in Einſilbigkeit. 

Die Zuſtaͤnde eines ungluͤcklich Liebenden ſind fuͤr ſeine 
Umgebung entweder verborgen oder laͤcherlich. Ein ſolcher 
Menſch wird abwechſelnd von lichten Illuſionen verzuͤckt oder 
von dunklen gefoltert. Ruhelos trieb es den jungen Narren 
der Liebe trotz Wind und Kaͤlte ins Freie hinaus und durch 
die Straßen und Gaſſen des Hafenſtaͤdtchens. Er dachte 
daran, wie ihn ſein Landsmann andeutungsweiſe nach 
dem Zweck ſeiner Reiſe ausgeforſcht, und wie er ſelber, nicht 
ohne Verlegenheit, einiges hatte vorbringen muͤſſen, um nur 
mit ſeinem geheimen Zweck nicht preisgegeben zu ſein. Von 
jetzt ab wuͤrde er ſagen, beſchloß er bei ſich, falls etwa wieder⸗ 
um Frager ſich zudraͤngten, er reiſe hinuͤber, um den Niagara 
und den Pellowſtone⸗Park zu ſehen und dabei einen Studien⸗ 
freund zu beſuchen. 

Waͤhrend des ſchweigſamen Mittageſſens im Hotel wurde 
bekannt, daß der „Roland“ wahrſcheinlich bereits gegen fuͤnf 
bei den Needles eintreffen werde. Nachdem Friedrich mit 
feinem neuen Bekannten, der für fein eigenes Geſchaͤft in 
der Konfektionsbranche reiſte, Kaffee getrunken und einige 
Zigaretten von Simon Arzt geraucht hatte, begaben ſich 
beide Herren, mit allem Gepaͤck, auf den Salondampfer, 
der uͤbeigens feinem pompoͤſen Titel durchaus nicht ent⸗ 
ſprach. 

Hier gab es nun einen ſtundenlangen, hoͤchſt ungemuͤt⸗ 
lichen Aufenthalt, waͤhrend der niedrige Schornſtein ſchwar⸗ 
zen Qualm in den ſchmutzigen gelben Nebel, der alles be⸗ 
druͤckte, aufſteigen ließ. Von Zeit zu Zeit klang die Schaufel 
des Heizers aus dem Maſchinenraum. Nach und nach 
kamen fuͤnf oder ſechs Paſſagiere, alle recht ſchweigſam, mit 
ihren Gepaͤcktraͤgern. Die Kajüte des Tenders lag über Deck. 
Im Innern, unter den Fenſtern — eigentlich war der Raum 
ein Glaskaſten! — lief eine Bank mit roten Pluͤſchpolſtern. 
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Keiner der Reiſenden hatte Ruhe genug, ſich irgendwo 
dauernd niederzulaſſen. Die Unterhaltung geſchah in einem 
baͤnglichen Fluͤſterton. Drei junge Damen, die mittelſte war 
jene junge Engländerin aus dem Readingroom, gingen uns 
ermuͤdlich hin und her, der ganzen Laͤnge nach durch die 
Kajüte, mit bleichen Geſichtern und fortwährend tuſchelnd. 
„Ich mache die Reiſe hin und zurück ſchon zum achtzehnten 
Mal,“ erklaͤrte jetzt plotzlich ungefragt der Konfektions⸗ 
kaufmann. 

Jemand erwiderte: „Leiden Sie an der Seekrankheit?“ — 
„Ich bin,“ gab der Konfektionaͤr zuruck, „und zwar jedes— 
mal, kaum daß ich das Schiff betreten habe, eine Leiche.“ 

Endlich, nach langem vergeblichem Warten, ſchien ſich im 
Innern des Tenders und an feinem Steuer etwas vorzu— 
bereiten. Die drei Damen umarmten und kuͤßten einander. Die 
mittelſte, huͤbſcheſte, die aus dem Readingroom, blieb auf 
dem Schiffe zuruͤck, die andern faßten Fuß auf der Kaimauer. 

Aber das Tenderchen wollte noch immer nicht in Bewe⸗ 
gung geraten. Endlich wurden die Troſſen von den eiſernen 
Ringen der Kaimauer losgemacht. Es gellte ein herzzerreißen⸗ 
der Pfiff, und die Schraube begann, wie zur Probe, lang⸗ 
ſam das ſchwarze Waſſer zu quirlen. Inzwiſchen war rings; 
um die Nacht, ſtockfinſter, zur Herrſchaft gelangt. 

Im letzten Augenblick wurden Friedrich noch einige Tele⸗ 
gramme uͤberbracht. Seine Eltern wuͤnſchten ihm gluͤckliche 
Reiſe. Sein Bruder hatte einige herzliche Worte aufgeſetzt. 
Zwei andre Depeſchen ſtammten: die eine von ſeinem Ban⸗ 
kier, die andere von ſeinem Rechtsanwalt. 

Nun hatte der junge Doktor von Kammacher weder einen 
Freund noch einen Verwandten, nicht einmal einen Be⸗ 
kannten am Kai von Southampton zuruͤckgelaſſen, und doch 
entſtand, ſobald er fuͤhlte, wie das Tenderchen in Bewegung 
kam, ein Sturm in ihm. Er haͤtte nicht ſagen koͤnnen, ob es 
ein Sturm des Wehs, der Qual, vielleicht der Verzweiflung 
war oder ein Sturm der Hoffnung unendlichen Gluͤcks. 
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Es ſcheint, daß der Lebensgang ungewöhnlicher Männer 
von Jahrzehnt zu Jahrzehnt in eine gefaͤhrliche Kriſe tritt. 
In einer ſolchen Keiſe werden angeſammelte Krankheits⸗ 
ſtoffe entweder uͤberwunden und ausgeſchieden, oder der 
Organismus, der ſie beherbergt, unterliegt. Oft iſt ein ſolches 
Unterliegen der leibliche Tod, zuweilen aber auch nur der 
geiſtige. Und wiederum eine der wichtigſten und fuͤr den 
Betrachter bewunderungswuͤrdigſten Kriſen iſt die an der 
Wende des dritten und vierten Jahrzehnts. Schwerlich wird 
die Kriſe vor dem dreißigſten Jahre einſetzen, dagegen wird 
es öfter vorkommen, daß fie ſich bis zur Mitte der dreißiger 
Jahre, ja daruͤber hinaus verzoͤgert: denn es iſt zugleich 
eine große Abrechnung, eine fundamentale Bilanz des 
Lebens, die man gerne ſolange als irgend tunlich lieber 
hinausſchieben als etwa zu früh in Angriff nehmen wird. 

Es würde nicht auszudruͤcken fein, in welchem Umfang 
Friedrich ſein ganzes bisheriges Leben ins Bewußtſein trat, 
nachdem er den Boden Europas verlaſſen hatte. Im Lichte 
dieſes aͤußeren Abſchieds ſtand gleichſam ein ganzer Weltteil 
der eigenen Seele da: und zwar hieß es hier nicht, auf Wieder⸗ 
ſehen! ſondern der Verluſt war fuͤr immer beſiegelt. Was 
Wunder, wenn in dieſen Augenblicken Friedrichs ganzes 
Weſen, faſt bis zur Haltloſigkeit, erſchuͤttert ſchien. 


ings um den kleinen Dampfer preßte ſich dicke Fin⸗ 

ſternis. Die Hafenlichter waren verſchwunden. Die Nuß⸗ 
ſchale mit dem glaͤſernen Pavillon fing betraͤchtlich zu ſchau⸗ 
keln an. Dabei pfiff und heulte der Wind durch die Fugen. 
Zuweilen zwang er den kleinen Dampfer ſtille zu ſtehen. 
Ploͤtzlich ſchrie die Dampfpfeife mehreremal, und wiederum 
ging es mit irgendeinem Kurs weiter ins ſchwarze Dunkel 
vorwaͤrts. 


Das Klappern der Fenſter, das Beben des Schiffskoͤrpers, 


die gurgelnde, unterirdiſche Wuͤhlarbeit des Propellers, ver⸗ 
bunden mit den plaͤrrenden, pfeifenden, heulenden Toͤnen 
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des Windes, der das Schiff auf die Seite legte: dies alles 
zuſammen erzeugte in den Reiſenden einen Zuſtand aͤußerſter 
Unbehaglichkeit. Immer wieder, als wenn es nicht aus noch 
ein wuͤßte, ſtoppte das Dampfboot, ließ den ſpitzen und 
gellenden Laut der Pfeife ertoͤnen, den mitunter die wilde 
Bewegung des ſchwarzen Luftmeers ſo voͤllig erſtickte, daß 
er nur noch wie das hilfloſe Hauchen einer heiſeren Kehle 
klang — und ging dann, mitunter ruͤckwaͤrts, mitunter vor⸗ 
waͤrts, bis es wiederum ratlos liegen blieb, vom Schwall 
der Wogen gedreht und emporgehoben, ſcheinbar verloren 
und verſunken in ewiger Finſternis. 

Mit einem Male erdroͤhnte es dann, quirlte das Waſſer, 
ließ gewaltig ziſchende Daͤmpfe aus, pfiff, ſchrecklich und 
angſtvoll, einmal, zweimal — Friedrich von Kammacher 
zahlte ſiebenmal! — und hatte plößlic feine hoͤchſte Ger 
ſchwindigkeit, als ob es dem Satan entlaufen wollte, — und 
jetzt, auf einmal, wandte es ſich und lag vor einer gewaltigen 
Viſion, unter einer Fuͤlle von Licht. 

Der „Roland“ war bei den Needles angelangt und hatte 
ſich vor den Wind gelegt. Im Schutze ſeiner maͤchtigen 
Breitſeite ſchien das Dampferchen wie in einen taghell beleuch⸗ 
teten Hafen gelangt. Der Eindruck, den die uͤberraſchende 
Gegenwart des gewaltigen Ozean⸗Überwinders in Friedrich 
hervorbrachte, glich einem Fortiſſimo von hoͤchſter Kraft. 

Noch nie hatte Friedrich vor der Macht des menſchlichen 
Ingeniums, vor dem echten Geiſte der Zeit, in der er ſtand, 
einen gleichen Reſpekt gefuͤhlt, wie beim Anblick dieſer ſchwarz 
aus dem ſchwarzen Waſſer ſteigenden, rieſigen Wand, dieſer 
ungeheuren Faſſade, die aus endloſen Reihen runder Luken 
Lichtſtroͤme auf eine ſchaͤumende Aue vor dem Winde ge⸗ 
ſchuͤtzter Fluten warf. 

Matroſen waren damit beſchaͤftigt, an der Flanke des 
„Roland“ die Fallreeptreppe herunterzulaſſen. Friedrich 
konnte bemerken, wie oben an Deck, wo ſie muͤndete, zum 
Empfange der neuen Paſſagiere bereit, eine zahlreiche Gruppe 
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uniformierter Schiffsbedienſteter ſtand. Während nun jeder 
im Innern des kleinen Salondampfers, von ploͤtzlicher Haſt 
ergriffen, ſich ſeines Gepaͤcks verſicherte, beherrſchte den jun⸗ 
gen Arzt das ganze Ereignis mit der Kraft der Erhabenheit. 
Es war nicht moͤglich, angeſichts dieſer gigantiſchen Aben⸗ 
teuerlichkeit die Überzeugung von der Nuͤchternheit moderner 
Ziviliſation aufrecht zu halten. Hier wurde jedem eine ver⸗ 
wegne Romantik aufgedraͤngt, mit der verglichen die Traͤu⸗ 
mereien der Dichter verblaßten. 

Waͤhrend das Tenderchen ſich, kokett auf dem ſchwellenden 
Giſchte tanzend, halbſchwebend der Fallreeptreppe naͤherte, 
fing hoch oben an Deck des „Roland“ die Muſikkapelle zu 
konzertieren an. Es war eine flotte, entſchloſſene Marſch⸗ 
weiſe, von jener kriegeriſchen und zugleich reſignierenden Art, 
wie ſie den Soldaten in den Kampf, das heißt zum Siege 
oder zum Tode fuͤhrt. Ein ſolches Orcheſter von Blasinſtru⸗ 
menten, Becken, Trommeln und Pauke hatte nur noch ge⸗ 
fehlt, um die Nerven des jungen Arztes gleichſam in einen 
feurigen Regen aufzuloͤſen. 

Es war nicht zu verkennen, daß dieſe Muſik, die aus der 
Höhe in die Nacht und auf das manoͤvrierende Tenderchen 
herunterſcholl, mit der Abſicht veranſtaltet wurde, die Angſte 
zaghafter Seelen zu betaͤuben. Draußen lag der unendliche 
Ozean. — Man konnte nicht anders in einem ſolchen Augen⸗ 
blick, als ihn naͤchtlich und finſter vorſtellen! — eine furcht⸗ 
bare Macht, die dem Menſchen und dem Werke des Men⸗ 
ſchen feindlich iſt. Nun aber rang ſich aus der Bruſt des 
„Roland“, von den Tiefen des Baſſes aufſteigend ſtaͤrker 
und ſtaͤrker ein ungeheurer Laut, ein Ruf, ein Gebruͤll, ein 
Donner hervor, von einer Furchtbarkeit und Gewalt, die das 
Blut im Herzen ſtocken machte. Nun, lieber Roland, ſchoß 
es Friedrichen durch den Sinn, du biſt ein Kerl, der es mit 
dem Ozean aufnehmen wird. Damit ſtellte er ſeinen Fuß 
auf die Reeptreppe. Er hatte vergeſſen, was er bisher ge⸗ 
wefen, und weshalb er hierher gekommen war! 
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Als er unter den wilden Rhythmen der Bande die oberſie 
Sproſſe der Treppe erreicht hatte und endlich auf dem ge⸗ 
raͤumigen Deck unter dem grellen Licht einer Bogenlampe 
ſtand, war er erſtaunt, wievielen vertrauenerweckenden 
Maͤnnergeſtalten er ſich gegenuͤberbefand. Es war eine 
Sammlung praͤchtiger Menſchen, vom Offizier bis zum 
Steward herab, alles große und auserleſene Leute, dazu von 
einem Geſichtsſchnitt, der ebenſo kuͤhn als ſchlicht, ebenſo 
klug als treuherzig anmutete. Friedrich von Kammacher 
ſagte ſich, daß es doch wohl noch etwas wie eine deutſche 
Nation gebe, und fuͤhlte zugleich Stolz und vertrauende 
Sicherheit. Ja, eine der Stuͤtzen dieſes Gefuͤhls war die 
uͤberaus ſonderbare Meinung, die fluͤchtig in ſeiner Seele 
auftauchte, daß unſer Herrgott ſich niemals entſchließen 
werde, eine ſolche Ausleſe edler und pflichtgetreuer Menſchen 
wie junge Katzen im Meer zu ertraͤnken. 

Er wurde allein in einer Kabine zu zwei Betten unter⸗ 
gebracht, und bald darauf ſaß er, aufs beſte bedient, an dem 
einen Ende der hufeiſenfoͤrmigen Tafel im Speiſeſaal. Man 
aß und trank, aber es ging, da das eigentliche Diner ſchon 
voruͤber war, nicht ſehr lebhaft zu in dem niedrigen, weiten, 
leeren Raume, unter der kleinen Geſellſchaft der Nachzuͤgler: 
weil jeder ermuͤdet und hinreichend mit ſich ſelber beſchaͤf⸗ 
tigt war. 

Waͤhrend des Eſſens wurde es Friedrichen ſchwer, ſich 
vorzuſtellen, daß er nun wirklich auf der Fahrt nach Amerika, 
ja uͤberhaupt auf einer Fahrt begriffen war. Das kaum 
bemerkliche, leiſe Erbeben des Gebäudes, in dem er war, 
erſchien zu gering, um als Begleiterſcheinung einer Fort 
bewegung gedeutet zu werden. Es kam ihn, als er ſeiner 
Gewohnheit gemaͤß, einige Glaͤſer Wein zu ſich genommen 
hatte, eine Empfindung ruhevollen Behagens an, ein wohliger- 
Zuſtand der Ecſchoͤpfung. Wie wunderlich, dachte er, im 
ſicheren Vorgefuͤhl eines feſten Schlafs, daß ich ſeit Wochen, 
ja Monden zum erſtenmal, gerade hier, auf dieſem raſt⸗ 
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loſen Ozeandurchpfluͤger, Stunden der Ruhe und der Ent; 
ſpannung finden ſoll. 

Er hatte denn auch zehn Stunden lang wie ein Kind in 
der Mutter Wiege geſchlafen, als er die Augen wieder oͤffnete 
und immer noch etwas wie einen ſeligen Frieden empfand. 
Sein erſter Gedanke war jenes Maͤdchen, das nun auf viele 
Tage und Naͤchte hinaus, durch die gleiche, geraͤumige ſchwim⸗ 
mende Herberge zu Leid und Freude mit ihm verbunden 
blieb, Friedrich ſtreichelte über die Wände, die gleichſam 
ein leitendes Medium wurden, durch das er mit der Geliebten 
in Beruͤhrung kam, und aus dem der lebendige Odem ihres 
Weſens in ihn einſtroͤmte. 

Friedrich befand ſich im Speiſeſaal, wo ihm das reich⸗ 
liche Fruͤhſtuͤck ſerviert wurde, das er mit herzhaftem Appetit 
genoß. Ich habe geſchlafen, ſagte er ſich und, wie in einer 
beliebigen Nacht, im Zuſtande der Betaͤubung gelegen, und 
bin dabei an zweihundert Meilen über den Atlantiſchen 
Ozean vorgedrungen. Wie eigentuͤmlich, wie ſonderbar! 

Friedrich verlangte die Paſſagierliſte, und als er darauf 
zwei Namen entdeckte, die zu finden er mit vollkommener 
Sicherheit vorausſetzen mußte, ſchrak er zuſammen, ward 
bleich und bekam Herzklopfen. 


obald Friedrich von Kammacher die Namen Hahl⸗ 

ſtroͤm und Tochter geleſen hatte, faltete er die Liſte zu⸗ 
ſammen und blickte ſich um. Es mochten fuͤnfzehn bis zwanzig 
Perſonen, Damen und Herren, im Saale verſammelt ſein, 
die alle mit Eſſen beſchaͤftigt waren, oder den Stewards 
ihre Fruͤhſtuͤckswuͤnſche kundgaben. Aber Friedrichen kam 
es vor, als ob ſie alle zu keinem andern Zwecke da waͤren, 
als ihn zu belauern und zu beobachten. 

Der Speiſeſaal nahm die ganze Breite des Schiffes ein, 
und ſeine Luken verfinſterten ſich von Zeit zu Zeit durch 
Wogen, die ſich dagegenwarfen. Friedrichen gegenuͤber ſaß 
ein Herr in Schiffsuniform, der ſich ihm als Schiffsarzt 
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vorſtellte. Es entwickelte ſich ſogleich ein Fachgeſpraͤch ſehr 
lebhafter Art, trotzdem Friedrich nicht bei der Sache war. 
Er konnte nicht ſchluͤſſig daruͤber werden, wie er ſich bei der 
erſten Begegnung mit Hahlſtroͤms verhalten ſollte. 

Er half ſich durch einen Selbſtbetrug, indem er ſich ſagte, 
daß er gar nicht der kleinen Hahlſtroͤm wegen gekommen 
wäre, ſondern, daß er die' Reiſe in die neue Welt wirklich 
nur angetreten habe, um ſeinen beſonders lieben Freund 
Peter Schmidt zu beſuchen und New Pork, Chicago, Waſhing⸗ 
ton, Boſton, den Pellowſtone-Park und die Katarakte des 
Niagara zu ſehen. Er wollte das auch den Hahlſtroͤms mit⸗ 
teilen und übrigens ihnen gegenüber den Zufall für dieſe 
ſonderbare Begegnung verantwortlich machen. 

Er merkte, wie er innerlich mehr und mehr an Haltung 
gewann. Die Idolatrie der Liebe nimmt im Zuſtand der 
Trennung von dem Idol zuweilen einen verhaͤngnisvollen 
Umfang an. So hatte Friedrich waͤhrend ſeines Aufenthaltes 
in Paris in einem Zuſtand beſtaͤndigen Fiebers gelebt, und 
ſeine Sehnſucht war auf ein unertraͤgliches Maß geſtiegen. 
Es hatte ſich um das Bild der kleinen Hahlſtroͤm ein Nim⸗ 
bus gelegt, der das innere Auge Friedrichs auf eine ſo zwin⸗ 
gende Weiſe bewundernd auf ſich zog, daß er fuͤr alles an⸗ 
dere buchſtaͤblich erblindete. Dieſe Illuſion war plotzlich ge⸗ 
ſchwunden. Er ſchaͤmte ſich, fand ſich geradezu laͤcherlich, 
und wie er aufſtand, um zum erſten Male hinauf an Deck 
zu gehen, war es ihm gar nicht anders zu Mut, als ob er 
ſich aus engen druͤckenden Feſſeln befreit haͤtte. 

Dieſes Gefuͤhl der Freiheit und der Geſundung ſteigerte 
ſich, als der ſalzige Luftzug oben ihm herzerfriſchend ins 
Innere drang. Maͤnner und Frauen lagen auf den Klapp⸗ 
ſtuͤhlen in einem bedauernswuͤrdigen Zuſtand ausgeſtreckt. 
Ihre Geſichter hatten den gruͤnen Zug einer tiefen Gleich⸗ 
guͤltigkeit, und erſt an dieſen Erſcheinungen merkte der junge 
Arzt, daß der „Roland“ nicht mehr durchaus gelaſſen durch 
glattes Waſſer glitt, ſondern ſchon merklich rollte und ſtampfte. 
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Zu feiner eigenen Verwunderung ſpuͤrte Friedrich ſelber nicht 
das geringſte von der gefuͤrchteten Seekrankheit. 

Er ging um den Damenſalon herum, am Eingang einer 
Extrakabine vorüber und gab ſich unterhalb der Kommando⸗ 
bruͤcke dem ſtaͤhlernen, ſalzigen Seewinde preis. Unter ihm, 
bis gegen die Spitze des Schiffes hin, hatten es ſich die 
Paſſagiere des Zwiſchendecks bequem gemacht. Der „Ro: 
land“, der wie es ſchien mit Volldampf lief, gelangte trotz⸗ 
dem wohl kaum zur Entfaltung ſeiner vollen Geſchwindig⸗ 
keit. Die langen Wogenzuͤge, die der Wind ihm entgegen⸗ 
fuͤhrte, hinderten ihn. Es war eine zweite Kommando⸗ 
brücke, wahrſcheinlich fuͤr den Notfall, uͤber dem unteren 
Oeck errichtet, und Friederich fühlte angeſichts des tanzenden 
Schiffes plotzlich die ſtarke Verlockung, oben auf dieſer leeren 
Bruͤcke zu ſtehn. 

Natuͤrlich erregte er einiges Aufſehen, als er unter die 
Zwiſchendeckler hinab und dann auf eiſernen Sproſſen empor 
in die zugige Hoͤhe der eiſernen Bruͤcke kroch und ſich dort 
oben im Luftſtrom aufſtellte: aber das kuͤmmerte ihn fuͤrs 
erſte nicht. Es war ihm auf einmal ſo toll, ſo erfriſcht, ſo 
erneuert zu Mut, als ob er weder jemals Grillen gefangen, 
noch unter den Launen einer nervenkranken Gattin gelebt, 
noch im ſtockigen Winkel einer Provinz praktiziert haͤtte. 
Niemals hatte er, wie es ihm vorkam, Bakteriologie ſtudiert, 
noch weniger damit Fiasko gemacht. Er war niemals 
auf eine ſolche Weiſe verliebt geweſen, wie es noch kurz vor⸗ 
her den Anſchein gehabt hatte. 

Er lachte, den Kopf vor dem ſtarken und friſchen Strome 
des Windes zuruͤckgelehnt, ſog gierig den ſalzigen Hauch und 


war geneſen. 


In dieſem Augenblick ſcholl ein allgemeines wildes Ge⸗ 
laͤchter vom Zwiſchendeck zu Friedrich herauf, gleichzeitig 
peitſchte ihm etwas, das er weiß und gewaltig vor dem 
Bug des Schiffs hatte aufbaͤumen ſehen, ins Geſicht, ſo 
heftig, daß er beinahe erblindete, und er fuͤhlte, wie er, durch⸗ 
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naͤßt bis aufs Hemd, riefelnd von Waſſer, im Luftzug ſtand. 
Die erſte Welle war uͤbergekommen. 

Eben noch war ihm geweſen, als habe er das Wikingertum 
als den echten Beruf feines Lebens ausgefunden, und ſchon 
kroch er, innerlich fröftelnd und zitternd, unter allgemeinem 
Gelaͤchter, die eiſerne Leiter wieder hinab. Er hatte noch 
ſeinen grauen runden Hut, einen ſogenannten Praliné, auf 
dem Kopf. Sein Paletot war innen geſteppt und mit Atlas 
gefüttert, er trug Glaces, elegante Stiefel aus dünnen 
Chevreau⸗Leder, mit Knöpfen daran. Alles dieſes war jetzt 
mit kalter ſalziger Lauge getraͤnkt worden. Die Paſſa⸗ 
giere des Zwiſchendecks, durch die er, hinter ſich eine feuchte 
Spur laſſend, einen nicht gerade ruͤhmlichen Abzug nahm, 
krümmten ſich. Mitten in ſeinem Arger aber redete Fried⸗ 
richen eine Stimme an, die ihn ſogar mit Namen nannte. 
Er wollte ſeinen Augen nicht trauen, als er aufblickend 
einen Kerl aus der Heuſcheuer zu erkennen glaubte, der 
wegen Trunks und allerlei Unredlichkeiten im uͤbelſten Rufe 
ſtand. 

„Wilke, find Sie's?“ „Jawohl doch, Herr Doktor.“ 

Wilke hatte einen Bruder in den New England States 
von Nordamerika, den er aufſuchen wollte. Er behauptete, 
die „Menſchheit“ in ſeiner Heimat ſei niedertraͤchtig und 
undankbar. Zu Hauſe ſcheu und mißtrauiſch, ſogar dem 
Arzt gegenuͤber, der ihm ſeine letzte Stichwunde am Hals 
behandelt hatte, ward er hier, mit andern auf den Wogen 
des großen Waſſers ſchwimmend, offen und redſelig wie 
ein gutgeartetes Kind. 

„Sie haben auch keinen Dank gehabt, Herr Doktor,“ ſagte 
er ſchließlich in den breiten vokalreichen Lauten ſeiner Mund⸗ 
art und zaͤhlte Friedrichen eine Menge dieſem unbekannt 
gebliebene Faͤlle auf, wo ihm Gutes durch uͤble Nachrede 
vergolten worden war. Er meinte, daß die von Plaſſen⸗ 
berg und Umgebung, wo Friedrich gewohnt und praktiziert 
hatte, ſolcher Leute, wie er und der Doktor ſeien, nicht wuͤrdig 
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wären. Für ſolche Leute ſei der rechte Platz im Lande der 
Freiheit, Amerika. 

Zuruͤckgekehrt auf das Promenadendeck wurde Friedrich 
durch den blonden Kapitaͤn des „Roland“, Herrn von Keſſel, 
in hoͤchſteigener Perſon geſtellt. Er ſagte ihm einige freund⸗ 
liche Worte. 

Die Kabine, in der ſich Friedrich umzog, war, nun das 
Schiff ſich ſtaͤrker bewegte, ein problematiſcher Aufenthalt. 
Eine runde, durch dickes Glas verſchloſſene Luke gab ihr das 
Licht. Sobald ſich die Wand, in der ſich die Luke befand, 
erhob und wie ein ſchraͤges Dach nach innen legte, fiel durch 
die Luke aus dem zerriſſenen Himmel Sonnenlicht auf das 
gegenuͤberliegende, untere Mahagonibett: hier aber, auf 
deſſen Kante ſitzend, ſuchte ſich Friedrich feſtzuhalten — den 
Kopf gebeugt, ſonſt ſtieß er an das obere Bett! — und krampf⸗ 
haft bemuͤht, die weichende Ruͤckwaͤrtsbewegung der Hinter⸗ 
wand nicht mitzumachen. Die Kabine befand ſich im Turnus 
jener Bewegung, die man das Rollen nennt, und Friedrichen 
mußte es manchmal vorkommen, als werde die Lukenwand 
zum Plafond und dieſer zur rechten Seitenwand, dann 
wieder, als werde die Bettwand zum Plafond, hingegen 
dieſer zur Lukenwand, wobei denn die wirkliche Lukenwand 
ſich, als wollte ſie ihn zum Aufſpringen einladen, faſt wage⸗ 
recht vor ſeine Fuͤße ſchob: ein Augenblick, in dem natuͤrlich 
die Luke ganz unter Waſſer und die Kabine verfinſtert war. 

Es iſt nicht leicht, ſich in einem Zimmer, das ſo in Be⸗ 
wegung iſt, aus⸗ und anzuziehen. Und daruͤber, daß es, 
ſeit er es vor einer Stunde verlaffen hatte, fo in Bewegung 
geraten konnte, war Friedrich einigermaßen erſtaunt. Stiefel 
und Beinkleider aus dem Koffer nehmen oder uͤber Fuͤße und 
Beine ziehen war hier eine turneriſche Taͤtigkeit, ſo daß er 
unwillkuͤrlich daruͤber ins Lachen geriet, und Vergleichungen 
anſtellte, woran ſich ſein Lachen immer erneuerte. Man 
kann nicht ſagen, daß dieſes Lachen von Herzen kam. Er 
ſagte, aͤchzend und arbeitend, ſolche und aͤhnliche Worte zu 
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fih: „Hier wird meine ganze Perſoͤnlichkeit durchgeſchuͤttelt. 
Ich irrte mich, als ich annahm, daß es waͤhrend der letzten 
zwei Jahre ſchon geſchehen ſei. Ich dachte: dein Schickſal 
ſchuͤttelt dich. Nun werden mein Schickſal und ich geſchuͤttelt. 
Ich glaubte, ich haͤtte Tragik in mir. Nun poltere ich mit 
meiner ganzen Tragoͤdie in dieſem kniſternden Kaſten umher 
und werde damit vor mir ſelbſt entwuͤrdigt. — Ich habe die 
Gewohnheit, uͤber alles und jedes nachzudenken! Ich denke 
zum Beiſpiel uͤber den Schiffsſchnabel nach, der ſich in jede 
neue Woge begraͤbt. Ich denke uͤber das Lachen der Zwiſchen⸗ 
deckler nach, dieſer aͤrmſten Leute, denen es, glaub' ich, nicht 
locker ſitzt und die es mir alſo als Wohltat verdanken! Ich 
denke über den Lump, den Wilke nach, der zu Haufe eine 
bucklige Nähterin geheiratet, um ihr Erſpartes gebracht und 
taͤglich mißhandelt hat, und den ich ſoeben beinahe umarmt 
haͤtte. Ich denke uͤber den blonden, teutoniſchen, etwas 
weichlichen Kapitaͤn von Keſſel nach, dieſen nur etwas zu ge⸗ 
drungenen, ſchoͤnen Mann, der überdies hier unſer abſo⸗ 
luter Herrſcher und Koͤnig iſt, und dem man vertraut auf 
den erſten Blick. Und ſchließlich denke ich uͤber mein eigenes 
fortwaͤhrendes Lachen nach und geſtehe mir, daß Lachen nur 
in den allerſeltenſten Faͤllen geiſtreich iſt.“ 

Auf ſolche und aͤhnliche Art und Weiſe ſetzte Friedrich ſein 
inneres Zwiegeſpraͤch eine Weile fort, wobei auch jene Leidens 
ſchaft im Lichte der bitterſten Ironie erſchien, die ihn zu 
dieſer Reiſe veranlaßt hatte. Er war nun wirklich vollkommen 
willenlos, und in dieſem Zuſtand, im engen Kaͤfig, auf hohen 
Wogen des Ozeans, ſchien es ihm, als werde ihm in derbſter 
Form das Verfahren des Schickſals und ſeine eigene Ohn⸗ 
macht vorgehalten. 

Es war immer noch eine erhebliche Anzahl Menſchen an 
Deck, als Friedrich oben wieder erſchien. Man hatte die 
Liegeſtuͤhle der Kranken oder Sieſtahaltenden an den Ka⸗ 
juͤtenwaͤnden feſtgemacht. Die Stewards boten Erfriſchungen 
an. Es war nicht unintereſſant zu ſehen, wie ſie mit ſechs, 
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acht vollen Limonadenglaͤſern über das großartig ſchwin⸗ 
gende Deck balancierten. Friedrich ſah ſich vergeblich nach 
Hahlſtroͤm und Tochter um. 

Nachdem er einige Zeit mit aller gebotenen Vorſicht hin 
und her die ganze Laͤnge des Decks ausgemeſſen hatte, be⸗ 
merkte er die huͤbſche Englaͤnderin, die er zuerſt im Reading⸗ 
room des Hotels zu Southampton geſehen hatte. Sie hatte 
es ſich mit Decken und Pelzwerk an einem gegen den Wind 
gedeckten Platz bequem gemacht, der durch den nahen Schorn⸗ 
ſtein erwaͤrmt wurde. Ein ſehr beweglicher junger Mann 
ſaß neben ihr und machte den Ritter. Er ſprang ploͤtzlich auf 
und begruͤßte Friedrich. Nun hatte dieſer zwar den Namen 
des Juͤnglings, Hans Fuͤllenberg, bis jetzt, wie er meinte, 
noch nicht gehoͤrt, aber der flotte junge Menſch wußte glaub⸗ 
haft zu machen, daß er gemeinſam mit Friedrich in einer 
beſtimmten Abendgeſellſchaft geweſen war. Er begab ſich 
nach irgendeinem Eiſenbergwerk⸗Diſtrikt in der Nähe von 
Pittsburg in Pennſylvanien. 


SLR Sie denn, Herr von Kammacher,“ fagte er ploͤtz⸗ 
lich, „daß die kleine Hahlſtroͤm ebenfalls hier auf dem 
Schiffe iſt?“ 

„Bas denn für eine Hahlſtroͤm?“ fragte Friedrich. 

Hans Fuͤllenberg konnte ſich gar nicht genug daruͤber 
wundern, daß Friedrich die kleine Hahlſtroͤm vergeſſen habe. 
Er glaubte ſich doch genau zu erinnern, Friedrich geſehen zu 
haben, als die kleine Hahlſtroͤm im Kuͤnſtlerhaus zu Berlin 
ihren Tanz getanzt hatte. 

„Wenn Sie ihn nicht geſehen haben, Herr von Kam⸗ 
macher, ſo haben Sie wirklich viel verſaͤumt,“ ſagte der junge 
berliniſche Gentleman; „erſtens hatte die kleine Hahlſtroͤm 
als ſie erſchien, ſehr wenig an, dann aber war, was ſie machte 
und vorfuͤhrte, wirklich bewundernswert. Es herrſchte dar⸗ 
uͤber nur eine Meinung. | 

Man trug zuerſt eine große kuͤnſtliche Blume herein. Die 
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kleine Hahlſtroͤm lief auf die Blume zu und roch daran. 
Sie tat das mit geſchloſſenen Augen, nachdem fie vibrie⸗ 
rend, wie mit den Fluͤgelchen einer Biene, und geſchloſſenen 
Auges die Blume geſucht hatte. Ploͤtzlich ſchlug ſie die Augen 
auf und erſtarrte zu Stein. Auf der Blume ſaß eine rieſige 
Kreuzſpinne. Nun floh ſie in den entfernteſten Winkel des 
Raums zuruck. Schien es anfangs, als ſchwebe fie ohne 
Schwere uͤber die Erde hin, ſo war die Art, wie das kraſſe 
Entſetzen ſie nun durch den Raum geblaſen hatte, noch 
mehr dazu angetan, ſie als unwirklich erſcheinen zu laſſen.“ 

Friedrich von Kammacher hatte das Maͤdchen, außer bei 
jener Matinee im Kuͤnſtlerhaus, achtzehnmal ihren furcht⸗ 
baren Tanz tanzen ſehen. Waͤhrend der junge Fuͤllenberg 
ihn mit „famos“, „großartig“, „koloſſal“ und aͤhnlichen 
Kraftworten herauszuſtreichen verſuchte, erlebte er ihn bei 
ſich wiederum. Er ſah, wie ſich der kindliche Koͤrper, nach⸗ 
dem er eine Weile gezittert hatte, der Blume aufs neue an⸗ 
näherte, und zwar nach den Rhythmen einer Muſik, die durch 
Tam⸗Tam, Becken und Floͤte ausgefuͤhrt wurde. Dieſe 
zweite Annäherung geſchah durch Zwang, nicht durch Luͤſtern⸗ 
heit. Die Tänzerin hatte das erſtemal feine duftende Stroͤ⸗ 
mungen in der Luft als Spuren benutzt, die nach dem Quell 
des Aromas hinleiten konnten. Ihr Mund war dabei ge— 
öffnet geblieben. Die Fluͤgelchen ihres Naͤschens hatten 
vibriert. Das zweitemal zog ein grauſiges Etwas ſie an, 
das ihr abwechſelnd Furcht, Entſetzen und Neugier erregte, 
wobei ſie die Augen weit offen hielt und nur manchmal, um 
nichts zu ſehen, angſtvoll mit beiden Haͤnden bedeckte. 

Alle Furcht aber ſchien ſie mit einemmal abzuſtreifen. 
Sie hatte ſich ohne Grund geaͤngſtigt und nun erkannt, eine 
unbewegliche dicke Spinne ſei im Grunde fuͤr ein Geſchoͤpf 
mit Fluͤgeln nicht gefahrbringend. Und dieſer Teil ihres 
Tanzes war von großer Anmut und drollig uͤberquellender 
Luſtigkeit. 

Nun begann eine neue Phaſe des Tanzes, die ſich nach— 
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denklich einleitete. Die junge Tänzerin wollte fih, ſcheinbar 
in einem Zuſtande geſaͤttigter Tanzluſt, nach genoſſenem 
Blumenrauſch, mit Bewegungen wohliger Muͤdigkeit zur 
Ruhe begeben, als ſie hie und da an ihrem Koͤrper etwas 
wie Faͤden eines Spinngewebes abſtreifte. Dies war zuerſt 
eine ſtillverſonnene Tätigkeit, in die jedoch mehr und mehr 
eine ſonderbare Unruhe kam, die ſich allen Zuſchauenden 
mitteilte. Das Kind hielt inne, dachte nach und wollte ſich 
einer gewiſſen Beſorgnis wegen, die ihm aufgeſtiegen war, 
anſcheinend ſelbſt auslachen. Im naͤchſten Augenblick aber 
erbleichte es und tat dann einen erſchrockenen und ſehr kunſt⸗ 
vollen Sprung, als ob es aus einer Schlinge heraus wollte. 
Der maͤnadiſch geworfene Schwall ihres weißblonden Haars 
ward hierbei eine lodernde Flut, und das Ganze ein An⸗ 
blick, der Rufe der Bewunderung auslöfte, 

Die Flucht begann, und nun war das Thema des Tanzes 
— der uͤbrigens unter dem Titel „Mara, oder das Opfer 
der Spinne“ ging — die Fiktion, als ob Mara mehr und 
mehr in die Faͤden der Spinne verwickelt und ſchließlich 
darin erdroſſelt wuͤrde. 

Die kleine Hahlſtroͤm befreite den Fuß und fand ihren 
Hals von der Spinne umſchnuͤrt. Sie griff nach den Faͤden 
an ihrem Halſe und fand ihre Haͤnde eingeſchnuͤrt. Sie riß, 
ſie bog ſich, ſie entſchluͤpfte. Sie ſchlug, ſie raſte und ver⸗ 
wickelte ſich nur immer mehr in die furchtbaren Faͤden der 
Spinne hinein. Endlich lag ſie zum Holz umſchnuͤrt, und 
man fuͤhlte die Spinne ihr Leben ausſaugen. 


Dae ſich Friedrich von Kammacher nach der Meinung 
des jungen Fuͤllenberg nicht hinreichend fuͤr die kleine 
Taͤnzerin Hahlſtroͤm erwaͤrmte, nannte er einige andere Ber⸗ 
liner Beruͤhmtheiten der juͤngſten Zeit, die ebenfalls auf 
dem „Roland“ die Reiſe nach den Vereinigten Staaten 
machten. Da war der Geheimrat Lars, ein in Kunſtkreiſen 
wohlbekannter Mann, der bei ſtaatlichen Ankaͤufen von 
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Werken der Malerei und der Plaſtik mitzuſprechen hatte. 
Er ging nach Amerika, um dortige Sammlungen zu ſtu⸗ 
dieren. Ferner war Profeſſor Touſſaint da, ein bekannter 
Bildhauer, der in einigen deutſchen Staͤdten ſeine Denk⸗ 
maͤler aufgeſtellt hatte, Werke von einem übel verwaͤſſerten 
Berniniſchen Geiſt. Touſſaint, erzählte Fuͤllenberg, brauche 
Geld. Er brauche eigentlich jenes Geld, das ſeine Gattin 
verbraucht habe. 

„Wenn er den Fuß auf amerifanifhen Boden ſetzt,“ 
meinte Hans Fuͤllenberg, der mit dem geſellſchaftlichen 
Klatſch Berlins gleichſam geladen war, „ſo hat er nicht ſo 
viel im Beſitz, um auch nur die Hotelrechnung der erſten 
drei Tage zu begleichen.“ 

Faſt im ſelben Augenblick als Friedrich den Bildhauer, 
der, in einem Triumphſtuhle liegend, die Bewegungen des 
„Roland“ mitmachte, ins Auge faßte, wurde ein ſonder⸗ 
barer Mann ohne Arme von einem Burſchen, der ihn am 
Rockkragen hielt, uͤber Deck gefuͤhrt und ſorgfaͤltig durch eine 
nahegelegene, kleine Tuͤr in das Rauchzimmer hineinbugſiert. 
„Es iſt ein Artiſt,“ erklaͤrte der junge Berliner dem Arzte, 
„er wird in dem New Porker Varieté von Webſter und 
Forſter auftreten.“ 

Einige Stewards balancierten über das Deck, es wurde 
in großen Taſſenkoͤpfen heiße Bouillon an die froͤſtelnden 
Paſſagiere ausgegeben. Nachdem der junge Berliner ſeine 
Dame mit Bruͤhe verſorgt hatte, ließ er ſie ſitzen und begab 
ſich mit Friedrich ins Rauchzimmer. Hier herrſchte natuͤrlich 
Laͤrm und Qualm, und auch die beiden Herren zuͤndeten ihre 
Zigarren an. In einem Winkel des kleinen Raumes wurde 
Skat gedroſchen, an mehreren Tiſchen in deutſcher und 
engliſcher Sprache politiſiert. Doktor Wilhelm, der Schiffs⸗ 
arzt, erſchien, den Friedrich bereits beim Fruͤhſtuͤck kennen 
gelernt hatte. Er kam von der Morgeninſpektion des ge⸗ 
ſamten Zwiſchendecks. Er nahm an Friedrichens Seite 
Platz. Zweihundert ruſſiſche Juden waren im Zwiſchendeck, 
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die nach den Vereinigten Staaten oder nach Kanada aus; 
wanderten. Dazu kamen dreißig polniſche und ebenſoviele 
deutſche Familien, dieſe ſowohl aus dem Suͤden, wie aus 
dem Norden und dem Oſten des Reiches. Doktor Wilhelm 
lud den Kollegen ein, am folgenden Tage die Inſpektions⸗ 
tour mitzumachen. 

Der Ton in dem kleinen Rauchzimmerchen war der des 
Fruͤhſchoppens, wie er in Bierſtuben uͤblich iſt: das heißt, 
die Maͤnner ließen ſich gehen, und die Unterhaltungen wurden 
mit lauten Stimmen gefuͤhrt. Auch entwickelte ſich jener 
derbe Humor und jene geraͤuſchvolle Luſtigkeit, bei der den 
Maͤnnern die Zeit verfliegt, und die ſehr vielen eine Art Be⸗ 
taͤubung und ſomit eine Art des Ausruhens in der Hetze 
des Daſeins iſt. Friedrich ſowohl als Doktor Wilhelm waren 
dieſem Treiben nicht abgeneigt, das ihnen, aus ihren Stu; 
dienzeiten gewohnt, Erinnerungen aller Art belebte und 
nahe brachte. f 

Hans Fuͤllenberg fand ſich ſehr bald durch die Geſell— 
ſchaft der beiden Arzte gelangweilt, die ſeiner auch uͤbrigens 
faſt vergeſſen hatten, und ſchlich ſich zu ſeiner Dame zuruͤck. 
Er fagte zu ihr: „When Germans meet, they must scream, 
drink till they get tipsy and drink „Bruderſchaft“ to each 
other.“ 

Doktor Wilhelm ſchien auf den Ton in dieſem Rauch⸗ 
zimmer ſtolz zu fein. „Unſer Kapitaͤn,“ erklärte er, „halt 
ſtreng darauf, daß unſere Herren hier ungeſtoͤrt bleiben und 
die Gemuͤtlichkeit keinen Abbruch erfaͤhrt. Mit anderen 
Worten, er hat es ſich in den Kopf geſetzt, Damen unter 
keiner Bedingung zuzulaſſen!“ — Der Raum hatte zwei 
metallene Tuͤren, die eine nach Backbord, die andere nach 
Steuerbord. Wenn eine davon geoͤffnet wurde, ſo mußte 
der Gehende oder Kommende mit der Bewegung des Schiffes 
und dem Druck des herrſchenden Windes jedesmal einen 
lebhaften Kampf beſtehen. Gegen die elfte Stunde, wie 
taͤglich bei leidlichem Wetter um dieſe Zeit, ſtieg, in großer 
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Ruhe, die maſſive Geſtalt des Kapitaͤns von Keſſel herein. 
Nachdem die uͤblichen Fragen nach Wind und Wetter, guten 
oder ſchlimmen Reiſeausſichten einige freundliche, aber 
karge Antworten des Herrn Kapitaͤns gezeitigt hatten, nahm 
er am Tiſche der Arzte Platz. 

„An Ihnen iſt ja ein Seemann verloren gegangen!“ 
wandte er ſich an Friedrich von Kammacher, und dieſer er⸗ 
widerte: er muͤſſe leider vermuten, der Kapitaͤn irre ſich, 
denn er, Friedrich, habe von der einen Seewaſſertaufe vollz 
kommen genug und ſehne ſich nicht nach einer zweiten. Ein 
Lotſenboot hatte vor einigen Stunden, von der franzoͤſiſchen 
Kuͤſte her, die letzten Neuigkeiten gebracht. Ein Schiff der 
Hamburg⸗Amerika⸗Linie, der erſt ſeit einem Jahre in Dienſt 
geſtellte Doppelſchraubendampfer „Nordmania“, hatte bei 
der Ruͤckfahrt nach Europa Havarie gehabt und war, etwa 
ſechshundert Seemeilen von New Pork, umgekehrt und 
nun, ohne weiteren Unfall, wiederum in Hoboken angelangt. 
Eine ſogenannte Springflut oder Springwelle (Waterspout) 
hatte ſich aus dem verhaͤltnismaͤßig ruhigen Meer ploͤtzlich 
neben dem Schiffe erhoben, und die gewaltige Waſſermaſſe, 
herniederſtuͤrzend, hatte den Damenſalon, die Diele des 
Damenſalons und die des naͤchſtfolgenden Decks bis zur 
Tiefe durchgeſchlagen, wobei das Klavier aus dem Damen⸗ 
ſalon bis in den Schiffsraum hinunter geſchleudert worden 
war. Dies und anderes erzaͤhlte in ſeiner ruhigen Weiſe 
der Kapitän, Und weiter, daß Schweninger in Friedrichs 
ruh bei Bismarck ſei, deſſen Tod man jetzt ſtuͤndlich befuͤrchten 
muͤſſe. 


Au dem „Roland“ war das internationale Gong noch 
nicht eingefuͤhrt. Ein Trompeter ſchmetterte ein helles 
Signal durch die Kajuͤtengaͤnge und über Deck, zum Zeichen, 
daß man ſich in den Speiſeſaal zu Tiſche begeben moͤge. 
Das erſte dieſer Trompetenſignale erſcholl durch das Klagen 
des Windes in die enge, laͤrmende, uͤberfuͤllte Rauchkabine 
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hinein. Der Burſche des Mannes ohne Arme erſchien, um 
ſeinen Herrn zuruͤckzugeleiten. Friedrich hatte mit viel In⸗ 
tereſſe das Betragen des Herrn ohne Arme verfolgt: er 
war von außergewoͤhnlicher Friſche und geiſtiger Regſam⸗ 
keit; er ſprach Engliſch, Franzoͤſiſch und Deutſch mit der 
gleichen Gelaͤufigkeit und parierte, zur allgemeinen Freude, 
die ſchnodderigen Redensarten eines jungen und gecken⸗ 
haften Amerikaners, deſſen Reſpektloſigkeit ſogar vor der ge⸗ 
heiligten Perſon des Kapitaͤns nicht haltmachen zu wollen 
ſchien. 

Die Tafel im Speiſeſaal war in Form eines Dreizacks 
aufgeſtellt. Der geſchloſſene Teil der Gabel lag nach der 
Spitze des Schiffs zu, die drei Zinken waren nach ruͤckwaͤrts 
gerichtet. Hier, am Ende der mittelſten Zinke, war, vor einer 
Act Kamingeſims und einem Wandſpiegel, die blaubefrackte 
elegante Geſtalt des Oberſtewards Pfundner aufgerichtet. 
Herr Pfundner, zwiſchen vierzig und fuͤnfzig alt, glich mit 
ſeinem weißen, ſorgſam gebrannten Haar, das gepudert 
ſchien, einem Haushofmeiſter aus Ludwigs des Vierzehnten 
Zeit. Wie er mit gerade gerichtetem Haupt den ſchwebenden 
und bewegten Saal uͤberblickte, ſchien er zugleich der be⸗ 
ſondere Trabant des Kapitaͤns von Keſſel zu ſein, hinter 
dem er ſtand und der, am Ende der mittelſten Zinke ſitzend, 
zugleich der Wirt und vornehmſte Gaſt der Tafel war. In 
ſeiner Naͤhe ſaßen der Arzt, Doktor Wilhelm, und der erſte 
Schiffsoffizier. Da der Herr Kapitaͤn an Friedrich Ge⸗ 
fallen gefunden hatte, ward ihm ein Platz neben Doktor 
Wilhelm eingeraͤumt. 

Nachdem etwa die Haͤlfte der vorhandenen Plaͤtze beſetzt 
waren, ſtolperten die Kartenſpieler aus der Rauchkabine 
herein, und die Stewards begannen nun, auf Kommando, 
den Dienft zu verſehen. In der Gegend der Kartengeſell⸗ 
ſchaft knallten nach kurzer Zeit die Sektpfropfen. Als Fried⸗ 
rich flüchtig den Blick dorthin richtete, hatte er plotzlich Herrn 
Hahlſtroͤm erkannt, der aber ohne die Tochter erſchienen war. 
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Von einer Art Galerie herunter ſcholl ununterbrochen Tafel⸗ 
muſik. Auf dem Konzertprogramm, das den Namen des 
Schiffs, das Datum und einen Mandoline zupfenden Neger in 
Frack und Zylinder zeigte, waren ſieben „Piecen“ aufgefuͤhrt. 


mmer noch wurde der Vorderteil des Schiffes und mit 
Sion der Saal, ſamt Tiſchen, Tellern und Flaſchen, 
ſamt den tafelnden Herren und Damen und den bedienenden 
Stewards, ſamt den gekochten Fiſchen, Gemuͤſen, Braten und 
Mehlſpeiſen, ſamt der Muſikkapelle und ſamt der Muſik ab; 
wechſelnd hoch über einen Waſſerberg hinausgehoben und 
dann talab, in die Tiefe der naͤchſten Woge verſenkt. Die 
gewaltige Arbeit der Maſchine durchbebte das Schiff, und 
die Waͤnde des Speiſeſaales hatten einſtweilen noch, mit 
fünfzehn Meilen Geſchwindigkeit durch die Salzflut gedrängt, 
den erſten Anprall des widerſtrebenden Elementes auszu⸗ 
halten. 

Man tafelte bei elektriſchem Licht. Die graue Helle des 
wolkigen Wintertages, die uͤberdies von dem Anſprung der 
gurgelnden Fluten gegen die Luken aller Augenblick aus⸗ 
geſchloſſen wurde, haͤtte den Raum nicht hinreichend zu be⸗ 
leuchten vermocht. Friedrich genoß die verwegene Situation, 
gleichſam in einem Walfiſchbauch bei frivoler Muſik feſtlich 
zu tafeln, — dieſe ganz ungeheure menſchliche Dreiſtigkeit, 
laͤchelnd und uͤberwaͤltigt von Staunen. Von Zeit zu Zeit 
ſtieß das gewaltige Schiff in ſeiner ſtetig verfolgten Bahn 
auf augenblicklichen Widerſtand. Eine gewiſſe Kombi⸗ 
nation entgegenwirkender Kraͤfte richtete ſich gegen die Spitze 
des Schiffs, wo fie die Wirkung eines feſten Körpers, ja 
zuweilen beinahe einer Klippe, hervorbrachte. In ſolchen 
Augenblicken ſchwieg dann immer der Laͤrm des Geſpraͤchs, 
und viele bleiche Geſichter ſahen ſich nach dem Kapitaͤn oder 
nach der Spitze des Schiffes um. 

Allein, Herr von Keſſel und ſeine Leute waren in ihre Mahl⸗ 
zeit vertieft und achteten dieſer Erſcheinung nicht, die das 
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Schiff für Augenblicke zu einem bebenden Stillſtand brachte. 
Sie aßen oder ſprachen fort, wenn etwa, wie oͤfters geſchah, 
der Wurf, Druck oder Sprung einer Waſſermaſſe ſcheinbar 
die Waͤnde durchbrechen wollte. Dieſes maͤchtige, nur durch 
eine lächerlich dünne Wand ausgeſchloſſene, zornige Element, 
das mit erſtickter Wut, haßgurgelnd, dumpf hereindonnerte, 
ſchien die Seeleute nicht zu beunruhigen. 

Friedrichs Blick ward immer wieder von der langen Ge⸗ 
ſtalt Hahlſtroͤms angezogen. Neben ihm ſaß ein etwa fuͤnf⸗ 
unddreißigjaͤhriger Mann, mit dichtem Schnurrbart, dunklen 
Wimpern und Augen, die manchmal einen ſcharfen, ja 
ſtechenden Glanz zu Friedrich heruͤberſandten. Dieſer 
Menſch beaͤngſtigte Friedrich. Es war zu bemerken, daß 
der ſchon leicht ergraute Hahlſtroͤm, den man jedoch noch 
immer fuͤr einen ſchoͤnen Mann gelten laſſen mußte, ſich mit 
gnaͤdiger Miene von dem Fremden den Hof machen ließ. 

„Kennen Sie dieſen blonden, langen Herrn, Kollege?“ 
Friedrich erſchrak und vergaß das Antworten. Er blickte nur 
Doktor Wilhelm, der gefragt hatte, hilflos an. „Es iſt 
naͤmlich ein Auſtralier, namens Hahlſtroͤm,“ fuhr dieſer fort, 
„der uns fruͤher ins Handwerk gepfuſcht hat. Ein ſonder⸗ 
barer Menſch außerdem. Übrigens reiſt er mit einer Tochter, 
einem nicht unintereſſanten Balg, das aber fuͤrchterlich an 
der Seekrankheit leidet und ſich ſeit der Abfahrt von 
Bremen noch nicht aus der horizontalen Lage erhoben hat. 


Der Schwarze, der neben Hahlſtroͤm ſitzt, ſcheint, ſagen wir, 


na, ihr Onkel zu ſein.“ 

„Kollege, was gebrauchen Sie eigentlich fuͤr Mittel gegen 
die Seekrankheit?“ Mit dieſen Worten ſuchte Friedrich, 
heimlich erſchreckt, das Geſpraͤch abzulenken. 


ie hier, lieber Doktor? Ich traue ja meinen Augen nicht!“ 

Mit dieſen Worten fuͤhlte ſich Friedrich am Fuß der 
Kajuͤttreppe, als er gerade das Deck erklimmen wollte, von 
Hahlſtroͤm angehalten. ö 
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„Herr Hahlſtroͤm! das ift ja ein ſonderbarer Zufall, wahr: 
haftig, das ift ja beinahe, als wenn tout Berlin ſich ver⸗ 
abredet hätte, nach Amerika auszuwandern.“ Se und auf 
ähnliche Weiſe heuchelte Friedrich Überraſchung, in etwas 
geſchraubter Lebhaftigkeit. 

„Baumeiſter Achleitner aus Wien!“ Herr Achleitner, jener 
Mann mit den ſtechenden Augen, ward hiermit durch Hahl— 
ſtroͤm vorgeſtellt. Der Baumeiſter laͤchelte intereſſiert und 
hielt ſich dabei, um nicht durch die Bewegung des Schiffes 
gegen die Waͤnde geſchleudert zu werden, krampfhaft an 
der meſſingnen Treppengelaͤnderſtange feſt. 

Auf den erſten Treppenabſatz muͤndete die Tuͤr eines etwas 
duͤſteren Rauchſalons. Eine Polſterbank lief an den braun 
getaͤfelten Waͤnden herum, und man konnte durch drei oder 
vier Fenſter in das Quirlen und Brodeln der Wellen hinaus⸗ 
blicken. Den ganzen ovalen Raum zwiſchen den Polſtern 
füllte ein dunkel gebeizter Tiſch. „Eine geradezu graͤß—⸗ 
liche Bude, in der einem angſt und bange wird,“ ſagte Hahl⸗ 
ſtroͤm. Im naͤchſten Augenblick rief ihn eine trompeten⸗ 
ähnliche, lachende Stimme an. „Wenn wir ſo beibleiben, 
verſaͤumt Ihre Tochter bei Webſter und Forſter ihren kon⸗ 
traktmaͤßig erſten Tag und ich mit, beſter Hahlſtroͤm. Dieſes 
Sauwetter iſt ja fuͤrchterlich. Wir machen wahrhaftig keine 
acht Knoten. Nehmen Sie ſich in acht, daß Ihre Tochter 
nicht etwa noch obendrein Konventionalſtrafe zahlen muß. 
Ich bin ein Tier! Ich kann acht Tage im Salzwaſſer liegen 
und ſterbe nicht. Wenn wir am erſten Februar — wir haben 
heute den fuͤnfundzwanzigſten — abends acht Uhr in Ho⸗ 
boken feſtmachen, ſo kann ich um neun quietſchvergnuͤgt auf 
dem Podium bei Webſter und Forſter ſtehn. Das kann 
Ihre Tochter nicht, beſter Hahlſtroͤm.“ 

Friedrich betrat mit den Herren das Rauchzimmer. Er 
hatte in dem Sprecher bereits den Mann ohne Arme er⸗ 
kannt. Dieſer Kruͤppel war, wie Friedrich ſpaͤter durch Hahl⸗ 
ſtroͤm erfuhr, weltbekannt. Sein einfacher Name, Artur 
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Stoß, hatte ſeit mehr als zehn Jahren auf den Affichen 
aller großen Staͤdte der Erde geprangt und eine zahlloſe 
Menge in die Theater gezogen. Seine beſondere Kunſt be⸗ 
ſtand darin, alles das, wozu andere ihre Haͤnde gebrauchen, 
mit den Fuͤßen zu tun. 

Artur Stoß nahm das Mittagsmahl. Man hatte es ihm 
in dieſem wenig benutzten Raum ſerviert, weil es unmoͤglich 
iſt, einen Mann, der Gabel und Meſſer mit den Zehen zu 
faſſen gezwungen iſt, an der gemeinſamen Tafel eſſen zu 
laſſen. Wie Artur Stoß mit ſeinen entbloͤßten, ſauberen 
Fuͤßen Gabel und Meſſer zu gebrauchen verſtand und trotz 
der ſtarken Bewegung des Schiffs, waͤhrend er bei beſtem 
Humor die witzigſten Sachen ſagte, Biſſen um Biſſen im 
Munde verſchwinden ließ, das hatte fuͤr die drei Herren 
durchaus den Wert einer Schauſtellung. Übrigens fing der 
Artiſt alsbald Herrn Hahlſtroͤm und ſeinen Begleiter auf 
eine mitunter etwas biſſige Weiſe zu foppen an, wobei er 
mit Friedrichen Blicke wechſelte, als ob er dieſen weit hoͤher 
einſchaͤtze. Solche Attacken bewogen denn auch die beiden 
Herren, ſich nach kurzer Zeit an Deck zu verziehen. 

„Ich heiße Stoß!“ — „Von Kammacher!“ — „Es iſt 
ſchoͤn von Ihnen, daß Sie mir etwas Geſellſchaft leiſten. 
Dieſer Hahlſtroͤm und ſein Trabant ſind widerlich. Ich bin 
ſeit zwanzig Jahren Artiſt, aber ich kann ſolche ſchlappe und 
faule Kerls, die ſelbſt nichts tun mögen und dafuͤr ihre Toͤch⸗ 
ter ausnutzen ... fie find mir wie Brechpulver, ich kann fie 
nicht ſehen. — Dabei ſpielt er den großen Mann! Gott be⸗ 
wahre, er baroniſiert, er iſt nicht Artiſt! Wo wird er denn 
aus den Knochen ſeiner Tochter Bouillon kochen. Die Naſe 
hoch! Sieht er einen Dukaten im Dreck und jemand von 
Diftinktion iſt zugegen, er laͤßt ihn liegen, er hebt ihn nicht 
auf. Es iſt nicht zu leugnen, daß er ein gefaͤlliges Exterieur 


beſitzt. Er haͤtte das Zeug, er gaͤbe einen ganz talentvollen 


Hochſtapler ab. Er macht ſich's bequemer, er laͤßt ſich lieber 
von ſeiner Tochter und von den Verehrern ſeiner Tochter 
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aushalten. Es ift erſtaunlich, wie viele Dumme es immer 
wieder gibt. Dieſer Achleitner! geben Sie bloß mal Obacht, 
wie Hahlſtroͤm von oben herab, mit welcher Wuͤrde, den 
Goͤnner ſpielt. — Hahlſtroͤm iſt fruͤher Bereiter geweſen. 
Dann iſt er mit einem Kaltwaſſerſchwindel und ſchwediſcher 
Heilgymnaſtik verkracht. Dann iſt ihm die Frau davon⸗ 
gelaufen: eine tuͤchtige, arbeitſame Frau, die jetzt als Di⸗ 
rektrice bei Worth in Paris ein brillantes Auskommen hat.“ 

Friedrichen zog es zu Hahlſtroͤm hinauf. 

Das Vorleben dieſes Mannes, wie er es unerwartet 
durch Stoß erfuhr, war ihm in dieſem Augenblick gleich⸗ 
guͤltig. Was der Artiſt inbezug auf die Dummen ſagte, 
die nicht ausſterben, jagte Friedrichen eine fluͤchtige Roͤte 
ins Angeſicht. 

Artur Stoß wurde mehr und mehr redſelig. Er ſaß wie 
ein Affe, eine Ahnlichkeit, die bei jemandem, der die Füße 
als Haͤnde gebrauchen muß, nicht zu vermeiden iſt! Und als 
er die Mahlzeit beendet hatte, ſteckte er ſich, wie irgendein 
anderer beliebiger Gentleman, ſeine Zigarre in den Mund. 

„Solche Leute wie Hahlſtroͤm,“ fuhr er mit knabenhaft 
heller Stimme fort, „find eigentlich der gefunden und gez 
radegewachſenen Glieder nicht wert, die ihnen unſer lieber 
Herrgott gegeben hat. Freilich es bleibt, wenn man auch 
wie ein olympiſcher Sieger gewachſen iſt, immer mißlich, 
wenn hier oben (er klopfte an ſeine Stirn) zu wenig vor⸗ 
handen iſt. Bei Hahlſtroͤm iſt leider zu wenig vorhanden. 
Sehen Sie mich an! ich will nicht ſagen, jeder andere, aber 
mindeſtens unter zehnen neun wuͤrden in meiner Lage 
ſchon als Kinder zugrunde gegangen ſein. Statt deſſen er⸗ 
naͤhre ich heut eine Frau, beſitze eine Villa am Kahlenberge, 
fuͤttere drei Kinder eines Stiefbruders durch, und uͤberdies 
noch eine aͤltere Schweſter meiner Frau. Die aͤltere Schweſter 
war Saͤngerin und hat leider ihre Stimme verloren. 

Ich bin heute ſchon vollkommen unabhaͤngig. Ich reiſe, 
weil ich mein Vermoͤgen auf eine gewiſſe Summe abrunden 
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will. Wenn heute der „Roland“ untergeht, fo kann ich ſozu⸗ 
ſagen mit groͤßter Gelaſſenheit Waſſer ſchlucken. Ich habe 
meine Arbeit getan, ich habe mit meinem Pfunde gewuchert: 
fuͤr meine Frau, fuͤr die Schweſter meiner Frau und fuͤr 
die Kinder meines Stiefbruders iſt geſorgt.“ 

Der Burſche des Artiſten erſchien, um ſeinen armloſen 
Herrn zum Mittagsſchlaf in die Kabine abzuholen. „Bei 
uns geht alles puͤnktlich und wie am Schunuͤrchen,“ ſagte 
Stoß, und mit bezug auf den Burſchen fuhr er fort: „Er 
hat ſeine vier Jahre bei der deutſchen Marine abgedient. 
Ich kann bei meinen Seereiſen andere Leute nicht gebrauchen. 
Ein Mann, der mir etwas nuͤtzen foll, muß eine Waſſerratte 
ſein.“ 


ben auf Deck war es, im Vergleich zum Vormittag, 

ſtill geworden. Friedrich hatte, nicht ohne Anwand⸗ 
lungen von Schwindel, ſeinen Mantel aus der Kabine ge⸗ 
holt und ſich, dem Eingang zur Haupttreppe gegenuͤber, 
auf einer Bank niedergelaſſen. Hahlſtroͤm war nicht zu ent⸗ 
decken geweſen. Mit hochgeſchlagenem Kragen und feſt in 
den Kopf gedruͤcktem Hut geriet Friedrich in jenen Zuſtand 
der Schlaͤfrigkeit, der fuͤr Seereiſen charakteriſtiſch iſt. Die⸗ 
ſer Zuſtand iſt trotz der Schwere der Augenlider mit einer 
raſtloſen Luziditaͤt verknuͤpft. Vor dem inneren Auge jagen 
die Bilder. Es iſt ein ewig kommender, ewig fliehender, 
farbiger Strom, deſſen Endloſigkeit der Seele Martern 
verurſacht. Noch toſte die ſybaritiſche Mittagstafel, mit ihrem 
Tellergeklapper, mit ihrer Muſik, in Friedrichs Hirn. Er 
hoͤrte die Worte des Artiſten. Nun hielt der Halbaffe Mara 
im Arm. Der lange Hahlſtroͤm ſah zu und laͤchelte. Die 
Wogen wuchteten gegen den Speiſeſaal und preßten den 
knackenden Rumpf des Schiffs. Bismarck, eine ungeheure 
Panzergeſtalt, und Roland, der gepanzerte Recke, lachten 
grimmig und unterhielten ſich. Friedrich ſah beide durch 
das Meer waten. Roland hielt die kleine tanzende Mara auf 
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der rechten Hand. Hin und wieder fedftelte Friedrich. Das 
Schiff lag ſchief. Es wurde von einem ſteifen Suͤdoſt auf die 
rechte Seite gedruͤckt. Die Wogen ziſchten und brauſten ge⸗ 
waltig. Der Rhythmus, den die Umdrehungen der Schrau⸗ 
benwelle verurſachten, ſchien Friedrichen ſchließlich der eigene 
Koͤrperrhythmus zu ſein. Man hoͤrte deutlich die Schraube 
arbeiten. Immer nach einer beſtimmten Zwiſchenzeit hob 
ſich der Hinterſteven des Schiffs uͤber das Waſſer heraus 
und die Schraube begann in der Luft zu ſchnurren. Da 
hoͤrte Friedrich den Wilke aus der Heuſcheuer ſagen: „Herr 
Dukter, wenn ock de Schraube ni bricht!“ Die ganze Ma⸗ 
ſchine arbeitete ſchließlich, wie Friedrichen vorkam, in ſeinem 
Gehirn. Zuweilen rief ein Maſchiniſt dem andern Worte zu, 
im Maſchinenraum, und man hoͤrte den Hall von Metall⸗ 
ſchaufeln. 

Friedrich fuhr auf. Es ſchien ihm, er ſah einen Toten, 
ſchwankend, die Kajuͤtentreppe empor, auf ſich zulaufen. 
Genauer betrachtend, erkannte er jenen Konfektionaͤr, dem 
er bereits in Southampton begegnet war. Eigentlich glich er 
mehr einem Sterbenden, als er einem ſchon Geſtorbenen 
glich. Er ſah Friedrichen an, mit einem grauenvollen Blick 
der Bewußtloſigkeit, und ließ ſich in den zunaͤchſt zu errei⸗ 
chenden, von einem Steward gehaltenen Triumphſtuhl 
hineinfallen. Wenn dieſer Mann nicht unter die Helden 
zu rechnen iſt, dachte Friedrich, fo hat es niemals Helden ges 
geben. Oder war es etwa nicht Heroismus, was ihn immer 
wieder durch das Inferno ſolcher Reiſen hindurchſchreiten ließ? 

Friedrich gegenuͤber, am Eingang der Treppe, ſtand ein 
Schiffsjunge. Von Zeit zu Zeit, wenn das Signal einer 
Trillerpfeife von der Kommandobruͤcke herunterſcholl, ver; 
ſchwand er, um von dem gerade dienſthabenden Offizier 
irgendeinen Befehl entgegenzunehmen. Oft verging eine 
Stunde und laͤngere Zeit, ohne daß die Trillerpfeife er⸗ 
klang, und ſo lange hatte dann der huͤbſche Junge Ruhe, 
uͤber ſich und ſein Schickſal nachzudenken. 
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Nachdem Friedrich erfahren hatte, daß er Max Pander 
hieß und aus dem Schwarzwald ſtammte, tat er die nahe⸗ 
liegende Frage an ihn: ob ſein Beruf ihm Freude mache? 
Er gab Antwort durch ein fataliſtiſches Lächeln, das die Anz 
mut ſeines Kopfes noch erhoͤhte, aber bewies, daß es mit 
der Leidenſchaft fuͤr den Seemannsberuf nicht weit her ſein 
konnte. 

Friedrichen kam es vor, als muͤſſe die dauernde Leiden⸗ 
ſchaft fuͤr die See eine Fabel ſein. Die Uhr zeigte drei. Er 
war nun erſt neunzehn bis zwanzig Stunden an Bord und 
fand, daß der Aufenthalt ſchon jetzt eine kleine Strapaze 
war. Wenn der „Roland“ nicht mit erhoͤhter Schnelligkeit 
ſeine Reiſe fortſetzte, ſo hatte er acht- bis neunmal vierund⸗ 
zwanzig Stunden des gleichen Daſeins zu uͤberſtehen. Dann 
aber war Friedrich wenigſtens dauernd auf dem Trockenen, 
der Schiffsjunge aber trat nach wenigen Tagen die Ruͤck⸗ 
fahrt an. 

„Wenn man dir an Land irgendwo eine gute Stelle ver⸗ 
schaffte,“ fragte ihn Friedrich, „wuͤrdeſt du wohl deinen 
Seemannsberuf aufgeben?“ „Ja,“ fagte der Junge bes 
ſtimmt mit dem Kopf nickend. J 

„Es iſt ein ekelhafter Suͤdoſt,“ ſagte Doktor Wilhelm, der 
neben der hohen Geſtalt des erſten Steuermanns voruͤber⸗ 
ging. „Wenn es Ihnen recht iſt, Kollege, kommen Sie mit 
in meine Apotheke hinein, dort koͤnnen wir ungeſtoͤrt rauchen 
und Kaffee trinken.“ 


ing man das zweite, tiefer gelegene Deck des „Roland“ 

entlang, ſo paſſierte man, auf der Backbordſeite eben⸗ 
ſo wie auf Steuerbord, einen gedeckten Gang. Hier hatten 
die Offiziere ihre Schlafzimmer, und ebendort befand ſich 
auch die Kabine des Doktors Wilhelm, ein verhaͤltnismaͤßig ge⸗ 
raͤumiger Aufenthalt, der das Bett des Doktors, Tiſch, 
Stuͤhle und einen gut eingerichteten Apothekerſchrank ent⸗ 
hielt. 
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Die Herren hatten kaum Platz genommen, als eine Schwe; 
ſter vom Roten Kreuz erſchien, die dem Doktor über eine 
Patientin in der zweiten Kajuͤte laͤchelnd Bericht erſtattete. 

„Das iſt ſo ein Fall, Kollege,“ erklaͤrte der Schiffsarzt, 
als die Schweſter gegangen war, „der ſich in meiner Schiffs⸗ 
praxis jetzt zum fuͤnftenmal wiederholt: naͤmlich, Maͤdchen, 
die einen Fehltritt begangen haben und, weil ſie die Folgen 
nicht mehr verbergen koͤnnen, weder aus noch ein wiſſen, 
machen Seereiſen, wobei ja mit einer gewiſſen Wahrſchein⸗ 
lichkeit auf das erwuͤnſchte Malheur zu rechnen iſt. Solche 
Maͤdchen natürlich,” fuhr er fort, „ahnen nicht, daß fie bei 
uns typiſch ſind, und wundern ſich, wenn unſere Stewards 
und Stewardeſſen ihnen mitunter ziemlich offenkundig die 
entſprechende Achtung entgegenbringen. Natuͤrlich nehme 
ich mich ſolcher Frauensleute immer nach Kraͤften an, und 
es iſt mir auch meiſtens gelungen, die Schiffskapitaͤne zu 
bewegen, von dem etwa geſchehenen Ereignis, ſofern es 
gluͤcklich voruͤbergegangen iſt, eine Anzeige nicht zu erſtatten. 
Denn wir haben den Fall gehabt, wo eine Frauensperſon, 
bei der die Anzeige nicht zu vermeiden war, gleich nach der 
Landung aufgehaͤngt an einem Fenſterwirbel ihres Hafen⸗ 
quartiers gefunden wurde.“ 

Die Frauenfrage, meinte Friedrich, ſei einſtweilen, wenig⸗ 
ſtens wie fie die Frauen auffaßten, nur eine Alt⸗Jungfern⸗ 
frage. Die Sterilitaͤt der alten Jungfer ſteriliſiere die ganze 
Beſtrebung. — Und Friedrich entwickelte feine Ideen! — Aber 
waͤhrend er dies, da ihm ſeine Denkreſultate gelaͤufig waren, 
mechaniſch tat, ſuchten ihn allerhand quaͤlende Vorſtel⸗ 
lungen heim, die ſich auf Mara und ihren Verehrer be— 
zogen. 

„Den lebendigen Keimpunkt jeder Reform des Frauen⸗ 
rechts,“ ſagte Friedrich, Rauchwolken von ſich blaſend, mit 
aͤußerlicher Lebhaftigkeit, „muß das Mutterbewußtſein bil⸗ 
den. Die Zelle des kuͤnftigen Zellenſtaats, der einen ge⸗ 
ſunderen ſozialen Koͤrper darſtellen wird, iſt das Weib mit 
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Mutterbewußtſein. Die großen Reformatorinnen der Frauen⸗ 
welt ſind nicht diejenigen, deren Abſicht es iſt, es den Maͤn⸗ 
nern in jeder Beziehung gleichzutun, ſondern jene, die ſich 
bewußt werden, daß jeder, auch der groͤßte Mann, durch ein 
Weib geboren iſt, die bewußten Gebaͤrerinnen der Geſchlechter 
der Menſchen und Goͤtter. Das Naturrecht des Weibes iſt 
das Recht auf das Kind, und es iſt das allerſchmachvollſte 
Blatt in der Geſchichte des Weibes, daß ſie ſich dieſes Recht 
hat entreißen laſſen. Man hat die Geburt eines Kindes, 
ſofern fie nicht durch einen Mann ſanktioniert iſt, unter 
den Schwefelregen allgemeiner und oͤffentlicher Verachtung 
geſtellt. Dieſe Verachtung iſt aber auch zugleich das er⸗ 
baͤrmlichſte Blatt in der Mannesgeſchichte. Der Teufel mag 
wiſſen, wie ſie ſchließlich zu ihrer ſcheußlichen abſoluten Herr⸗ 
ſchaft gekommen iſt. 

„Bildet eine Liga der Muͤtter, wuͤrde ich den Frauen 
raten,“ fuhr Friedrich fort, „und jedes Mitglied bekenne ſich, 
ohne auf Sanktion des Mannes, das heißt auf die Ehe, 
Ruͤckſicht zu nehmen, praktiſch und faktiſch, durch lebendige 
Kinder, zur Mutterſchaft. Hierin liegt ihre Macht, aber 
immer nur, wenn ſie mit bezug auf die Kinder ſtolz, offen 
und frei ſtatt feige, verſteckt und mit aͤngſtlich ſchlechtem Ges 
wiſſen verfahren. Erobert euch das natuͤrliche, vollberech⸗ 
tigte, ſtolze Bewußtſein der Menſchheits⸗Gebaͤrerinnen zuruͤck, 
und ihr werdet im Augenblicke, wo ihr's habt, unuͤberwind⸗ 
lich ſein.“ 

Doktor Wilhelm, der mit Fachkreiſen Fuͤhlung hielt, 
kannte Friedrichs Namen und ſeine wiſſenſchaftlichen Schick⸗ 
ſale. Die verungluͤckte bakteriologiſche Arbeit Friedrichens, 
ſowie ihre blutige Abfuhr und Korrektur, befand ſich in ſeinem 
Buͤcherfach. Dennoch hatte der Name noch einen autorita⸗ 
tiven Klang fuͤr ihn. Er horchte geſpannt und fand ſich im 
ganzen durch den Umgang mit Friedrich geſchmeichelt. Ubri⸗ 
gens wurde Doktor Wilhelm ploͤtzlich durch die Schweſter 
vom Roten Kreuz abgeholt. 
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Die kleine, verſchloſſene aͤrztliche Einſiedlerzelle, in der er 
ſich nun allein befand, gab Friedrich Veranlaſſung, neuer⸗ 
dings uͤber den Sinn ſeiner wunderlichen Reiſe nachzu⸗ 
denken. Dabei kam uͤber ihn, im Genuſſe des Zigaretten⸗ 
rauchs und weil der „Roland“ jetzt merklich ruhiger lag, 
eine gewiſſe Behaglichkeit. Wenngleich auch dieſer Behaglich⸗ 
keit etwas von dem allgemeinen Nervenrauſch der Seereiſe 
innewohnte. Es war und blieb ſonderbar, auf einen ſo 
wunderlichen Anlaß hin, mit dieſem großen Menſchen⸗ 
transport zu gleichem Wohl und Wehe verfrachtet zu ſein, 
und nach dem neuen Erdteil befoͤrdert zu werden. Niemals 
im Leben hatte er, wie jetzt, das Gefuͤhl gehabt, eine willen⸗ 
loſe Puppe des Schickſals zu ſein. Aber wieder wechſelten 
lichte mit dunklen Illuſionen. Er gedachte Ingigerds, die 
er noch nicht geſehen hatte; und wie er die bebende Wand 
des niedrigen aͤrztlichen Konſultationsraumes anfaßte, durch⸗ 
drang ihn wiederum das Gluͤck, mit der Kleinen hinter den 
gleichen Waͤnden, uͤber dem gleichen Kiel geborgen zu ſein. 
Es iſt unwahr! Luͤge! wiederholte er halblaut immer 
wieder: und meinte damit die Behauptung des armloſen 
Kruͤppels, daß Hahlſtroͤm die Tochter auf unehrenwerte 
Weiſe aus nuͤtze. 

Friedrich wurde durch die Ruͤckkehr des Doktors Wilhelm 
faſt ſchmerzhaft aus Traͤumereien geweckt. Der Schiffsarzt 
lachte, warf ſeine Muͤtze lachend aufs Bett und ſagte, er 
habe eben die kleine Hahlſtroͤm ſamt ihrem Hunde perſoͤnlich 
an Deck geſchleppt. Das Luderchen mache foͤrmlich Theater, 
wobei ihr getreuer Pudel, namens Achleitner, teils der 
Gepruͤgelte, teils der Verhaͤtſchelte ſei. 

Dieſe Nachricht erfuͤllte Friedrich mit Unruhe. 

Damals, als Friedrich die kleine „Mara“ zum erſten 
Male geſehen hatte, ſchien ſie ihm eine Inkarnation kind⸗ 
licher Reinheit zu ſein. Inzwiſchen waren allerdings Ge⸗ 
ruͤchte an fein Ohr gedrungen, die den Glauben an ihre 
Unberuͤhrtheit ins Schwanken gebracht hatten, und ſolche 


181 


Gerüchte waren für Friedrich die Urſache martervoller 
Stunden und mancher ſchlafloſen Nacht geweſen. Doktor 
Wilhelm, der ſich ſelbſt fuͤr die kleine „Mara“ zu intereſſieren 
ſchien, brachte das Geſpraͤch auf Achleitner, der ihm ver⸗ 
traulicherweiſe eroͤffnet hatte, er ſei mit Ingigerd Hahl⸗ 
ſtroͤm verlobt. Friedrich ſchwieg. Es waͤre ihm anders nicht 
moͤglich geweſen zu verbergen, wie tief er aufs neue er⸗ 
ſchrocken war. — „Achleitner iſt ein getreuer Pudel,“ fuhr 
Wilhelm fort. „Er gehoͤrt zu jener huͤndiſchen Sorte von 
Männern, die duldſam find noch vermoͤge einer anderen 
huͤndiſchen Eigenſchaft. Er laͤßt ſich treten, er apportiert, er 
macht Männchen und nimmt ein Zuckerſtuͤckchen. Sie koͤnnte 
tun, was ſie wollte, er wuͤrde doch, meiner Überzeugung 
nach, immer duldſam und von huͤndiſcher Treue fein. Übris 
gens, wenn es Ihnen recht iſt, Kollege von Kammacher, ſo 
koͤnnten wir ein bißchen zu den Leutchen hinaus aufs Deck, 
die Kleine iſt ſpaßhaft! — und koͤnnten dabei ein bißchen 
Natur kneipen.“ 


ie kleine „Mara“ lag in einem Triumphſtuhl hinge⸗ 
ſtreckt. Achleitner, der, recht unbequem, auf einem 
kleinen Feldſtuhl ſaß, ſo daß er ihr ins Geſicht blicken konnte, 
hatte ſie, wie ein Kind, bis unter die Arme in Decken gepackt. 
Die untergehende Sonne, uͤber die gewaltig ſchwellenden 
Huͤgelungen des Meeres heruͤber, beleuchtete ein liebliches, 
gleichſam verklaͤrtes Geſicht. Das Deck war belebt. Bei der 
ruhigen Lage des Schiffes hatte ſich das Beduͤrfnis zu pro⸗ 
menieren geltend gemacht, und es herrſchte allgemein eine 
friſch belebte Geſpraͤchigkeit. Die Erſcheinung der kleinen 
„Mara“ war etwas auffaͤllig, da ſie der Schwall ihres weiß⸗ 
blonden Haares in weichen, offenen Wellen umgab. Außer⸗ 
dem hatte ſie eine kleine Puppe in Haͤnden, ein Umſtand, 
von dem ſich jeder Voruͤbergehende immer wieder unglaͤubig 
vergewiſſerte. 
Als Friedrich das Maͤdchen wiederſah, das, ſeit Wochen 
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vor feiner Seele ſchwebend, ihm gleichſam die übrige Welt 
verdeckt hatte, ward ſeine Erregung ſo groß, pochte ſein 
Herz ſo ſtark gegen die Rippen, daß er, um nur die Haltung 
zu bewahren, ſich abwenden mußte. Und noch nach Se— 
kunden ward es ihm ſchwer, ſich klar zu machen, daß der 
verſklavte Zuſtand ſeines Inneren fuͤr die Umgebung nicht 
ohne weiteres bemerklich ſein konnte. 

„Ich habe ſchon von Papa gehoͤrt, daß Sie hier ſind,“ 
ſagte das kleine Fraͤulein zu Friedrich und ruͤckte dabei ihrem 
Puͤppchen die blaue Atlaskapotte zurecht. „Wollen Sie ſich 
nicht zu uns ſetzen? Achleitner, holen Sie doch bitte fuͤr 
Herrn von Kammacher einen Stuhl. Sie haben kurzen 
Prozeß gemacht,“ wandte ſie ſich an Doktor Wilhelm. „Aber 
ich bin Ihnen dankbar, daß ich hier oben ſein und den 
Sonnenuntergang ſehen kann. Sie ſchwaͤrmen doch auch 
fuͤr Natur, Herr von Kammacher?“ „Nur fuͤr Natur,“ traͤl⸗ 
lerte Doktor Wilhelm und wiegte ſich auf den Zehenſpitzen, 
„hegte fie Sympathie!“ — „Ach, Sie find frech,“ ſagte Ingigerd. 
„Der Doktor iſt frech! das ſah ich im erſten Augenblick, als 
er mich anſah und wie er mich anfaßte!“ — „Meine liebe, 
kleine Gnaͤdige, ich habe Sie uͤberhaupt, meines Wiſſens, 
nicht angefaßt!“ — „Ich danke, uͤber die Treppe herauf. 
Ich hab' blaue Flecke davon bekommen.“ 

In ſolcher Weiſe ſetzte ſich das Geſpraͤch eine Weile fort, 
wobei Friedrich, ohne es merken zu laſſen, jedes Wort, das 
ſie ausſprach, jede Miene ihres Geſichtes, die Blicke, das 
Zucken ihrer Wimpern belauerte. Aber auch jede Miene, 
jeden Ausdruck, jede Bewegung, jeden Blick, der ihr galt, 
faßte er eiferſuͤchtig auf. Er konnte bemerken, wie ſogar 
Max Pander, der Schiffsjunge, der noch immer auf ſeinem 
Poſten ſtand, ſich mit den Augen an fie feſtſaugte, während 
ein geſpanntes Laͤcheln die vollen Lippen ſeines Mundes ge⸗ 
oͤffnet hielt. 

Man merkte Ingigerd das Vergnuͤgen an, ſich von den 
Huldigungen der Maͤnner umgeben zu ſehen. Sie zupfte 
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das Puͤppchen, fie zupfte an ihrer ſeltſamen, braun und weiß 
geſcheckten Kalbsfellfacke herum und überließ ſich koketten 
Launen. Friedrichen wandelten bei dem prezioͤſen Ton ihrer 
Stimme die Entzuͤckungen eines Trinkenden an, der am 
Verdurſten geweſen iſt. Gleichzeitig brannte ſein ganzes 
Weſen in Eiferſucht. Der erſte Steuermann, Herr von Halm, 
ein herrlich gewachſener Menſch, ein wahrer Turm, war hin⸗ 
zugetreten und wurde von Mara nicht nur mit Blicken be⸗ 
dacht, ſondern auch mit ſpitzen Bemerkungen: wodurch ſie 
ihren Verehrern verriet, daß ihr der wettergebraͤunte See⸗ 
offizier nicht gleichguͤltig war. „Wieviel Meilen, Herr Leut⸗ 
nant,“ fragte Achleitner, der blaß war und etwas zu frieren 
ſchien, „haben wir wohl ſeit den Needles zuruͤckgelegt?“ 
„Wir laufen jetzt wieder etwas beſſer,“ ſagte Herr von Halm, 
„aber wir haben die letzten zwei- oder dreiundzwanzig Stun⸗ 
den nicht zweihundert Meilen gemacht.“ „Auf dieſe Weiſe 
koͤnnen wir ja bis New Pork vierzehn Tage brauchen,“ rief 
Hans Fuͤllenberg, der Berliner, etwas vorlaut in die Gruppe 
hinein. Er hatte die junge Englaͤnderin von Southampton 
neben ſich. Es zog ihn indes mit großer Gewalt in die Sphaͤre 
derer um „Mara“, ſo daß er aufſprang und ſeine Coeur⸗ 
Dame ſitzen ließ. 

Er brachte den Ton, der „Mara“ und ihren Verehrern, 
Friedrich von Kammacher ausgenommen, behaglich war. 
Es entſtand eine große Luſtigkeit, die ſich über das ganze 
Promenadendeck fortpflanzte. Friedrich fuͤhlte ſich angeekelt 
inmitten dieſer Orgie der Banalitaͤt, er loͤſte ſich los, um 
mit ſeinen Gedanken allein zu ſein. 

Das Deck, das um die Mittagszeit von Waſſer getrieft 
hatte, war jetzt wieder vollſtaͤndig trocken geworden. Friedrich 
hatte ſich an das aͤußerſte, hintere Ende des Stegmers ge⸗ 
wagt und blickte zuruͤck uͤber die breite, ſchaͤumende Straße des 
Kielwaſſers. Er atmete auf, zufrieden, nicht mehr im engen 
Banne des kleinen weiblichen Daͤmons zu fein, Ploͤtzlich war 
eine lange Spannung der Seele ausgeglichen. Jetzt ſchaͤmte 
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er ſich feiner Haltloſigkeit, und feine Leidenſchaft gerade zu 
dieſer kleinen Perſon ſchien ihm laͤcherlich. Er ſchlug ing; 
geheim an ſeine Bruſt und klopfte ſich ungeniert mit den 
Kniebeln der Rechten, wie um ſich zu wecken, gegen die Stirne. 

Noch immer ſtand die Bewegung der friſchen Briſe ſchraͤg 
gegen den Schiffskoͤrper, der ein wenig nach der Seite lag, 
wo die Sonne, einen gewaltigen braunen Brand erzeugend, 
ſoeben verſinken wollte: Dieſe Sonne, unter der ein flein; 
kohlfarbiges Meer in ruhig wandernden Bergen, braune, 
erdige Schaumkaͤmme langſam waͤlzte ... dieſes Meer und 
ſchließlich der durch ſchweres Gewoͤlke zerkluͤftete Himmel waren 
fuͤr Friedrich wie Saͤtze einer Weltſymphonie. Fuͤr jemand, 
der fie empfindet, ſagte er ſich, iſt trotz ihrer furchtbaren Herr; 
lichkeit, eigentlich kein Grund vorhanden, ſich klein zu fuͤhlen. 

Er ſtand in der Naͤhe des Logs, deſſen lange Schnur im 
Ozean nachſchleifte, und wandte ſich in die Fahrtrichtung 
um. Vor ihm bebte das maͤchtige Schiff. Der Qualm ſeiner 
beiden Schornſteine wurde mit der Bewegung der Luft von 
den Muͤndungen fort auf das Waſſer gedruͤckt, und man 
ſah einen melancholiſchen Zug von Geſtalten, Witwen in 
langen Kreppſchleiern, haͤnderingend, in ſtummen Klagen, 
wie in eine unendliche Daͤmmerung der Verdammnis davon⸗ 
wandern. Zwiſchenhinein hörte Friedrich die Laute der 
ſchwatzenden Paſſagiere. Er ſtellte ſich vor, was alles hinter 
den Waͤnden dieſes raſtlos gleitenden Hauſes vereinigt war, 
wieviel Suchendes, Fliehendes, Hoffendes, Bangendes ſich 
darin zuſammengefunden hatte; und mit dem allgemeinen, 
großen Staunen wurden in Friedrichs Seele wieder einmal 
jene, noch immer ohne Antwort gebliebenen großen Fragen 
wach, die mit Warum? und Wozu? den dunklen Sinn des 
Daſeins beruͤhren. 


riedrich hatte nicht bemerkt, wie er promenierend wieder 
in die Naͤhe der kleinen Ingigerd Hahlſtroͤm gekommen 
war. „Sie werden gewuͤnſcht,“ ſagte da ploͤtzlich eine Stimme. 
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Doktor Wilhelm, der geſprochen, aber zugleich bemerkt hatte, 
wie ſein Kollege zuſammenfuhr, entſchuldigte ſich. „Sie 
traͤumen wohl! Sie ſind ja ein Traͤumer!“ ſo rief nun die 
kleine „Mara“ Friedrichen an. „Kommen Sie zu mir,“ fuhr 
ſie fort, „die dummen Leute, die um mich ſind, gefallen mir 
nicht.“ Sechs, acht Herren, die um ſie herſtanden, lachten 
auf und entfernten ſich, Achleitner ausgenommen, mit 
humoriſtiſch betonter Folgſamkeit. „Na alſo, was ſitzen Sie 
denn noch, Achleitner?!“ Damit hatte auch dieſer den Lauf⸗ 
paß gekriegt. Friedrich bemerkte, wie die Vertriebenen in 
einigem Abſtand Paare oder Gruppen bildeten und in jener 
beſonderen Art miteinander tuſchelten, wie ſie bei Herren, 
die ihren Spaß mit einem nicht gerade pruͤden weiblichen 
Weſen gehabt haben, uͤblich iſt. 

Eigentlich mit einer Art Scham, jedenfalls aber mit aus⸗ 
geſprochenem Widerwillen, nahm Friedrich in dieſem Augen⸗ 
blick den noch warmen Seſſel Achleitners ein, und „Mara“ 
begann fuͤr Natur zu ſchwaͤrmen. 

Sie ſagte: „Iſt nicht alles am huͤbſcheſten, wenn die Sonne 
untergeht? Mir macht es Spaß, mir gefaͤllt es wenigſtens,“ 
fuͤgte ſie ſich entſchuldigend hinzu, als Friedrich das Geſicht 
verzog und ſie deshalb glauben mußte, daß er ihre Bemer⸗ 
kung mißbillige. Sie ging dann uͤber zu Saͤtzen, die alle 
damit begannen: „ich will das nicht, ich mag jenes nicht, 
ich liebe nicht dies oder das“ und ſo fort. Wobei ſie inmitten 
des ungeheuren kosmiſchen Dramas, das ſich vor ihren 
Sinnen vollzog, vollkommen nuͤchtern und anteillos den 
anmaßlichen Duͤnkel eines verzogenen Kindes entwickelte. 
Friedrich wäre am liebſten aufgeſprungen. Er zupfte nervoͤs 
an ſeinem Schnurrbaͤrtchen, und ſein Geſicht nahm eine 
mokante Starrheit an. Sie merkte das wohl und ward 
durch dieſe ihr ungewohnte Art einer Huldigung N 
beunruhigt. 

Friedrich war niemals koͤrperlich krank geweſen, doge 
zeigte er hie und da eine leidenſchaftliche Sonderbarkeit. 


186 


Die Freunde wußten, daß er in guten Zeiten ein uͤberdeckter 
Krater, in weniger guten ein feuerſpeiender war. Scheinbar 
gleich fern, ſeinem Außeren nach, von Weichlichkeit und von 
Brutalität, hatte er dennoch weichliche und brutale Anz 
wandlungen. Zuweilen kam ihn ein dithyrambiſcher Raptus 
an, beſonders wenn er ein bißchen Wein in den Adern hatte. 
Dann fprang er umher und ſchwaͤrmte, wenn es bei Tage 
war, laut und pathetiſch die Sonne, nachts die Sternbilder 
an und rezitierte eigene Gedichte. 

Die kleine „Mara“ empfand Friedrich als eine nicht un⸗ 
gefaͤhrliche Nachbarſchaft. Aber wie fie nun einmal war, 
reizte es ſie, mit dem Feuer zu ſpielen. „Solche Leute,“ 
ſagte fie, „die ſich beſſer duͤnken als andere, liebe ich nicht.“ 
„Ich um ſo mehr, denn ich bin Phariſaͤer,“ entgegnete Friedrich. 
Nun aber erklaͤrte er ganz brutal: „Ich finde, daß Sie fuͤr 
Ihre Jahre reichlich naſeweis und rechthaberiſch ſind. Ihr 
Tanz hat mir eigentlich beſſer gefallen.“ Hierbei war ihm 
ungefähr fo zumute, als ob er ſich ſelber ſchmerzhaft maß⸗ 
regele. „Mara“ ſah ihn mit einem ſkurrilen Lächeln an. 
„Nach Ihren Begriffen,“ kam es endlich von ihren Lippen, 
„muß wohl ein junges Maͤdchen hoͤchſtens reden, wenn es 
gefragt wird, und jedenfalls ohne eigene Meinung ſein. 
Sie fehen fo aus, als könnten Sie nur ein Mädchen lieben, 
das immer nur von ſich ſelber ſagt: „bin doch ein arm un⸗ 
wiſſend Ding, begreife nicht, was er an mir find't.“ Ich liebe 
nicht ſolche dummen Geſchoͤpfe.“ Als Friedrich, der auf eine 
ſchreckliche Weiſe ernuͤchtert war, ſich erheben wollte, hielt 
ſie ihn mit einem eigenſinnig ſchmollenden „Nein“ zuruͤck. 
„Ich habe Sie ſchon in Berlin waͤhrend des Tanzens immer 
anſehen muͤſſen,“ fuhr ſie fort und hielt ihr Puͤppchen quer 
vor die Lippen, ſo daß ihr Naͤschen gequetſcht wurde. „Ich 
empfand ſchon damals etwas wie ein Band zwiſchen uns, 
ich wußte, wir wuͤrden uns noch begegnen.“ Friedrich er⸗ 
ſchrak. Er taͤuſchte ſich keinen Augenblick uͤber die Tatſache, 
daß dies eine oft von ihr benutzte Form der Anknuͤpfung 
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und im Kern eine Lüge war. „Sie find eigentlich ſchon 
verheiratet?“ hörte er, ehe er noch recht zur Beſinnnung 
kam, erbleichte tief und ſchickte ſich an, zu antworten. 

Er ſagte, aber keineswegs freundlich, ſondern beinahe hart 
und abweiſend: „Es waͤre ganz gut, Fraͤulein Hahlſtroͤm, 
wenn Sie mich, bevor Sie mich als einen unter vielen be⸗ 
handeln, genauer anſehen moͤchten. An das Band, das 
uns verknuͤpfen ſoll, beſonders verknuͤpfen ſoll, glaube ich 
einſtweilen noch nicht. Sie haben waͤhrend des Tanzes nicht 
nur mich, ſondern alle Welt angeſehen!“ 

Ingigerd lachte kurz und ſagte: „Sie fangen gut an, 
mein Beſter, halten Sie mich etwa für Jeanne d'Arc, die 
Jungfrau von Orleans?“ 

„Nicht gerade fuͤr das,“ gab Friedrich zuruͤck, „aber wenn 
Sie geſtatten, ſo moͤchte ich Sie doch fuͤr eine junge und 
diſtinguierte Dame halten duͤrfen, deren Ruf mit gar nicht 
zu uͤbertreibender Sorgfalt vor jeder leiſeſten Truͤbung zu 
bewahren iſt.“ 

„Ruf?“ ſagte das Maͤdchen, „Sie irren ſich, wenn Sie 
glauben, daß ſo was jemals von Intereſſe fuͤr mich geweſen 
iſt. Zehnmal lieber verrufen ſein und nach eigenem Ge⸗ 
fallen leben, als ſterben vor Langeweile und dabei im beſten 
Rufe ſtehen. Ich muß mein Leben genießen, Herr Doktor.“ 
An dieſe Worte, die Friedrich aͤußerlich ruhig anhoͤrte, ſchloß 
Ingigerd eine reſpektable Reihe von Konfidenzen, deren In⸗ 
halt einer Lais oder Phryne wuͤrdig geweſen waͤre. Friedrichen 
moͤge ſie immerhin bemitleiden, ſagte ſie, aber niemand ſolle 
ſich Sachen uͤber ſie einbilden. Jeder, der mit ihr umgehe, 
muͤſſe genau wiſſen, wer ſie ſei. Bei dieſen Worten verriet 
ſie deutlich eine gewiſſe angſtvolle Wahrhaftigkeit, die vor 
Enttaͤuſchung bewahren will. 

Als die Sonne hinunter war und Ingigerd, immer mit 
einem wolluͤſtig boͤſen Lächeln, ihre grauſame Beichte be⸗ 
endet hatte, fand Friedrich ſich vor die Tatſache eines weib⸗ 
lichen Jugendlebens geſtellt, wie es ihm ſo abenteuerlich 
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und verwildert, ſelbſt in feiner Praxis als Arzt, noch nicht 
vorgekommen war. Achleitner und der Vater Hahlſtroͤm, 
die das Maͤdchen von Deck holen wollten, waren mehrmals 
heftig durch es vertrieben worden. Friedrich brachte ſchließlich 
„Mara“ in ihre Kabine zuruck. 

In ſeiner eigenen Kabine warf ſich Friedrich, ſo wie er 
war, aufs Bett, um das Unfaßliche durchzudenken: er ſeufzte, 
er knirſchte, er wollte zweifeln. Er ſagte mehrmals laut ein 
„Nein“ oder ein „Unmoͤglich“ und ſchlug dabei mit der Fauſt 
gegen die nahe Matratze des oberen Bettes: und ſchließlich 
haͤtte er ſchwoͤren moͤgen, daß diesmal in der ganzen frechen 
Erzaͤhlung des Maͤdchens nichts gelogen war. „Mara oder 
das Opfer der Spinne.“ Jetzt begriff er auf einmal ihres 
Tanzes Titel und Gegenſtand. Sie hatte getanzt, was ſie 
fruͤher gelebt hatte. 


Och hab' mein Sach auf nichts geſtellt: mit dieſem in⸗ 
sy neren Kehrreim begleitete Friedrich wahrend der Abend⸗ 
tafel ſeine etwas gequaͤlte, aͤußerlich uͤberſchaͤumende Luſtig⸗ 
keit. Er und der Schiffsarzt tranken Champagner. Schon 
bei der Suppe hatte Friedrich die erſte Flaſche beſtellt und 
ſogleich mehrere Kelche hinuntergegoſſen. 

Je mehr er trank, um ſo weniger ſchmerzte ihn ſeine Wunde, 
um ſo wundervoller erſchien ihm die Welt: will ſagen, ſie 
ſchien ihm voller Wunder und Raͤtſel zu ſein, von denen 
umgeben, von denen durchdrungen er ſelbſt den Rauſch eines 
Abenteurer⸗Daſeins genoß. Er war ein glaͤnzender Unter⸗ 
halter. Er populariſierte dabei mit Gluͤck ſeinen Bildungs⸗ 
ſchatz. Er beſaß uͤberdies einen leichten Humor, der ihm auch 
dann zu Gebote ſtand, wenn bittre Humore, ſo wie jetzt, 
den tiefen Grund ſeiner Seele bevoͤlkerten. So kam es, 
daß die Kapitaͤnsecke an dieſem Abend unter dem Bann ſeines 
Geiſtes ſtand. 

Er trug jenen Glauben an die alleinſeligmachende Kraft 
der Wiſſenſchaft und des modernen Fortſchritts zur Schau, 
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der ihn eigentlich ſchon verlaffen hatte. In dem feſtlichen 
Glanz von zahlloſen Gluͤhlampen, aufgeregt durch Wein, 
Muſik und den rhythmiſch pulſierenden Gang des wandern⸗ 
den Schiffskoͤrpers, ſchien ihm indeſſen wirklich zuweilen, 
als wenn die Menſchheit, mit klingendem Spiel, auf einer 
feſtlichen Prozeſſion nach den glüdfeligen Inſeln begriffen 
waͤre. Vielleicht wuͤrde der Menſch dereinſt mit Hilfe der 
Wiſſenſchaft unſterblich. Man wuͤrde Mittel und Wege fin⸗ 
den, die Zellen des Koͤrpers jung zu erhalten. Man hatte 
jetzt ſchon tote Tiere durch Einſpritzen einer Salzloͤſung zum 
Leben erweckt. Er ſprach von den Wundern der Chirurgie, 
die oft das Geſpraͤchsthema bilden, wenn der Gegenwarts⸗ 
menſch ſich der ungeheuren Überlegenheit ſeines Zeitalters 
bewußt werden will. Binnen kurzem wuͤrde die ſoziale Frage 
durch die Chemie geloͤſt und Nahrungsſorge den Menſchen 
eine geweſene Sache ſein. Die Chemie naͤmlich ſtehe dicht 
vor der Moͤglichkeit, tatſaͤchlich aus Steinen Brot zu machen, 
was bisher nur der Pflanze gelang. 

Mit Grauen dachte Friedrich mitten im Trubel aller Be⸗ 
taͤubungen an den Beginn der Schlafens zeit. Er wußte, 
daß er kein Auge ſchließen wuͤrde. Er ging nach Tiſch mit 
dem Arzt in den Damenſalon, von da in das Rauchzimmer. 
Nicht lange, ſo trat er wieder an Deck heraus, wo es finſter 
und oͤde geworden war und der Wind wieder heftig und 
klaͤglich durch das Takelwerk der Notmaſten greinte. Es war 
bitter kalt, und Friedrich ſchien es, als ob Schneeflocken ſeine 
Wangen ſtreiften. Endlich mußte er ſich entſchließen, zur 
Ruhe zu gehn. 

Zwei Stunden lang, etwa bie Zeit zwiſchen elf und ein 
Uhr nachts, befand er ſich, auf ſeiner Matratze zuſammen⸗ 
gekruͤmmt, meiſt im Zuſtande wachen Gruͤbelns und zu⸗ 
weilen, auf kurze Zeit, in einem ziemlich qualvollen Daͤmmer, 
zwiſchen Wachen und Schlaf. In beiden Zuſtaͤnden ward 
feine Seele von einem Zudrang viſionaͤrer Bilder auf: 
geregt, zuweilen war es ein wilder Reigen, zuweilen ein ſtarres, 
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quaͤlendes Einzelgeſicht, das nicht weichen wollte. Alles in 
allem beſtand ein rettungsloſer Zwang, das innere Auge für 
die Spiele fremder Maͤchte offen zu halten. Er hatte die 
Lampen abgeſtellt, und nun, in der Dunkelheit, wo der aͤußere 
Sinn des Auges unbeſchaͤftigt blieb, empfand er doppelt, 
was ihm Gehoͤr und Gefuͤhl vermittelten: alle Geraͤuſche 
und Bewegungen des gewaltigen Schiffs, das ſeinen Kurs 
durch die mitternaͤchtige See gleichmaͤßig fortſetzte. Er hoͤrte 
das Wuͤhlen des Propellers in ſeiner Raſtloſigkeit. Es war 
wie das Arbeiten eines gewaltigen Daͤmons, der in die 
Fron der Menſchheit gezwungen war. Er hoͤrte Rufen, 
Schreiten, wenn die Kohlenarbeiter die Schlacken der ger 
waltigen Herde in den Ozean ſchuͤtteten. Fuͤnfundzwanzig⸗ 
tauſend Zentner Kohlen wurden mit der Speiſung dieſer 
Herde, waͤhrend der Fahrt nach New Pork, verbraucht. 
Im uͤbrigen war Friedrichs Vorſtellungswelt im Banne 
„Maras“ und manchmal im Banne ſeiner zuruͤckgelaſſenen 
Frau, deren Leiden er ſich zum Vorwurf machte: jetzt, wo 
Ingigerd Hahlſtroͤm feine Neigung entwuͤrdigt hatte. Seine 
ganze Pſyche ſchien in den Zuſtand der Reaktion gegen das 
Gift dieſer Leidenſchaft geraten zu ſein. Ein ſchweres Fieber 
raſte in ihm. Und das, was in dieſem Zuſtand ſein „Ich“ 
vertrat, war nach dem „Du“, nach „Mara“, auf einer wuͤten⸗ 
den Jagd begriffen. Er griff ſie auf in den Straßen Prags 
und ſchleppte ſie zu der Mutter zuruͤck. Er entdeckte ſie in 
verrufenen Haͤuſern. Er ſah ſie im Hauſe eines Mannes 
ſtehen, der ſie aus Mitleid aufgegriffen und mit in die Woh⸗ 
nung genommen hatte, wo ſie, von ihm verſchmaͤht, Stunde 
um Stunde weinend am Fenſter ſtand. Friedrich hatte den 
teutſchen Juͤngling noch nicht völlig abgeſtreift. Das alte 
verſchliſſene Ideal der „deutſchen Jungfrau“ beſaß im 
Grunde noch fuͤr ihn ſeinen Heiligenſchein. Aber ſo oft 
auch Friedrich „Mara“ bei ſcheußlichen Dingen ertappte, 
ſo oft er ſie in ſeinen Phantaſien von ſich ſtieß, ihr Bild mit 
allen moralifhen Kräften feines Weſens zu tilgen ſuchte, 
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ihr goldumlocktes Antlitz, ihr weißer gebrechlicher Mädchen: 
leib traten durch jeden Vorhang, durch jede Mauer, durch 
jeden Gedanken wieder hervor, gleich unzerſtoͤrbar durch 
Gebet wie durch Fluch. 

Kurz nach ein Uhr nachts wurde Friedrich aus ſeiner 
Koje geworfen. Im naͤchſten Augenblick taumelte er gegen 
das Bett zuruͤck. Es konnte ihm nicht verborgen bleiben, daß 
der „Roland“ wieder in bewegtere Gegenden des Atlantiks 
geraten war und das Wetter ſich wieder verſchlimmert hatte. 


wiſchen fuͤnf und ſechs Uhr des Morgens bereits war 

Friedrich an Deck. Er hatte den geſtrigen Platz, auf der 
Bank, gegenuͤber der Stiege hinunter zum Speiſeſaal, wie⸗ 
der eingenommen. Von dorther brachte ſein Steward, ein 
junger, unermuͤdlicher Menſch, gebuͤrtig aus der Pro⸗ 
vinz Sachſen, ihm heißen Tee und Zwieback herauf: Dinge, 
die not taten. 

Immer wieder wurde das Deck von Seewaſſer uͤberſpuͤlt. 
Von dem Dache des kleinen Überbaus, der die Treppe ſchuͤtzte, 
ſtuͤrzten mitunter Ströme von Waſſer herab, fo daß der 
kleine Kollege Panders, der jetzt dort Wache hielt, ganz durch⸗ 
naͤßt wurde. Der „Roland“ trug bereits Eiskriſtalle an 
ſeinen Notmaſten und in ſeinem Takelwerk. Regen und 
Schneegeftöber wechſelten. Und der graue troſtloſe Daͤmmer 
des Morgens, mit ſeinem Aufruhr, dem Heulen, Pfeifen und 
Winſeln des heftigen Winds um Maſten und Takelwerk, 
mit ſeinem wilden und allgemeinen Geziſch und Gerauſch, 
wollte, ſo ſchien es, ſein Daſein verewigen. 

Die Haͤnde an ſeinem gewaltigen Teeglaſe waͤrmend, 
blickte Friedrich mit gluͤhenden, wie es ihm vorkam, einge⸗ 
ſunkenen Augen, jeweilig uͤber die ſich gerade ſenkende Bord⸗ 
wand des rollenden und ſtampfenden Schiffes hinaus. 
Er fuͤhlte ſich leer. Er fuͤhlte ſich ſtumpfſinnig, ein Zuſtand, 
der ihm indeſſen nach der naͤchtigen Bilderflucht willkommen 
war. Immerhin erfriſchte ihn auch die ſtarke, feuchte, brom⸗ 
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reiche Luft und auf der Zunge der Salzgeſchmack. Bei leiſem 
Froͤſteln, unter dem hochgeklappten Kragen ſeines Mantels, 
meldete ſich ſogar eine angenehme Schlaͤfrigkeit. 

Dabei empfand er den Wogenaufruhr und den Kampf 
des ſchwimmenden Hauſes in ſeiner vollen Großartigkeit: 
die Schoͤnheit und Kraft des beſtimmten Kurſes, womit es 
die rollenden Hoͤhenzuͤge durchſchnitt, oder eigentlich mit 
immer neuem, gelaſſenem Todesmut durchbrechen mußte. 
Friedrich lobte bei ſich das wackere Schiff, als ob es lebendig 
waͤre und ſeine Erkenntlichkeit zu beanſpruchen haͤtte. 

Kurz nach ſieben erſchien ein duͤnner und ſchlanker Menſch 
in Schiffsuniform, der ſich Friedrichen langſam naͤherte. Er 
führte den Finger leicht an die Muͤtze und fragte: „Sind 
Sie Herr von Kammacher?“ 

Als Friedrich bejahte, zog er einen Brief aus der Bruſt⸗ 
taſche, erklaͤrte, daß er geſtern mit der Lotſenpoſt von Frank⸗ 
reich eingetroffen ſei, aber nicht ſofort zugeſtellt werden 
konnte, weil der Name Kammacher in der Paſſagierliſte 
nicht zu finden geweſen waͤre. Der Herr hieß Rinck und hatte 
das deutſch⸗amerikaniſche Seepoſtamt an Bord des „Roland“ 
unter ſich. 

Friedrich verſteckte den Brief, auf dem er die Hand ſeines 
Vaters erkannt hatte. Er fuͤhlte, wie ſeine Lider unter einem 
heißen Andrang ſich ſchließen mußten. 

Doktor Wilhelm traf Friedrich in einer weichen Stim⸗ 


mung an. 


„Ich habe geſchlafen wie ein Baͤr,“ ſagte der Schiffsarzt, 
und man merkte an ſeinem geſunden und erfriſchten Geſichte, 
der behaglichen Art ſeines Dehnens und Gaͤhnens, daß er 
ſich wirklich von Grund aus erfriſcht hatte. „Kommen Sie 
nach dem Fruͤhſtuͤck mit ins Zwiſchendeck? Eh’ wir gehen, 
machen wir uns aber in meiner Apotheke erſt mit Inſekten⸗ 
pulver kugelfeſt.“ 
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ies war geſchehen. Die Herren hatten gefruͤhſtuͤckt: 

Bratkartoffeln und kleine Koteletts, ham and eggs, ge⸗ 
bratenen Flunder und anderen Fiſch! Dazu hatten ſie Tee 
und Kaffee getrunken, nun begaben ſie ſich ins Zwiſchendeck. 
Als ſie ſich einigermaßen an das dort herrſchende Zwie⸗ 
licht gewoͤhnt hatten — jeder hielt ſich, um nicht zu fallen, an 
einem der ſenkrechten eiſernen Traͤger der Decke feſt — 
ſahen ſie ſich einem am Boden aͤchzenden, jammernden, 
ſchreienden, geſchuͤttelten Menſchengewimmel gegenuͤber. Die 
Ausduͤnſtungen vieler Familien ruſſiſcher Juden mit Kind 
und Kegel, Sack und Pack, verdarben die Luft, da es nicht 
moͤglich war, Luken zu oͤffnen. Blaſſe Muͤtter, mehr tot 
als lebendig, mit offenen Muͤndern und geſchloſſenen Augen 
daliegend, hatten Saͤuglinge an der Bruſt, und es war 
furchtbar zu ſehen, wie ſie willenlos hin und her gerollt, 
von den Konvulſionen des Brechreizes gemartert wurden. 
„Kommen Sie,“ ſagte Doktor Wilhelm, der etwas wie 
Schwindel im Geſicht des Kollegen bemerkt hatte, „be⸗ 
weiſen wir unſere Überfluͤſſigkeit.“ Aber Doktor Wilhelm, 
von der Krankenſchweſter begleitet, konnte doch hie und da 
etwas Gutes tun. Er verordnete Trauben und andere Ger 
nußmittel, die aus den Speiſekammern der erſten Kajuͤte 
geliefert wurden. 

So ging es von Abteilung zu Abteilung, mit nicht ge⸗ 
ringer Muͤhe und Anſtrengung, wo ſich uͤberall Elend auf 
der Flucht vor dem Elend zuſammendraͤngte. Selbſt auf 
den bleichen Geſichtern derer, die ſich irgendwo in dieſem 
ſchwankenden Schubfach der Verzweiflung aufrecht hielten, 
lag ein Ausdruck finſter⸗gehaͤſſiger Bitterkeit. Es war hier 
auch manches huͤbſche Maͤdchen zu finden. Die Blicke der 
Arzte und dieſer Maͤdchen trafen ſich. Eine große Gefahr, 
eine große Not laͤßt das Leben des Augenblicks begehrlicher 
auflodern. Es iſt eine tiefe Gleichheit, die da von den 
Menſchen empfunden wird. Zugleich erzeugt ſich Ver⸗ 
wegenheit. 
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Friedrichen blieb der tiefe und finſtere Blick einer jungen 
ruſſiſchen Juͤdin in Erinnerung. Wilhelm, dem es wohl 
nicht entgangen war, daß ſein Kollege auf das Maͤdchen, 
und dieſes auf ihn Eindruck gemacht hatte, konnte ſich nicht 
enthalten, dieſe Tatſache zu beruͤhren, indem er Friedrichen 
lachend begluͤckwuͤnſchte. 

Im Weiterſchreiten ſahen die Herren ſich durch Wilke 
geſtellt und mit groͤhlender Stimme angerufen. Das Bild 
des Landsmannes aus der Heuſcheuer hatte ſich inzwiſchen 
verändert, weil er augenſcheinlich dem Jammer feines Zu⸗ 
ſtandes durch Genuß von Schnaps entgegenzuwirken ver⸗ 
ſucht hatte. Wilhelm ſchnauzte ihn an, da Wilke ſeiner Um⸗ 
gebung laͤſtig, ja gefaͤhrlich war. In ſeiner Betrunkenheit 
ſchien er ſich für verfolgt zu halten. Sein geoͤffnetes Bündel 
ſchmutziger Lumpen lag neben Kaͤſe und Brotreſten auf der 
Matratze, und er hatte ſein offenes Taſchenmeſſer, eine Art 
Nickfaͤnger, in der Rechten. 

Wilke ſchrie, er ſei von ſeinen Nachbarn, von den Ste⸗ 
wards, von den Matroſen, von dem Proviantmeiſter, vom 
Kapitaͤn beſtohlen worden. Friedrich nahm ihm das Meſſer 
weg, redete ihn bei Namen an und fuͤhrte ihm, indem er 
eine Narbe am ſtruppigen Halſe des Gewaltkerls anfaßte, 
zu Gemuͤt, daß er nach einer Meſſerſtecherei von ihm ſchon 
einmal genaͤht und mit knapper Not am Leben erhalten 
worden ſei. Wilke erkannte Friedrich und wurde ruhiger. 


ls die beiden Arzte wieder emporgeſtiegen waren und 
die reine Luft des Ozeans atmeten, hatte Friedrich die 
Empfindung, einer erſtickenden Hoͤlle entronnen zu ſein. 
Sie ſchritten mit vieler Mühe über das naſſe, leere Deck, 
das immer wieder von uͤberkommenden Wogen gebadet 
wurde. Aber es war ein befreiender Graus, der Friedrich 
erfriſchte. Um den Brief von Hauſe zu leſen, den er bei⸗ 
nahe vergeſſen hatte, begab er ſich in den Damenſalon. 
Einige jener Damen, die von der Seekrankheit nicht zu leiden 
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hatten, ſaßen dort vereinzelt umher, in einem fchlaffen, ers 
muͤdeten Zuſtand. Das ganze Gemach roch nach Pluͤſch und 
Lack, hatte Spiegel in Goldrahmen und einen Konzert⸗ 
fluͤgel. Der Tritt der Fuͤße wurde durch einen Teppich laut⸗ 
los gemacht. 
Friedrich von Kammachers Vater ſchrieb: 
Lieber Sohn! 

Ich weiß nicht, ob dieſer Brief Dich treffen wird und 
wo er Dich treffen wird? Vielleicht erſt in New Pork, wo 
er moͤglicherweiſe ſpaͤter als Du eintrifft. Eigentlich follteft 
Du den Gruß Deines alten Vaters und Deiner guten 
Mutter noch mit auf Deine, uns einigermaßen uͤberraſchende 
Reiſe nehmen. Aber wir ſind ja gewohnt an Überra⸗ 
ſchungen durch Dich, da wir ja Dein Vertrauen ſchon ſeit 
langem nur in ſehr bedingtem Maße genießen. Ich bin 
Fataliſt und uͤbrigens weit entfernt davon, Dich mit 
Vorwuͤrfen zu ennuyieren. Es iſt aber ſchade, daß ſich 
ſeit der Zeit Deiner Muͤndigkeit ſo viele Gegenſaͤtze in 
unſerem Denken und Handeln aufgetan haben. Gott weiß 
es, daß das ſehr ſchade iſt. Haͤtteſt Du doch manchmal auf 
mich gehört... doch wie geſagt, mit „haͤtteſt Du doch“ 
und aͤhnlichen Redensarten, die nachhinken, iſt nichts aus⸗ 
zurichten! — Lieber Junge, da Du nun einmal vom Schick⸗ 
ſal in bitterer Weiſe heimgeſucht worden biſt, — ich ſagte Dir 
gleich, Angele ſtammt aus einer ungeſunden Familie — 
ſo halte jetzt wenigſtens Kopf und Nacken hoch, denn 
wenn Du das tuſt, iſt nichts verloren. Ich moͤchte Dich 
ganz beſonders bitten, daß Du Dir den Unſinn mit der 
fehlgeſchlagenen Bazillenriecherei nicht etwa zu Herzen 
nimmſt. Ich ſage Dir jetzt nicht zum erſtenmal, daß ich 
den ganzen Bazillenlaͤrm fuͤr Schwindel halte. Petten⸗ 
kofer ſchluckte ja auch eine ganze Typhus bazillen⸗Kultur, 
ohne daß es ihm etwas anhatte. Meinethalben geh nach 
Amerika: das braucht durchaus kein uͤbler Gedanke, keine 
verfehlte Unternehmung zu ſein. Ich kenne Leute, die ſind 
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von dort, nachdem fie hier in Europa Schiffbruch gelitten 

hatten, als beneidete, umſchmeichelte Millionaͤre zuruͤck⸗ 

gekommen. Und ich zweifele nicht, Du haſt, nach allem, 
was Du erleben mußteſt, reichlich und reiflich den Schritt 
erwogen, den Du nun tuſt. 

Mit einem Seufzer und einem kurzen, beinahe unhoͤr⸗ 
baren Auflachen faltete Friedrich den Brief zuſammen. Er 
wollte ihn ſpaͤter zu Ende leſen. Da bemerkte er jenen ame⸗ 
rikaniſchen Schlingel, an dem er ſich ſchon geſtern geaͤrgert 
hatte, im Flirt mit einer jungen Dame, wie er wußte, einer 
Kanadierin. Er wollte ſeinen Augen nicht trauen, als ploͤtz⸗ 
lich in dem feuergefaͤhrlichen Raum ein Haͤufchen ſchwe⸗ 
diſcher Zuͤndhoͤlzer aufloderte, das der Juͤngling in Brand 
geſteckt hatte. Ein Steward kam und bemerkte, in aller Be⸗ 
ſcheidenheit ſich zu dem Dandy niederbeugend, daß er die 
Pflicht habe, ihn auf das Unſtatthafte ſeines Tuns hinzu⸗ 
weiſen. Worauf ihn jener mit einem „Get out with you, 
idiot“ fortſchickte. 

Friedrich zog den Brief ſeiner Mutter hervor und mußte, 
bevor er zu leſen begann, fluͤchtig uͤber die Frage nachdenken: 
welch ein Stoff wohl im Schaͤdel des jungen Amerikaners 
das Hirn vertreten moͤchte. Die Mutter ſchrieb: 

Geliebter Sohn. 

Die Gebete Deiner Mutter begleiten Dich. Du haſt 
viel erfahren, viel erlebt und viel erlitten bei jungen 
Jahren. Damit Du aber gleich auch etwas Freudiges zu 
hoͤren bekommſt, wiſſe: Deine Kinderchen ſind wohlauf. 
Ich habe mich vor drei Tagen uͤberzeugt, daß ſie es bei 
dem jovialen Paſtor Mohaupt gut haben. Albrecht hat ſich 
prächtig herausgemacht, Bernhard, der ja mehr feiner 
Mutter ähnelt und immer ein ſchweigſamer Junge ge; 
weſen iſt, erſchien mir friſcher und auch geſpraͤchiger, und 
es ſcheint, daß ihm das Leben im Paſtorhauſe und in der 
Landwirtſchaft Freude macht. Herr Mohaupt meint, 
beide Jungens ſeien keineswegs unbegabt. Sie haben 
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bei ihm bereits den erſten Iggeinifchen Unterricht. Die 
kleine Annemarie fragte mich ſchuͤchtern nach Mama, aber 
ganz befonders und oft nach Dir. Ich habe geſagt, in 
New Pork oder Waſhington ſei ein großer Kongreß, wo fie 
der ſchrecklichen Tuberkuloſe — Auszehrung oder Schwind⸗ 
ſucht, ſagte ich — mal endlich den Garaus machen wuͤr⸗ 
den. Junge, komm nur bald in das liebe, alte Europa 
zuruͤck. 

Ich habe mit Binswanger eine lange Unterredung ge⸗ 
habt. Er ſagte mir, daß Deine Frau hereditaͤr belaſtet iſt. 
Das Leiden habe in ihr gelegen und wuͤrde unbedingt 
fruͤher oder ſpaͤter ausgebrochen ſein. Er ſprach auch von 
Deiner Arbeit, liebes Kind, und meinte, Du moͤchteſt Dich 
nur nicht ducken laſſen. Vier, fuͤnf Jahre eifriger Arbeit, 
und Deine Schlappe ſei wettgemacht. Mein lieber Friedrich, 
folge doch Deiner alten Mutter und wende Deine Seele 
vertrauensvoll zu unſerem lieben himmliſchen Vater 
zuruck. Ich glaube, Du biſt ein Atheiſt. Lache nur über 
Deine Mutter! Glaube mir, wir ſind nichts ohne Gottes 
Beiſtand und Gottes Gnade. Bete manchmal: es ſchadet 
nichts! Ich weiß, wie Du Dir in mancher Beziehung 
mit Unrecht Angeles wegen Vorwuͤrfe machſt. Bins⸗ 
wanger ſagt, in dieſer Beziehung koͤnnteſt Du vollkommen 
ruhig ſein. Aber wenn Du beteſt, glaube mir, wird Gott 
jeden Gedanken an Schuld aus Deiner geaͤngſteten Seele 
nehmen. Du biſt nicht viel uͤber dreißig hinaus. Ich aber 
ebenſoviel uͤber ſiebzig. Mit der Erfahrung von vierzig 
langen Jahren, die ich vor Dir, meinem Juͤngſten, vor⸗ 
aus habe, ſage ich Dir, Dein Leben kann ſich noch fo geſtalten, 
daß Du eines Tages von Deinen jetzigen Noͤten und Lei⸗ 
den kaum noch die Erinnerung haſt. Die Tatſachen 
werden Dir zwar vor dem Geiſte ſtehen: allein Du wirſt 
vergeblich verſuchen, Dir das lebendige Leiden und Fuͤhlen 
vorzuſtellen, was fuͤr Dich heute damit verknuͤpft iſt. Ich 
bin eine Frau. Ich habe Angele lieb gehabt. Dennoch 
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habe ich fie und Dich, und Dich und fie mit ganz gerechtem 

Sinne beobachtet. Glaube mir: ſie haͤtte mitunter jeden 

Mann zur Verzweiflung gebracht. 

Der Schluß des Briefes war muͤtterliche Zaͤrtlichkeit. 
Friedrich fand ſich im Geiſt an das Naͤhtiſchfenſter ſeiner 
Mutter verſetzt und kuͤßte ihr Scheitel, Stirn und Haͤnde. 

Als Friedrich aufblickte, ſah er den Steward, der aber; 
mals zu dem Dandy getreten war, und hoͤrte, wie dieſer ihn 
auf gut Deutſch mit den lauten Worten: „Der Kapitaͤn iſt 
ein Eſel!“ fortſchickte. Ein Wort, das allen wie ein elektri⸗ 
ſcher Schlag durch die Nerven ging. Dabei brannte ſchon 
wieder der Scheiterhaufen mit einem ſchwanken Flaͤmmchen 
durch den von baͤnglichem Daͤmmer beladenen, feuergefaͤhr⸗ 
lichen Raum. 

Friedrich praͤparierte im Geiſt ſauber, nach allen ana⸗ 
tomiſchen Kunſtregeln, das Kleinhirn und Großhirn des 
Juͤnglings heraus, gleichſam um das Zentrum der Stupi⸗ 
ditaͤt, die ohne Zweifel die ganze Seele des jungen Ameri⸗ 
kaners ausmachte, vor den Studierenden bloßzulegen. Und 
außerdem war die hier zutage tretende Frechheit, die viel⸗ 
leicht auch im Hirn ihre Zentralſtelle hatte, ein Ding von 
der groͤßten Seltenheit. Friedrich von Kammacher mußte 
lachen und empfand inmitten der Heiterkeit, daß er nun 
inſofern einer neuen Freiheit genoß, als „Mara“, die kleine 
Ingigerd Hahlſtroͤm, keine Gewalt mehr uͤber ihn hatte, ja, 
ihm beiſpielsweiſe weniger als die dunkle Juͤdin bedeutete, 
die er vor kaum einer Viertelſtunde zum erſten Male erblickt 
hatte. . 

Kapitaͤn von Keſſel trat herein. Er nahm, nachdem er 
Friedrich mit leichtem Nicken des blonden Kopfes begruͤßt 
hatte, um Tiſch einer aͤlteren Dame Platz, die ſogleich leb⸗ 
haft auf ihn einredete. Es wurden inzwiſchen Blicke gewech⸗ 
ſelt zwiſchen dem jungen Dandy und der ſchoͤnen Kanadierin, die 
bleich und vergangen, aber kokett im Fauteuil lehnte. Fried⸗ 
rich urteilte, daß fie eine Frau von ungewoͤhnlicher, ſuͤd⸗ 
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licher Schönheit wäre: gerade Naſe, vibrierende Fluͤgelchen, 
ſtarke, edelgeſchwungene Brauen, ſchwarz, wie das Haupt⸗ 
haar, und der ſchattenhafte Flaum um den feinen, ſprechen⸗ 
den, zuckenden Mund. Da ſie bei ihrem Schwaͤchezuſtand, 
infolge der ſtarken Bewegung des Steamers, dem Anreiz zum 
Lachen nicht widerſtehen konnte und ihr Verehrer mit komiſchem 
Ernſt abermals ſeine Streichhoͤlzer aufſchichtete, zog ſie ſich 
einen ſchwarzen Spitzenſchal zeitweilig uͤber das ganze Geſicht. 

Es war ein ſpannender Augenblick, als es den unzwei⸗ 
deutigen Anſchein gewann, daß der Juͤngling ſein feuer⸗ 
gefaͤhrliches Spiel, trotzdem jetzt der Kapitaͤn zugegen war, 
nochmals beginnen wollte. 

Von Keſſel, breit und ſchwer, mit ſeinen etwas zu kurzen 
Beinen, erſchien in dem zierlichen Damenſalon einiger⸗ 
maßen unproportioniert. Er ſaß gelaſſen und plauderte 
friedlich. Man konnte am Ausdruck ſeines Geſichtes uͤbri⸗ 
gens merken, daß er, des Wetters wegen, in ernſter Stim⸗ 
mung war. Ploͤtzlich flammte der Scheiterhaufen. Und nun 
wandte ſich der ruhige Bernhardinerkopf des Kapitaͤns ein 
wenig herum, und jemand ſagte das Wort „Ausloͤſchen!“ 
in einem Ton, der nicht mißzuverſtehen war und wie ihn 
Friedrich ſo knapp, ſo befehlend und ſo wahrhaft furchtbar 
nie bisher von eines Mannes Lippen vernommen hatte. 
Der erbleichte Juͤngling hatte im Nu ſein Feuerchen aus⸗ 
gequetſcht. Die ſchoͤne Kanadierin ſchloß die Augen. 


er Barbier, bei dem ſich Friedrich kurz darauf raſieren 

ließ, ſagte: „Das Wetter iſt miſerabel.“ Er war ein in⸗ 
telligenter Mann, der trotz des gewaltigen Schaukelns mit 
großer Sicherheit ſeine Kunſt betrieb. Er erzaͤhlte nochmals 
die Geſchichte von der Nordmania und wie durch die Spring⸗ 
flut das Klavier durch den Boden des Damenſalons angeb⸗ 
lich bis in den Schiffsraum hinuntergeſchlagen worden war. 
Ein deutſches Dienſtmaͤdchen kam, das er Roſa nannte, 
und dem er Eau de Cologne aushaͤndigte. Die Landpomeranze 
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ſah kerngeſund und nicht fehr erleuchtet aus. „Es ift ſchon 
die fuͤnfte Flaſche Eau de Cologne,“ ſagte der Barbier, 
„ſeit Kuxhaven. Sie dient bei einer Frau mit zwei Kindern, 
die von ihrem Manne geſchieden iſt. Das Dienſtmaͤdchen hat 
keine guten Tage. Sie muß fuͤr monatlich ſechzehn Mark 
zu jeder Stunde morgens, mittags, vor und nach Mitter⸗ 
nacht zur Verfuͤgung ſtehn. Ich habe der Frau die Friſur 
in Ordnung gebracht. Was iſt ſie doch da nicht uͤber dieſe 
Roſa hergezogen. Nicht die leiſeſte Spur von Erkenntlich⸗ 
keit.“ Friedrichen war es angenehm, ſich von dem lebhaften 
Manne, waͤhrend er ausgeſtreckt auf einem patentierten 
Operationsſtuhle lag und ſich ſchaben ließ, allerlei Dinge 
erzaͤhlen zu laſſen. Es leitete ab, es beruhigte ihn. Er genoß 
einen kleinen Vortrag über moderne Schiffskonſtruktion. 
Es ſei ein Fehler, daß man ſoviel Gewicht lege auf den 
Rekord der Schnelligkeit. Wie ſollte ſolch ein leichtgebautes, 
oblatenduͤnnes Rieſengebaͤude auf Dauer einer ſchweren See 
ſtandhalten. Dabei die ungeheuren Maſchinen, der unge⸗ 
heure Kohlen verbrauch. Der „Roland“ fei allerdings ein gutes 
Schiff und auf den Werften von John Elder & Co. in Glas⸗ 
gow erbaut worden. Er waͤre ſeit Juni achtzehnhundert⸗ 
einundachtzig in Dienſt geſtellt. Er habe fuͤnftauſendacht⸗ 
hundert indizierte Pferdekraͤfte. Hundertfuͤnfzehn Tonnen 
betrage fein täglicher Kohlenverbrauch. Er laufe dabei ſech— 
zehn Knoten die Stunde. Sein Regiſter-Tonnengehalt er; 
reiche die Zahl viertauſendfuͤnfhundertzehn. Er beſitze eine 
dreizylindrige Compoundmaſchine. Seine Beſatzung be; 
laufe ſich auf hundertundachtundſechzig Mann. 

Alle dieſe Details wußte der Schiffsbader wie am Schnuͤr⸗ 
chen herzuzaͤhlen. Argerlich, als ob er perſoͤnlich damit die 
groͤßte Muͤhe haͤtte, erzaͤhlte er, der „Roland“ ſchleppe bei 
jeder Überfahrt in ſeinen Kohlenbunkern fuͤnfundzwanzig 
und mehr Tauſend Zentner Steinkohle mit. Er blieb dabei: 
eine langſame Fahrt ſei bequem und ſicher, während eine 
ſchnelle Fahrt gefaͤhrlich und teuer ſei. 


Der kleine Barbierſalon würde mit ſeinem elektriſchen 
Licht behaglich geweſen fein, wenn er feſtgeſtanden hätte. 
Leider aber bewegte er ſich, wobei ſeine Waͤnde von dem Puls 
der Maſchine bebten und zitterten und draußen die Woge 
mit tigermaͤßigem Grimm gegen das dicke Glas der Luke 
ſprang. Die Flakons in den Schraͤnken klirrten und klap⸗ 
perten: der Barbier aber meinte, die langſamer gehenden, 
ſchwerer gebauten Schiffe haͤtten einen bei weitem ruhigeren 
Gang. 

Dann ſprach er von einer kleinen Perſon, die gefaͤrbtes 
Haar trage: „Sie hat,“ ſagte er, „wohl uͤber eine Stunde 
auf dem Operationsſtuhle liegend zugebracht und ſich Schmin⸗ 
ken ſowie verſchiedenen Puder und nach und nach meinen gan⸗ 
zen Vorrat an Pinaud und Roger et Gallet zeigen laſſen.“ 
Der Coiffeur lachte in ſich hinein. Er meinte, daß man auf 
Seereiſen Gelegenheit finde, die allerſeltſamſten Frauensper⸗ 
ſonen kennen zu lernen, und gab gewiſſe Geſchichten zum 
beſten, die er angeblich ſelbſt erlebt und deren Heldin jedes⸗ 
mal eine erotomaniſche Dame war. 

Beſonders furchtbar war der Vorfall mit einer jungen 
Amerikanerin, die man ohne Beſinnung in einem der haͤngen⸗ 
den Rettungsboote gefunden hatte, wo ſie nach und nach 
von der ganzen Mannſchaft mißbraucht worden war: Fried⸗ 
rich wußte, daß fuͤr die Richtung, in der ſich die Phantaſie des 
Barbiers bewegte, die Perſon Ingigerd Hahlſtroͤms den An⸗ 
laß gab. Sie hatte auf eben dem Stuhle geſeſſen, auf dem 
er noch immer ruhend lag; und an dem ſtockenden, dann 
wieder ſpringenden Schlag ſeines Herzens mußte er mit 
Entſetzen merken, daß die Macht der Kleinen noch nicht gez 
brochen war. 

Friedrich ſprang auf und ſchuͤttelte ſich. Es war ihm, als 
muͤſſe er in heiße und kalte Baͤder unter peitſchende Duſchen 
kalten Waſſers hinein, um ſich außen und innen rein zu 
waſchen, um ein widerwaͤrtiges, ſchwaͤrendes Gift aus dem 
Blute zu ziehn. 
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8 ie Barbierſtube lag in der hinteren Hälfte des Schiffs; 
koͤrpers. Wenn man heraustrat, konnte man Zylin⸗ 
der und Wellen der Dampfmaſchinen arbeiten ſehn. Fried⸗ 
rich kletterte muͤhſam empor auf das Wandeldeck und kroch 
in das uͤberfuͤllte Rauchzimmer, obgleich es ihn eigentlich 
anekelte, mit laͤrmenden Menſchen zuſammengepfercht zu ſein. 
Doktor Wilhelm hatte ihm Platz gehalten. „Nun, Sie 
waren im Zwiſchendeck,“ ſagte der Kapitaͤn, gegen Friedrich 
gewandt, wobei er ſchalkhaft ein wenig laͤchelte: „unſer 
Doktor ſagte mir, eine ſchoͤne Debora habe Ihnen einen ge 
faͤhrlichen Eindruck gemacht.“ Friedrich lachte, und ſomit 
war das Geſpraͤch von Anbeginn in heitere Bahnen gelenkt. 
In ihrem Winkel ſaßen die Skatſpieler. Es waren Ges 
ſchaͤftsleute von apoplektiſcher Konſtitution. Sie hatten ſeit 
dem Fruͤhſtuͤck Bier getrunken und Skat geſpielt, wie ſie es 
immer, außer im Schlaf, ſeit Beginn der Reiſe getan hatten. 
Die Unterhaltungen der uͤbrigen intereſſierten ſie nicht. 
Weder taten ſie Fragen nach dem Wetter, noch ſchien ihnen 
das Schaukeln des Schiffskoloſſes oder das oͤde und grimmige 
Pfeifen des Windes bemerkbar zu ſein. Die Wucht des 
Schwunges, den das rollende Schiff erdulden mußte, war 
mitunter ſo groß, — vom Backbord nach Steuerbord und 
vom Steuerbord nach Backbord hinuͤber! — daß Friedrich 
ſich unwillkuͤrlich anklammerte. Er hatte dann manchmal ein 
Gefühl, als koͤnnte Backbord über Steuerbord oder Steuer; 
bord uͤber Backbord hereinſtuͤrzen. In dieſem Falle wuͤrde 
dann der Kiel des „Roland“ in freier Luft, dafuͤr aber die 
Kommandobruͤcke, Maſten und Schornſteine mit erheblichem 
Tiefgang unter dem Waſſerſpiegel geweſen ſein. Dann waͤre 
wohl alles verloren geweſen: nur dieſe drei Skatſpieler, wie 
ihm ſchien, haͤtten auch wohl, mit den Koͤpfen nach unten, 
weitergeſpielt. 
Hahlſtroͤms lange Geſtalt kroch gebeugten Kopfes in den 
Qualm der Schwemme herein. Sein helles, kaltes, kritiſches 
Auge ſuchte einen Platz auszumitteln. Er ließ den Mann 
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ohne Arme unbeachtet, der ihm ironiſch ſpaßhaft entgegen⸗ 
ſchrie. Nachdem er ſich in moͤglichſt weiter Entfernung von 
Stoß mit gelaſſener Hoͤflichkeit etwas Platz geſucht hatte, 
zog er einen Tabaksbeutel und eine kurze hollaͤndiſche Pfeife 
heraus. Friedrichs erſter Gedanke war: wo iſt Achleitner? 
„Wie geht's Ihrer Tochter?“ fragte der Schiffsarzt. „Oh,“ 
meinte Hahlſtroͤm, „das geht voruͤber. Das Wetter wird 
beſſer werden, denke ich.“ Die ganze Geſellſchaft, die ſich 
naturgemaͤß aus den ſeefeſten und ſeegewohnten Elementen 
rekrutierte, nahm nun fuͤr eine Weile an dem Wettergeſpraͤch 
teil. „Iſt es denn wahr, Herr Kapitaͤn,“ fragte jemand, 
„daß wir heute nacht beinahe auf ein ſchwimmendes Wrack 
gerannt waͤren?“ Der Gefragte laͤchelte, ohne zu antworten. 
„Wo ſind wir eigentlich jetzt, Herr Kapitaͤn? Haben wir 
heut in der Nacht Nebel gehabt? Ich habe doch mindeſtens 
eine Stunde lang alle zwei Minuten die Sirene gehoͤrt!“ 
— Kapitaͤn von Keſſel blieb aber in allem, was Leitung 
und Schickſal der Fahrt betraf, einſilbig. „Iſt es wahr, 
daß wir Goldbarren fuͤr die große Bank in Waſhington an 
Bord haben?“ Von Keſſel laͤchelte und blies einen duͤnnen 
Rauchſtrahl durch das blonde Barthaar hervor in die Luft. 
„Das hieße ja Eulen nach Athen tragen,“ bemerkte Wil⸗ 
helm: und jetzt konnte nicht ausbleiben, daß das große 
Thema der Welt, das Thema der Themen zur allgemeinſten 
Verhandlung kam. Jeder der Reiſenden hatte natuͤrlich ſo⸗ 
gleich Heller fuͤr Pfennig ſein eigenes Vermoͤgen im Kopf 
oder ſuchte wenigſtens moͤglichſt genau einen Überblick. 
Faſt alle wurden zu Rechenmaſchinen, waͤhrend ſie aͤußerlich 
das Vermoͤgen der Waſhington⸗Bank mit der Bank von 
England, dem Crédit Lyonnais, mit den Reichtuͤmern der 
amerikaniſchen Milliardaͤre laut in Vergleich brachten. Bei 
dieſem Geſpraͤch horchten ſogar die Kartenſpieler hie und da 
einen Augenblick. 
Amerika litt unter einer geſchaͤftlichen Depreſſion. Ihre 
Urſachen wurden eroͤrtert. Die gegenwaͤrtigen Amerikaner 
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waren in der Mehrzahl demokratiſch geſinnt und waͤlzten 
die Schuld auf die Republikaner. Der Tammany⸗Tiger war 
der Gegenſtand ganz beſonderer Wut. Er hatte nicht nur 
New Pork in den Pranken, deſſen Buͤrgermeiſter eine Kreatur 
von Tammany war, ſondern faſt alle guten und einfluß⸗ 
reichen Stellen im Lande waren von Tammany⸗Leuten be⸗ 
ſetzt. Jeder von dieſen wußte ſein Schaͤfchen zu ſcheren, und 
das amerikaniſche Volk wurde ausgeſaugt. Die Korruption 
in den leitenden Stellen war rieſenhaft. Fuͤr die Flotte 
wuͤrden Milliarden bewilligt, und wenn mal endlich ein 
Schlachtſchiff zuſtande kaͤme, ſo ſei das viel: denn das ganze 
Gold verſickere weit vom Beſtimmungsort in die Taſchen 
friedlicher Amerikaner, deren Intereſſe fuͤr die Marine das 
denkbar geringſte ſei. „Ich moͤchte in Amerika nicht be⸗ 
graben ſein,“ rief, mit ſeiner ſchneidenden Stimme, der 
Armloſe. „Es wäre mir noch im Grabe zu öde und lang⸗ 
weilig. Ich haſſe das Spucken und Icewater⸗Trinken bis in 
den Tod.“ Es brach ein großes Gelaͤchter aus. Stoß fand 
ſich dadurch zu weiteren Ausfaͤllen aufgewiegelt. „Der 
Amerikaner iſt ein Papagei, der unaufhoͤrlich die beiden 
Worte dollar und business ſpricht. Business and dollar! 
Dollar and business! An dieſen zwei Worten iſt in Ame⸗ 
rika die Kultur krepiert. Nicht einmal den Spleen kennt 
der Amerikaner. Denken Sie bloß an den furchtbaren Aus⸗ 
druck: das Dollarland. Bei uns in Europa wohnen doch 
Menſchen. 

Der Amerikaner ſieht alles in der Welt und auch ſeinen 
Mitmenſchen immer nur daraufhin an, welchen Wert er 
in Dollarn ausgedruckt repraͤſentiere. Außer dem in Dol⸗ 
larn Ausgerechneten ſieht er nichts. Und dann kommen 
dieſe Herren Carnegie und Konſorten und wollen uns mittels 
des widerwaͤrtigen Inhalts ihrer Kramladenphiloſophie in 
Erſtaunen ſetzen. Meinen Sie denn, die Welt ſei gefoͤrdert, 
wenn ſie ihr ihre Dollar abknoͤpfen? — oder wenn ſie ihr 
einen Teil der abgeknoͤpften Dollar, mit großem Trara, 
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wieder zuruͤckſchenken? Meinen Sie, wenn fie die Gnade 
haben, uns zu ſcheren, ſo werden wir dafuͤr unſere Mozart 
und Beethoven, unſere Kant und Schopenhauer, unſere 
Schiller und Goethe, unſere Rembrandts, Leonardos und 
Michel Angelos, kurz unſeren ganzen geiſtigen europaͤiſchen 
Rieſenbeſitz uͤber Bord werfen? Was iſt denn dagegen ſo 
ein armer Lumpenhund von einem amerikaniſchen Milli⸗ 
ardaͤr und Dollarkretin? Er mag uns um milde Gaben 
anſprechen!“ 


Ss er Kapitaͤn bat Friedrich, ihm einige Worte in fein 

Gedenkbuch einzutragen. Bei dieſer Gelegenheit zeigte 
er ihm das Kartenhaus und das Ruderhaus, wo ſich das 
große Rad, hinter dem Kompaß, befand, das ein Matroſe 
nach den Befehlen des erſten Steuermanns, die durch ein 
Sprachrohr kamen, bewegte. Der „Roland“ lag, wie an 
der Roſe des Kompaſſes zu erkennen war, Weſt⸗Suͤd⸗Weſt 
an, weil der Kapitaͤn bei mehr ſuͤdlichem Kurs beſſeres 
Wetter zu treffen hoffte. Der Matroſe am Ruder teilte nicht 
einen Augenblick ſeine Aufmerkſamkeit. Sein bronzenes, 
wetterhartes Geſicht mit dem blonden Bart und den meer⸗ 
blauen Augen hing mit unbeirrbarem Ernſt an der Weſt⸗ 
Suͤd⸗Weſt⸗Linie des Kompaſſes feſt, deſſen Roſe, in ihrem 
runden Kupfergehaͤuſe kardaniſch aufgehaͤngt, trotz der Be⸗ 
wegungen, die der immer großartig huͤpfende, großartig 
ſpringende, elefantenhaft vorwaͤrtsrauſchende Steamer ma⸗ 
chen mußte, in der Horizontale blieb. 

In ſeinem Privatzimmer wurde der Kapitaͤn geſpraͤchiger. 
Friedrich mußte Platz nehmen, und der ſchoͤne blonde Ger⸗ 
mane, deſſen Augen aus derſelben Schachtel ſtammten, wie 
die des Matroſen, der am Ruder ſtand, bot ihm Zigarren 
an. Friedrich erfuhr, daß von Keſſel unverheiratet war und 
zwei aͤltere unverheiratete Schweſtern hatte, außer einem 
Bruder, der Frau und Kinder beſaß. Die Bilder der Schwer 
ſtern, des Bruders, ſeiner Gattin und ihrer Kinder, ſowie 
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die Photographien der Eltern des Kapitaͤns bildeten, ſym⸗ 
metriſch über einem rotbraunen Pluͤſchſofa aufgehängt, ein 
beſonderes Heiligtum. 

Friedrich vergaß nicht, ſeine Frage zu tun: ob von Keſſel 
mit ausgeſprochener Neigung bei ſeinem Berufe ſei. „Wei⸗ 
fen Sie mir an Land eine Stelle nach,“ bekam er zur Ant⸗ 
wort, „wo ich das gleiche Auskommen finden kann, und ich 
tauſche ohne alles Beſinnen. Das Seefahren faͤngt an, 
ſeinen Reiz zu verlieren, wenn man zu Jahren kommt.“ 
Die Stimme des Kapitaͤns war hoͤchſt ſympathiſch und 
guttural. Irgendwie wurde Friedrich durch ihren Klang an 
das Zuſammenſchlagen elfenbeinerner Billardkugeln er⸗ 
innert. Seine Artikulation war tadellos, und er vermied 
es, mit irgendeinem dialektiſchen Anklang zu ſprechen. „Mein 
Bruder hat Frau und Kinder,“ ſagte er: wobei natürlich 
nicht das geringſte ſentimentale Timbre in ſeinem Organ 
zu ſpuͤren war; aber man ſah es ſeinen leuchtenden Blicken 
an, wie abgoͤttiſch er ſeine Neffen und Nichten bewunderte, 
deren Bilder er Friedrich vorlegte. Am Ende ſagte er gerade—⸗ 
zu: „Mein Bruder iſt ein beneidenswerter Mann.“ Er 
fragte dann Friedrich, ob er ein Sohn des Generals von 
Kammacher waͤre. Es wurde beſtaͤtigt. Der Kapitaͤn hatte 
den Feldzug von ſiebzig und einunſiebzig mitgemacht und 
als Leutnant in einem Artillerieregiment geſtanden, deſſen 
Chef der Vater Friedrichs geweſen war. Er ſprach mit der 
größten Verehrung von ihm. Eine halbe Stunde und länger 
blieb Friedrich zu Beſuch bei dem Kapitaͤn, und dieſem 
ſchien die Gegenwart Friedrichs ein beſondres Vergnuͤgen 
zu machen. Es war erſtaunlich, welch eine weiche und zaͤrt⸗ 
liche Seele in dieſem Manne verborgen war. Immer, ehe 
er etwas von ihr enthuͤllte, pflegte er ſtaͤrkere Zuͤge aus ſeiner 
Zigarre zu tun und Friedrich lange und forſchend anzu⸗ 
blicken. Allmaͤhlich indeſſen kam deutlich heraus, welcher 
Magnet auf den Kompaß im Herzen des blonden Rieſen 
am ſtaͤrkſten einwirkte. Abwechſelnd wies er nach dem Schwarz⸗ 
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wald und nach dem Thuͤringer Wald. Unwillkuͤrlich ſah Fried⸗ 
rich den praͤchtigen Mann mit einer Heckenſchere am Liguſter⸗ 
zaune ſeines behaglichen Haͤuschens ſtehen oder zwiſchen 
Roſenſtoͤcken, mit dem Okulationsmeſſer. Friedrich war 
uͤberzeugt, dieſer Mann waͤre mit Wolluſt fuͤr immer im 
weichen Rauſchen unendlicher Waͤlder untergetaucht und 
haͤtte nur zu gern das Rauſchen aller Ozeane der Welt dafuͤr 
hingegeben. 

„Vielleicht iſt noch nicht aller Tage Abend,“ ſagte der 
Kapitaͤn, indem er ſich mit Humor erhob und das große 
Stammbuch vor Friedrich hinlegte. Er drohte: „Ich ſchließe 
Sie jetzt mit Feder und Tinte ein, und wenn ich wieder⸗ 
komme, muß ich auf dieſem Blatte irgend etwas Sinn⸗ 
reiches vorfinden.“ 

Friedrich durchblaͤtterte das Gedenkbuch. Es war unver⸗ 
kennbar, daß ſich mit ihm die Hoffnung auf Gemuͤſebeete, 
Stachelbeerſtraͤucher, Vogelgezwitſcher und Bienengeſumm 
aufs engſte verband. Sicherlich richtete ſich die Seele des 
Kapitaͤns, unter dem Drucke der ſchweren Verantwortung 
mancher Seereiſe, durch das Blaͤttern in dieſem Buche auf, 
und zwar in Hinblick auf eine Zeit, wo es im Frieden des 
ſchlichten, eigenen Herds Zeugnis fuͤr ſeinen Beſitzer ablegen 
wuͤrde. Dann war es an ihm, ſeine Dienſte zu tun und im 
geſicherten Hafen beſtandene Gefahr, beſtandenen Kampf, 
beſtandene Muͤhſal in einen vollen und tiefen Nachgenuß 
umzuwandeln. 

Und plöglich erſchien vor Friedrichs Seele fein eigenes 
quietiſtiſches Ideal in Geſtalt einer Farm, in Geſtalt einer 
vollkommen einſam gelegenen Blockhuͤtte. Sie war aber 
nicht von ihm allein, ſondern von ihm und der kleinen Teu⸗ 
felin „Mara“ bewohnt. Er war erbittert. Er ſtieg im Geiſt 
in noch verlaſſenere Gegenden und ſah ſich als einſamen Ere⸗ 
miten, der Waſſer trank, ſeinen Fiſch an der Angel zog, betete 
und von Wurzeln und Nuͤſſen lebte. 

Als der Kapitaͤn wiedergekommen war und ſich dann von 
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Friedrich verabſchiedet hatte, fand er die folgenden Zeilen 
in ſeinem Buch: 
Schwebſt du hoch ob Ozeanen, 
Oeines Meiſters Bahnen teilend, 
Wirſt du dermaleinſt verweilend 
Bluͤhn am Ende ſeiner Bahnen, 
Wirſt im Garten ſeiner Stille 
Sturm und Taten ihm bezeugen: 
Wie ſich Kraft und Mannes wille 
Nicht vor ſchwerſten Seen beugen! 
Stolze Runen wirſt du tragen, 
Zu des Steuermannes Ehre, 
Und den Dank der Seelen ſagen, 
Die er fuͤhrte durch die Meere. 


ls Friedrich, mit einer Hand feine Kopfbedeckung feſt⸗ 

haltend, die andere Hand am Treppengelaͤnder, aus der 
pfiffigen Höhe der Kapitaͤnskajuͤte zum Wandeldeck nieder; 
ſtieg, öffnete ſich die ſchoͤne Deckkabine des erſten Steuer; 
manns, und dieſer erſchien im Geſpraͤch mit Achleitner. 
Achleitner ſchrie mit bleichem und ſorgenvollem Geſicht im 
Voruͤbergehen Friedrich an. Er berichtete, daß er die Steuer; 
mannskabine für Ingigerd Hahlſtroͤm gemietet habe, da es 
nicht mehr mit anzuſehen ſei, wie ſie in ihrer jetzigen leide. 
Das Sturmwetter hatte zugenommen, und man ſah nun 
nicht einen Paſſagier mehr an Deck. Matroſen revidierten 
die Rettungsboote. Gewaltige Waſſermaſſen, die an der 
Schiffswand brandeten, ſchraͤg von vorn gegen den Kurs 
laufend, ſpritzten gewaltigen Sprunges empor, ſtanden, 
weißen Korallen gleich, einen Augenblick ſtill in der Luft und 
peitſchten, alles durchnaͤſſend, auf Deck nieder. Der Qualm 
der Schornſteine wurde vom reißenden Atem des Wetters 
flach von den Offnungen ruͤckwaͤrtsgeriſſen und in das wilde 
Chaos zerſtreut, darin ſich Himmel und Meer vermengten. 
Friedrich tat einen Blick auf das niedrige Vorderdeck. Eine 
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Erinnerung an die Juͤdin und dann an den Kujon, den 
Wilke, war ihm hinter der brennenden Stirne aufgetaucht. 
Das Vorderdeck wurde indeſſen dermaßen von Sturzſeen 
heimgeſucht, daß ſich dort niemand aufhalten konnte: aus⸗ 
genommen den Matroſen, der vorn am Steven, unweit des 
Ankerkranes, Auslug hielt. 

Um das rechteckige Treppenloch zur Haupttreppe war ein 
Gelaͤnder angebracht. Ringsherum blieb ein ſchmaler Raum, 
in dem eine Anzahl Menſchen bei guter Luft und geſchuͤtzt 
vor der Naͤſſe ſitzen konnten. Friedrich trat, in Begriff zum 
Salon hinunterzuſteigen, durch die immer offene Tuͤr in 
das Treppenhaͤuschen ein und fand eine ſtumme und bleiche 
Verſammlung. Ein Stuhl war frei, ein ſogenannter 
„Triumph der Bequemlichkeit“, und veranlaßte Friedrich 
Platz zu nehmen. Es kam ihm vor, als habe er ſich in einen 
Kreis von Verdammten eingereiht. 

Von einem der armen Sünder glaubte Friedrich, daß es 
Profeſſor Touſſaint, der beruͤhmte, in Not geratene Bild⸗ 
hauer ſei; darauf deuteten Kalabreſer und Radmantel. Sein 
Nebenmann wechſelte hin und wieder mit ihm ein Wort: 
und dies mochte vielleicht Geheimrat Lars aus dem Kultus: 
miniſterium fein, deſſen Erſcheinung Friedrich nur noch un: 
deutlich vor der Seele ſtand, trotzdem er ihm einmal im 
Hauſe des Buͤrgermeiſters gegenuͤbergeſeſſen hatte. Der 
Konfektionaͤr hatte fih, — Gott weiß wie! — bis hierher 
aus ſeiner Kabine heraufgeſchleppt und lag nun, ein Toter, 
in ſeinem Stuhle. Es war außerdem noch ein kleiner, rund⸗ 
licher, aͤngſtlicher Herr zugegen, der ſich mit einem mageren 
und langen Herrn unterhielt. 

Der lange Herr zeigte jenem den Querſchnitt eines Unter⸗ 
ſee⸗Telegraphenkabels. Das harte, komplizierte Geflecht aus 
Hanf, Metall und Guttapercha wurde herumgereicht. Aus 
den fluͤſternd abgebrochenen Saͤtzen des langen Herrn ent⸗ 
nahmen die anderen, daß er im Jahre ſiebenundſiebzig als 
Elektriker auf einem Dampfer geweſen war, der ein euro⸗ 
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paͤiſch⸗nordamerikaniſches Kabel ausgelegt hatte. Die Arbeit 
dauerte ununterbrochen auf hoher See monatelang. Der 
Herr erzaͤhlte, wie er ſogar den Bau des Kabelſchiffes auf der 
Werft kontrolliert habe, und die Faͤuſte der Arbeiter, deren 
Aufgabe es geweſen war, die Metallplatten der Schiffe; 
wanten mit Nieten aneinanderzuheften. Er ſprach von der 
Telegraphen⸗Hochebene auf dem Grunde des Ozeans, die, 
aus grauem Sande gebildet, ſich zwiſchen Irland und Neu; 
fundland erſtrecke und die Lagerſtaͤtte der hauptſaͤchlichſten 
europaͤiſch⸗amerikaniſchen Kabel ſei. 

Die kupfernen Draͤhte im Innern des Kabels, zu deren 
Schutz ſeine uͤbrige Maſſe, beinahe fauſtdick, einer gewaltigen 
Ankertroſſe gleich, vorhanden iſt, werden ſeine Seele genannt. 
Friedrich ſah im Geiſt in der furchtbaren Ode der Meeres; 
tiefen die ungeheuren erzenen Schlangen hingelagert, ſchein⸗ 
bar ohne Ende und Anfang, über dem Sandboden fort; 
laufend, der von den Raͤtſeltieren des Meeresgrundes be⸗ 
voͤlkert war. Es kam ihm vor, als waͤre das Schickſal einer ſo 
tiefen Verlaſſenheit ſelbſt fuͤr die Seelen der Kabel zu grauſam. 

Dann fragte er ſich: warum brachen die Menſchen an 
beiden Enden des erſten Kabels, als die erſten Depeſchen 
kamen, eigentlich in begeiſterten Jubel aus? Es hat viel⸗ 
leicht eine myſtiſche Urſache, denn, daß man jetzt ein Guten 
Morgen, Herr Muͤller, oder Guten Morgen, Herr Schulze 
in einer Minute zwanzigmal um den Erdball telegraphiert 
oder meinethalben mit dem Reportertratſch aller Weltteile 
die geſamte Menſchheit trivialiſiert, kann unmoͤglich der 
wahre Grund dieſes Freudenrauſches geweſen ſein. 

Als er ſo dachte, rutſchte ſein Stuhl, und Friedrich wurde 
in Gemeinſchaft des Elektrotechnikers und des ſchlafenden 
Konfektionaͤrs hart gegen das Geländer des Treppenlochs 
geſchleudert, während die gegenuͤberliegende Reihe der Paſſa⸗ 
giere, mit dem Geheimrat und dem Profeſſor, hintenuͤber⸗ 
ſchlug. Der Vorfall war ziemlich laͤcherlich: doch niemand war 
da, der zu lachen verſucht haͤtte. 
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Einer der immer beſchaͤftigten Stewards erfhien und 
reichte, gleichſam zum Troſt der Beſtuͤrzten, aus dem un⸗ 
erſchoͤpflichen Vorrat der Proviantkammern fpanifche Trauben 
herum. „Wann ſind wir in New Pork?“ fragte jemand. 
Aller Augen waren ſofort in Verbluͤffung und Schreck auf 
ihn gerichtet. Der ſonſt ſo hoͤfliche Steward gab keine Ant⸗ 
wort. Eine beſtimmte Auskunft wuͤrde nach ſeiner Anſicht 
einer Herausforderung des Schickſals gleichgekommen ſein. 
Die Paſſagiere empfanden aͤhnlich. Ja, der Gedanke, man 
koͤnne wirklich und wahrhaftig einmal wieder feſtes Land 
unter die Fuͤße bekommen, kam ihnen in ihrem augenblick⸗ 
lichen Zuſtand faſt wie ein toͤrichtes Maͤrchen vor. 

Eigentuͤmlich verhielt ſich der kleine dicke Herr, dem der 
Elektrotechniker hauptſaͤchlich ſeine Vortraͤge hielt. Er machte 
fortwaͤhrend beſorgte Bemerkungen und blickte nach kurzen 
Zwiſchenraͤumen immer wieder aͤngſtlich in den Aufruhr 
hinaus. Forſchend richtete er die kleinen, vigilanten Augen 
ſeines kummervollen Geſichts bald gegen die Spitzen der 
Maſten, die nicht aufhoͤrten, große Kreisbogen zu durch⸗ 
meſſen (Steuerbord Backbord, Backbord Steuerbord!) — 
bald voller Sorge in das monotone Gebaren der immer 
hoͤher heranwachſenden Waſſermaſſen hinein. Friedrich war 
gerade dabei, ſich uͤber die Feigheit dieſer erbaͤrmlichen Land⸗ 
ratte innerlich luſtig zu machen, als ihm jemand erzählte, 
der dicke Herr ſei Schiffskapitaͤn und habe vor kaum drei 
Wochen ſeine Bark von ihrer Weltreiſe nach New Pork zu⸗ 
ruͤckgebracht, nachdem ſie drei Jahre unterwegs geweſen 
war, und nun kehre er nach New Pork zuruͤck, um die gleiche 
Reiſe von aͤhnlicher Zeitdauer anzutreten. 


riedrich dachte uͤber den furchtſamen Steuermann nach, 
deſſen Charaktereigenſchaften mit den Forderungen 
und Leiſtungen ſeines entbehrungsreichen Berufs ſo wenig 
in Einklang zu ſtehen ſchienen, und fragte ſich, was einen 
ſolchen Mann auf die Dauer in ſeiner Ehe und in ſeinem 
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Leben feſthalte; dann erhob er ſich, um ſich ziellos irgend; 
wohin zu begeben. Die unfreiwillige Muße einer Seereiſe 
bewirkt, beſonders bei ſchlechtem Wetter, daß der Paſſagier 
den Kreis aller auf einem Schiffe möglichen Eindruͤcke, wenn er 
damit zu Ende iſt, immer wieder von neuem durchlaͤuft. So 
fand ſich Friedrich, nachdem er eine Weile ziellos treppauf trepp⸗ 
ab geklettert war, auf den Lederpolſtern jenes Galarauchzim⸗ 
mers, das bei der Maſſe der Raucher keinen Anklang fand, 
und darin der Armloſe geſtern ſeine Mahlzeit genommen hatte. 

Hans Fuͤllenberg trat mit der Frage ein, ob man hier 
nicht berechtigt ſei, Zigaretten zu rauchen. Dann ließ er 
ſich über das Wetter aus und beurteilte es ziemlich truͤbſelig. 
„Wer weiß, wie es endet,“ ſagte er, „vielleicht laufen wir, 
ſtatt nach New Pork zu kommen, einen Nothafen in Neu⸗ 
fundland an.“ Dieſe Ausſicht ließ Friedrich gleichguͤltig. 

Fuͤllenberg ſuchte nach einem neuen Geſpraͤchsthema. 

„Was macht Ihre Dame?“ fragte Friedrich. 

„Meine Dame ſpuckt, wenn man bei ihr von Seele reden 
kann, ihre Seele aus. Ich habe ſie vor zwei Stunden zu 
Bett gebracht. Dieſe Englaͤnderin iſt bereits eine Vollblut⸗ 
amerikanerin. Ungeniert, ſage ich Ihnen! Großartig. Erſt 
habe ich ihr die Stirn mit Branntwein gerieben, wovon ſie 
dann ziemlich derbe genoſſen hat, dann knoͤpfte ich ſie am 
Halſe auf. Sie ſcheint mich fuͤr einen Maſſeur zu halten, 
der von ihrem Gatten fuͤr ſie gechartert iſt. Die Sache wurde 
mir ſchließlich langweilig. Außerdem ſtieg mir ſelber in ihrem 
knackenden Boudoir die Seele durch den Magen herauf. 
Alle Poeſie iſt zum Teufel gegangen. . 

Sie hat mir übrigens die Photographie ihres zärtlich gez 
liebten New Porker Gatten gezeigt. Ich glaube, ſie hat in 
London noch einen ...“ Hans Fuͤllenberg wurde durch den 
first call for dinner unterbrochen, den der Trompeter im 
Treppeneingang mit Geſchmetter durch ſeine Trompete 
blies, den aber die dicke Luft und der ungeſchlachte Laͤrm der 
See ſofort, ohne Widerhall, verſchlang. 
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„Außerdem hat fie ſich,“ ſchloß nun der Juͤngling, „den 
Doktor Wilhelm hinunterbeſtellt.“ 

Im Speiſeſaal ſah es oͤde aus. Weder ein Offizier noch 
der Kapitaͤn des „Roland“ war anweſend. Der Dienſt 
bei dem uͤblen Wetter erlaubte es nicht. Eine hoͤlzerne 
Vorrichtung teilte die Flaͤche der Tiſche in Faͤcher ab, die 
das Rutſchen der Teller, Glaͤſer und Flaſchen verhuͤten 
ſollten. In der Kuͤche und in der Porzellankammer gab es 
zuweilen gewaltigen Bruch. Man hoͤrte Stoͤße von Tellern 
zerſchellen. Kaum zwoͤlf oder dreizehn Leute waren bei Tiſch, 
darunter Hahlſtroͤm und Doktor Wilhelm. Schließlich kamen 
noch die Kartenſpieler hereingeſtuͤrzt, mit erhitzten Geſichtern 
und lauten Stimmen. Ein Spielgewinſt wurde ſofort in 
Pommery umgeſetzt. Die Tiſchmuſik trat trotz des ſchreck⸗ 
lichen Wetters in Funktion. Es lag darin etwas Frevel⸗ 
haftes, ſtand doch der „Roland“ immer wieder bebend ſtill, 
als waͤre er wider ein Riff gelaufen. Einmal war dieſe 
Taͤuſchung ſo ſtark, daß im Zwiſchendeck eine Panik ent⸗ 
ſtand. Der Oberſteward, Herr Pfundner, brachte die Nachricht 
davon in den Speifefaal, bis wohin, trotz des Laͤrms der 
wuchtenden Waſſermaſſen, trotz Tellergeklappers und Streich⸗ 
muſik, der entſetzte Schrei der beſtuͤrzten Menſchen ge⸗ 
drungen war. 

Zum Deſſert ſtieg Hahlſtroͤm von ſeinem entfernten Platz 
mit einiger Muͤhe zu Friedrich und Doktor Wilhelm heran. 
Er nannte ſich ſelber einen Kurpfuſcher und fing ein Geſpraͤch 
über Heilgymnaſtik an. Durch dieſe Gymnaſtik, meinte Hahl⸗ 
ſtroͤm, ſei Ingigerd, ſeine Tochter, zu dem Gedanken ihres 
Tanzes gekommen. Es ſchien, er hatte Whisky getrunken, 
denn er befand ſich nicht mehr in ſeinem gewoͤhnlichen Zu⸗ 
ſtand der Schweigſamkeit. Er entwickelte philoſophiſche An⸗ 
ſichten. Er ſpielte, wie um herauszufordern, eine wilde 
und tolle Behauptung nach der anderen aus. Jeder der 
Truͤmpfe haͤtte genuͤgt, zehn deutſche Philiſter mattzuſetzen. 
Wollte man feinen Reden trauen, fo war er terroriſtiſcher 
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Anarchiſt, Maͤdchenhaͤndler, womoͤglich Hochſtapler: jeden; 
falls ſetzte er ſich mit der ganzen Überlegenheit ſeiner Perſon 
fuͤr die Sache dieſer Leute gegen die Dummen ein. 

„Amerika,“ ſagte er, „iſt bekanntlich von Gaunern ge; 
macht, und wenn Sie ein Zelt daruͤber ſpannen, ſo haben 
Sie das komfortabelſte Zuchthaus der Welt, meine Herren! 
Der Gauner, der große Renaiſſanceidiot iſt dort die ſieghafte 
Lebensform. Und das iſt uͤberhaupt die einzig moͤgliche. 
Paſſen Sie auf, wie der große amerikaniſche Gauner eines 
Tages die Welt unterkriegt. Europa macht ja nun auch ſo 
ein bißchen in Renaiſſanceideal und in Renaiſſancebeſtien. 
Es arbeitet ſozuſagen eifrig an ſeiner Vergaunerung. Aber 
Amerika iſt ihm darin nicht nur um zehn Pferdelaͤngen 
voraus. Ihre Ceſare Borgias ſitzen mit Glockenroͤcken in den 
Cafés und geben ihren Verbrechergenius in ziemlich harm⸗ 
loſen Verſen aus. Sie ſehen aus wie Braunbier mit Spucke 
oder als hätte ihnen irgendein Bader das Blut abgezapft. 

Wenn Europa ſich retten will, ſo hat es nur eine Moͤglich⸗ 
keit: Es macht ein Geſetz, wonach es weder einen Hoch⸗ 
ſtapler, Kaſſendefraudanten, betruͤgeriſchen Bankrotteur, noch 
Falſchſpieler an Amerika ausliefert. Schon auf deutſchen, 
engliſchen und franzöfifhen Schiffen in amerikaniſchen Häfen 
werden dieſe Leute unter den ganz beſonderen Schutz Europas 
geſtellt. Paſſen Sie auf, wie bald da Europa Uncle Sam 
uͤberfluͤgelt.“ 

Die Arzte brachen in Lachen aus. 

„Wann wußte je das Genie mit Moral etwas anzu⸗ 
fangen?“ fuhr Hahlſtroͤm fort. „Selbſt der Schöpfer Himmels 
und der Erde verſtand es nicht: denn er ſchuf ſeine Schoͤpfung 
unmoraliſch. Jede hoͤhere Form der Betaͤtigung hat die 
Moral uͤber Bord geworfen. Was waͤre ein Hiſtoriker, 
der, ſtatt zu forſchen, moraliſierte? Oder ein Arzt, der 
moraliſiert? Oder ein großer Staatsmann, der ſich die 
Buͤrgermoral der Zehn Gebote zur Richtſchnur ſetzte. Nun 
gar ein Kuͤnſtler, der moraliſiert, iſt ein Narr und ein Schuft. 
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Was wuͤrden ſchließlich die Kirchen der ganzen Welt für 
Geſchaͤfte machen, wenn wir alle moraliſch waͤren? Sie 
wuͤrden ja nicht vorhanden ſein.“ 


6 an erhob ſich von Tiſch, und als man an Deck hinauf⸗ 

kletterte, ſagte Hahlſtroͤm ploͤtzlich zu Friedrich: „Meine 
Tochter erwartet Sie. Wir beſitzen hier namlich einen Freund, 
Herrn Achleitner, einen ſanften Schoͤps, der aber dafuͤr ſehr 
viel Geld beſitzt. Der Armſie weiß nicht, wie es am beſten 
hinauswerfen. So hat er denn einem Leutnant, fuͤr meine 
Tochter, eine opulente Deckkabine abgemietet. Dafuͤr hat 
er dann leider auch das Recht, ihr manchmal gehoͤrig zur Laſt 
zu ſein.“ 

In der Tat ſaß Achleitner, als die Herren in das Deck⸗ 
zimmer eintraten, auf einem nicht ſehr ſicher ſtehenden 
Malerſtuhl, waͤhrend ſich „Mara“, ſorgfaͤltig eingehuͤllt, 
auf dem Diwan ſtreckte. Sogleich aber rief ſie dem Vater zu, 
er moͤge gefaͤlligſt Achleitner, der ſie langweile, fortſchaffen, 
und bedeutete Friedrich, ſie habe an ihn ein beſonderes An⸗ 
liegen. Gehorſam entfernten ſich Hahlſtroͤm und Achleitner. 

„Womit kann ich. dienen?“ fragte Friedrich und hörte 
nun eines jener belangloſen Anliegen, womit Ingigerd ihre 
Umgebung zu beſchaͤftigen liebte. Sie tat das, wie ſie er⸗ 
klaͤrte, weil ſie ſich, wenn nicht Menſchen in kleinen Dingen 
fuͤr ſie taͤtig waͤren, verlaſſen erſchien. „Falls Sie es aber 
nicht tun wollen,“ ſagte ſie dann — es war irgend etwas 
ganz Gleichguͤltiges, wofuͤr die Stewardeß die rechte Inſtanz 
geweſen waͤre! — „wenn Sie es aber nicht tun moͤgen, 
bitte, dann iſt es mir lieber, Sie laſſen es. Und wenn Sie ſich 
uͤberhaupt bei mir langweilen, ſo bleibe ich ebenſogern allein.“ 

Friedrich empfand dieſen ganzen Beginn als den toͤrichten 
Ausdruck einer Verlegenheit. Er ſagte ruhig, er wolle nach 
Kraͤften nuͤtzlich ſein, und erklaͤrte, daß er ſich keineswegs 
langweile. Das tat er auch nicht, denn, allein mit der Kleinen 
in ihrer Kabine, empfand er, zumal die Bewegung des 
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Schiffes hier weniger ſpuͤrbar war, ben gefährlichen Reiz 
ihrer Gegenwart. 

Das Leiden der Seefahrt gab ihrem Madonnengeſicht 
eine waͤchſerne Durchſichtigkeit. Die Stewardeß hatte ihr 
die Locken gelöft, die ſich über das weiße Linnen des Kopf: 
kiſſens ausbreiteten: eine goldne Flut, deren Anblick fuͤr 
Friedrich verwirrend war. In dieſem Augenblick kam es 
ihm vor, als ob das ganze ungeheure Schiff, mit ſeinen 
Hunderten menſchlicher Ameiſen, nichts weiter waͤre, als 
der Kokon dieſes winzigen Seidenraͤupchens, dieſes farben⸗ 
zarten, entzuͤckenden Schmetterlings: als ob die nackten 
Heloten, die unten am Grunde des Schiffes Kohlen in die 
Weißglut ſchleuderten, nur ſchwitzten, um dieſer kindlichen 
Venus dienſtbar zu ſein. Als ob Kapitaͤn und Offiziere die 
Paladine der Königin, die übrigen ihr Gefolge wären. Und 
als waͤre das Zwiſchendeckvon blindergebenen Sklaven angefuͤllt. 

„Habe ich Ihnen geſtern mit meinen Erzaͤhlungen weh⸗ 
getan?“ fragte ſie ploͤtzlich. 

„Mir?“ fragte Friedrich. „Sie haben ſich hoͤchſtens ſelbſt 
wehgetan.“ 

Sie betrachtete ihn mit ſardoniſchem Lächeln und zer⸗ 
zupfte dabei einen kleinen Ballen roſafarbener Watte aus 
einer Konfektſchachtel, die neben ihr ſtand. 

Friedrich fuͤhlte, daß in der Art ihres Laͤchelns, in der Art 
ihres Blickes ein kaltes Genießen lag, und da er ein Mann 
war und ſich ſolchem Hohne gegenuͤber machtlos fuͤhlte, 
ſtieg eine Welle phyſiſchen Jaͤhzorns in ihm auf, die ihm 
das Blut in die Augen trieb und ſeine Haͤnde zu Faͤuſten 
zuſammenzog. Dies war jener Raptus, den Friedrich ge—⸗ 
legentlich notwendig hatte und der ſeinen Freunden eine 
bekannte Erſcheinung war. 

„Was iſt Ihnen denn,“ fluͤſterte Ingigerd, indem ſie 
weiter Watte zerzupfte, „vor einem Moͤnche, wie Sie ſind, 
fuͤrcht' ich mich nicht.“ 

Dieſe Bemerkung war nicht geeignet, die leidenſchaftliche 
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Woge zu beſchwichtigen, die in Friedrich aufbaͤumte. Er 
wurde indeſſen ihrer Herr. Ein neues Tier im Stall dieſer 
Circe werden wollte er nicht. 

Es war, als wenn Ingigerd ſelbſt die verkörperte böfe 
Pſyche wäre, fo wenig gab es etwas Verborgenes in den 
Gefuͤhlsregungen eines Mannes fuͤr ſie. „Oh, ich wollte 
ja ſelbſt einmal Nonne werden,“ ſagte ſie, und einiger⸗ 
maßen umſtaͤndlich plappernd erzaͤhlte ſie, der Wahrheit 
gemaͤß, ſoweit ſie nicht log, daß ſie einmal ein Jahr und 
laͤnger in einem Kloſter untergebracht geweſen waͤre, um gut 
zu werden, daß es aber auch im Kloſter nicht beſonders weit 
damit gediehen ſei. Das heißt, ſie ſei religioͤs. Sie koͤnne das 
ruhig ausſprechen. Jeder Menſch, bei dem ſie nicht das 
Gefuͤhl habe, neben ihm und mit ihm zu Gott beten zu 
koͤnnen, bleibe ihr fremd, ja widerlich. Vielleicht werde ſie 
doch noch einmal Nonne werden, aber nicht wegen der Froͤm⸗ 
migkeit, — und hiermit fing ſie, ohne es ſcheinbar ſelbſt zu 
merken, allem ſoeben Geſagten Hohn zu ſprechen an — nicht 
wegen der Froͤmmigkeit, denn, das ſollte ihr gerade einfallen, 
ſie ſei nicht fromm. Sie glaube an nichts als an ſich ſelber. 
Das Leben ſei kurz, und danach komme nichts. Man muͤſſe 
das Leben ausgenießen. Wer ſich einen Genuß verſage, 
der ſuͤndige gegen ſich und betruͤge ſich. 

Die Stewardeß kam in die Kabine und ruͤckte mit luſtigen 
Worten Ingigerds Kiſſen und Decken zurecht. „Hier iſt es 
beſſer, nicht wahr, als unten, Fraͤulein?“ Als ſie gegangen 
war, ſagte Ingigerd: „Ich weiß nicht, die dumme Frau iſt 
auch ſchon verliebt in mich.“ 

„Weshalb ſitze ich hier?“ fragte ſich Friedrich, und hatte 
dabei ſchon angefangen mit dem Verſuch, dem toͤrichten 
kleinen Geſchoͤpf in aller Guͤte den Star zu ſtechen. Warum 
wandelte ihn denn eigentlich immer wieder in ſo ungewoͤhn⸗ 
licher Staͤrke Mitleid an, das dieſes Geſchoͤpf durchaus nicht 
beanſpruchte? Und warum konnte er ſich von der Idee der 
Unſchuld nicht freimachen, von der Idee des Keuſchen, ſo⸗ 
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lange die Gegenwart dieſer kindlichen Lamia auf ihn ein⸗ 
wirkte? Sie ſchien ihm lauter und unberuͤhrt, und jede ihrer 
kapriziöͤſen Bewegungen und Bemerkungen erhöhte für ihn 
nur ihre ruͤhrende Hilfloſigkeit. 

Alle Liebe iſt Mitleid! Dieſer Satz, den Schopenhauer auf; 
ſtellt und fuͤr paradox und wahr zugleich erklaͤrt, ging Fried⸗ 
rich durch den Kopf. Er nahm eins der Puͤppchen in die Hand, 
die wieder um die Kleine verſtreut lagen, und ſuchte in dem 
humanen Ton, den er ſich im Verkehr mit Patienten zu eigen 
gemacht hatte, Ingigerd begreiflich zu machen, daß man 
nicht ungeſtraft in dem Irrtum lebe, die Welt ſei ein 
Puppenſpiel. Ihre Puppen ſeien in Wahrheit Raubtiere. 
Wehe, wenn man das nicht fruͤher erkenne, als bis man 
von ihren Zaͤhnen zerriſſen, von ihren Pranken nieder⸗ 
geſchlagen ſei. 

Sie lachte kurz und gab keine Antwort. Sie klagte dann 
uͤber Schmerz in der Bruſt. Friedrich ſei doch wohl Arzt: 
ob er ſie nicht unterſuchen wolle. 

Friedrich antwortete barſch, das ſei Doktor Wilhelms 
Sache, er ſelbſt praktiziere auf Reiſen nicht. Nun, meinte ſie, 
wenn ſie leide, er aber als Arzt ihr Leiden lindern koͤnne, 
das aber nicht wolle, ſo moͤchte wohl ſeine Freundſchaft fuͤr 
ſie nicht beſonders ſein. 

Dieſer Logik verſchloß Friedrich ſich nicht. Er wußte 
laͤngſt, daß ihre uͤberaus zarte Konſtitution zwiſchen Soll und 
Haben nur gerade ſo muͤhſelig balancierte und in jeder 
Minute gefaͤhrdet war. „Wenn ich Ihr Arzt waͤre,“ erklaͤrte 
er, „ich wuͤrde Sie etwa bei einem Landpfarrer oder bei 
einem Farmer unterbringen. Kein Theater beſuchen! ge⸗ 
ſchweige denn auftreten. Dieſe verdammten Tingeltangel 
haben Sie koͤrperlich und moraliſch auf den Hund gebracht.“ 

Ich bin roh, und das iſt Medizin, dachte Friedrich. 

„Wollen Sie Farmer werden?“ — „Wieſo?“ — „Pfarrer 
find Sie ja ſchon!“ — Sie lachte, und das Geſpraͤch ward 
durch das Geſchrei eines Kakadus unterbrochen, deſſen 
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Kletterſtange im Hintergrund der Kabine ſtand, und den 
Friedrich bisher noch nicht bemerkt hatte. 

„Das fehlte noch! Wo haben Sie dieſe Beſtie her?“ 

„Bitte geben Sie mir mal dieſe Beſtie! Koko! Koko!“ 
Friedrich ſtand auf und ließ ſich den großen, weißen, roſig 
uͤberhauchten Seefahrer auf die Hand klettern. 

Indeſſen hatte ſich draußen der „Roland“ durch ſinkende 
Täler ſalzigen Waſſers und über ſteigende Gebirgszuͤge des 
wie eine ungeheure Maſchine gleichmaͤßig arbeitenden Ozeans 
in eine Nebelwolke hineingewuͤhlt und ließ das Gebruͤll der 
Sirene ausſtroͤmen. „Nebel,“ erklaͤrte Ingigerd, und es wich 
alles Blut aus ihrem Geſicht. Aber ſie ſagte ſofort, daß 


ſie ſich niemals aͤngſtige. Danach nahm ſie ein Stuͤckchen 


Konfekt in den Mund und ließ den Kakadu davon abknab⸗ 
bern, der dabei ohne jede Empfindung auf den lieblich be⸗ 
wegten Buſen des Maͤdchens trat. 

Friedrich mußte inzwiſchen jeden Augenblick eine andere 
Handreichung tun und fragte ſich, waͤhrend er ſie von einem 
javaniſchen Affchen, das ſie einmal beſeſſen haͤtte, ſchwaͤrmen 
hörte, ob er denn eigentlich Arzt, Krankenpfleger, Friſeur, 
Kammerzofe oder Schiffsſteward ſei, und ob er es nicht doch 
noch bei Ingigerd bis zum Laufburſchen bringen werde? 

Er ſehnte ſich lebhaft in freie Luft und an Deck zuruck. 

Als aber bald darauf mit angſtvoll fragenden Augen Ach⸗ 
leitner wieder ins Zimmer getreten war und Ingigerd 
Friedrich, mit einem gehaͤſſigen Blick und uͤberaus ungnaͤdig, 
mehr fortgeſchickt als entlaſſen hatte, fand er ſich kaum 
hinter der eingeklinkten Tuͤr im Nebelgeftöber, als es ihm 
vorkam, es reiße ihn etwas, wie einen Gefeſſelten, an das 
Lager des Maͤdchens zuruͤck. 


8 ie Sirene bruͤllte ohrenzerreißend. Es war wiederum 


jener, wie aus der Bruſt eines ungeheuren Stieres her⸗ 


vorroͤchelnde, ſich wild und furchtbar ſteigernde Ton, der 
etwas Drohendes und zugleich etwas angſtvoll Warnendes in 
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fich hatte. Friedrich vernahm ihn niemals, ohne daß er feine 
Warnung und Angſt auf ſich bezog. Ebenſo ſchien ihm der 
jagende Nebel ein Bild ſeiner Seele oder ſeine Seele ein 
Bild des jagenden Nebels und des erblindet ins Unbekannte 
ſtrebenden Schiffes zu ſein. Er trat an die Reling, und in⸗ 
dem er gerade hinabſtarrte, konnte er ſehen, mit welcher 
gewaltigen Schnelligkeit ſich die rieſige Schiffswand ducchs 
Waſſer ſchob. Und er fragte ſich: ob die Kuͤhnheit des Men⸗ 
ſchen nicht Wahnwitz waͤre. 

Wer, vom Kapitaͤn bis zum letzten Schiffsjungen, konnte 
verhindern, daß vielleicht ſchon im naͤchſten Augenblick die 
Welle der einzigen Schraube brach, die fortwährend auf; 
tauchte und in der Luft ſchnurrte. Wer konnte ein Schiff 
ſichten, bevor der vernichtende Zuſammenſtoß der aus oblaten⸗ 
duͤnnen Waͤnden geformten, hohlen Koloſſe zu vermeiden 
war? Wer konnte das Wrack eines der vielen untergegangenen 
Schiffe zu vermeiden hoffen, wenn es im Nebel unter dem 
Waſſer ſchwamm und ſeine zuſammengeklumpte Maſſe von 
Eiſen und Balken, durch die Wucht des Seegangs geſchleudert, 
gegen den Rumpf des gewaltig nahenden „Roland“ traf? 
Was geſchah, wenn jetzt die Maſchine verſagte? Wenn ein 
Keſſel dem ſeit Tagen und Tagen ununterbrochenen 
Drucke der Dampfſpannung nicht gewachſen war? In 
dieſen Gegenden traf man auch Eisberge. Nicht davon zu 
reden, welches Schickſal den „Roland“ in geſteigertem Sturm 
erwartet haͤtte. 

Friedrich trat in das obere Rauchzimmer, wo er die Karten⸗ 
ſpieler, Doktor Wilhelm, den armloſen Artur Stoß, Pro; 
feſſor Touſſaint und andere Herren verſammelt fand. Er 
wurde mit einem Halloh empfangen. Das Zimmer, das 
ſtark nach Kaffee roch, war von dickem, beizendem Qualm 
erfuͤllt, der einen Augenblick lang, als Friedrich eintrat, 
mit dem feuchten Nebel zuſammenſchlug. 

„Was iſt denn paſſiert, meine Herren?“ fragte Friedrich. 

Jemand rief: „Haben Sie der Taͤnzerin nun gluͤcklich den 
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allbekannten Leberfled, zwei Finger breit vom Kreuz, dicht 
oberhalb der linken Huͤfte, wegoperiert?“ 

Friedrich erbleichte und antwortete nicht. 

Er nahm wieder bei Doktor Wilhelm Platz und ſtellte 
ſich, als ob er den ganzen Laͤrm und die Worte des Un⸗ 
bekannten gar nicht auf ſich bezogen haͤtte. Den Vorſchlag 
des Kollegen, Schach zu fpielen, nahm er an. 

Über dem Spielen hatte er Zeit, Scham und Empoͤrung 
hinunterzuwuͤrgen. Verſtohlen ſah er ſich nach dem ver⸗ 
mutlichen Sprecher um. Stoß rief ihm zu: „Es gibt hier 
Leute, Herr Doktor, die, wenn ſie nach Amerika gehen, 
ihren Anſtand in Deutſchland laſſen, obgleich die Über⸗ 
fahrt dadurch nicht billiger wird.“ Der, den es traf, ließ 
dieſe Bemerkung unbeantwortet. Dagegen ſagte irgendwer: 
„Aber Miſter Stoß, wir ſind hier in keinem Damenſalon, 
und man braucht einen kleinen Spaß nicht gleich krumm 
nehmen.“ „Ich bin nicht fuͤr Spaͤße,“ entgegnete Stoß, „die 
auf Koſten von Leuten gemacht werden, die in der Naͤhe 
ſind, und beſonders nicht, wo Damen ins Spiel kommen.“ 
— „Oh, Miſter Stoß,“ ſagte der aͤltere Hamburger Herr, 
der ihm ſchon einmal geantwortet hatte, „alles zu ſeiner 
Zeit: gegen Predigten habe ich nichts, aber wir ſind hier 
bei ſchlechtem Wetter auf See, und dieſes Zimmer iſt 
keine Kirche.“ 

Jemand ſagte: „übrigens hat niemand Namen genannt.“ 

Der amerikaniſche Juͤngling, der ſich durch Feuerchenmachen 
im Damenſalon bereits ausgezeichnet hatte, ſagte jetzt 
trocken: „When Mister Stoss is in New Vork, he will hold 
church services every night in Webster and Forster's tingel- 
tangel.“ Stoß gab zuruͤck: „No moisture can be compared 
with the moisture behind the ears of many young American 
fellows.“ Der Juͤngling erwiderte: „Directly after the cele- 
brated Barrison sisters“ appearance, after the song, Linger 
longer Loo‘ Mr. Stoss will raise his hands to heaven and 
beg the audience to pray.“ 
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Nach dieſen Worten ſprang, ohne auch nureinen Muskel ſeines 
Geſichts zu verziehen, der ſchlanke Bengel ins Freie hinaus. 

Artur Stoß hatte das Nachſehen. Aber auch er hielt ſich 
nicht lange bei dem Hiebe, den er empfangen hatte, auf 
und bei dem Gelächter, das ihm nachfolgte. „Man taͤuſcht 
ſich ſehr,“ ſagte er, ſich an Profeſſor Touſſaint wendend, 
der bei ihm ſaß, „wenn man annimmt, daß die Moral in 
Artiſtenkreiſen laxer als ſonſtwo in der Geſellſchaft iſt. Das 
iſt eine vollkommen irrige Annahme. Oder meint jemand, 
daß dieſe unerhoͤrten und tollkuͤhnen Leiſtungen, worin 
die Artiſten ſich fortwaͤhrend ſteigern, mit einem Luder⸗ 
leben vereinbar find? Goddam! da ſollte ſich manch einer 
wundern. Für Taten, wie fie in den verachteten Tingel⸗ 
tangels geleiſtet werden, iſt Askeſe und eiſerne Arbeit von⸗ 
noͤten, wie fie dem Philiſter, der feinen Fruͤhſchoppen niemals 
verſaͤumt, eine unbekannte Sache iſt.“ Und er fuhr fort, 
das Lob des Artiſten auszubreiten. 

Hans Fuͤllenberg fragte: „Was haben Sie denn eigentlich 
fuͤr eine Spezialitaͤt, Herr Stoß?“ — 

„Wenn man's kann,“ kam zuruͤck, „iſt's nicht ſchwer, mein 
Junge. Aber, wenn wir uns jemals duellieren ſollten, ſo 
hatten Sie ganz die Wahl, welches Auge, welches Ohr; 
laͤppchen oder welchen Backenzahn Sie drangeben wollten.“ — 
„Er ſchießt wie Carver,“ ſagte jemand. „Drei-, viermal hinter; 
einander nimmt er mit der Kugel das Herz aus dem Aß 
heraus!“ — „Eine Kunſt wie andere, meine Herrſchaften! 
Aber glauben Sie nicht, daß ſie, ſelbſt wenn man Arme hat, 
und nicht mit den Fuͤßen die Flinte halten und abdruͤcken 
muß, ohne Entſagung, Schweiß und Geduld zu erlangen iſt.“ 

Kapitän von Keſſel erſchien und wurde mit lautem „Ah“ emp; 
fangen. Um ihn herum durch die Tuͤr brach eine gewaltige Fuͤlle 
von Sonnenſchein. „Das Barometer ſteigt, meine Herrſchaften!“ 

Die Tatſache wirkte und hatte bereits wie ein Zauber 
gewirkt. Ein Herr, der im Winkel ſchlafend gelegen hatte 
— in jenem Halbſchlaf, der die gelindeſte Folge der See⸗ 
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kraukheit iſt! — feste ſich aufrecht und rieb die Augen. Hans 
Füllenberg eilte mit anderen Paſſagieren an Deck hinaus. 
So taten auch Doktor Wilhelm und Friedrich, der ſeine 
Partie verloren hatte. f 


8 ie beiden Doktoren wandelten uͤber die ganze Laͤnge des 

Promenadendecks, wo ſich ein uͤberraſchend heiteres 
Leben entfaltete. Die Luft war lind. Das Schiff lag ſtill, 
und es ſchien fuͤr ſeinen gewaltigen Koͤrper ein Genuß zu 
ſein, ſich durch die nur noch niedrigen Zuͤge flaſchengruͤner 
Wogenreihen vorwaͤrtszudraͤngen. Und auch die Paſſagiere 
durchdrang Zufriedenheit. Fortwaͤhrend mußten die Herren 
gruͤßen und ausweichen, denn die Stewards hatten das 
ſchoͤne Wetter von Koje zu Koje bekannt gemacht, und jeder⸗ 
mann war an Deck gekrochen. Überall wurde geſchwatzt und 
gelacht, und man konnte erſtaunen und wieder erſtaunen, 
welch ein luſtiger Damenflor ſich bisher im Rumpfe des 
„Roland“ verborgen gehalten hatte. 

Hans Fuͤllenberg kam voruͤber, mit ſeiner wieder geſund 
gewordenen Amerikanerin. Sie hatte eine Freundin ge⸗ 
funden. Dieſe, mit einer ſchwediſch-blonden Haarkrone, 
mit Pelzbarett und in Fuchspelz gehuͤllt, ſchien von den 
ſchlechten Spaͤßen und dem ſchlechten Engliſch Hans Fuͤllen⸗ 
bergs hoͤchſt erbaut zu ſein. Außerdem hatte er ihre Muffe 
in Penſion, die er abwechſelnd vor den Magen, vor das 
Herz und mit furchtbarer Leidenſchaft an den Mund druckte. 
Der junge Amerikaner begleitete ſeine Kanadierin, die ſehr 
blaſiert, aber merklich erfriſcht promenierte. Sie ſchien zu 
feöfteln, obgleich fie ſich in ein Jackett aus kanadiſchem 
Zobel geſteckt hatte, das ihr bis zu den Knien ging. 

Auf der Backbordſeite des Decks hielt Ingigerd, diesmal 
vor ihrer Kabine, Cercle. Der bevorzugte Raum, den ſie 
innehatte und deſſen Türe hinter ihr offenſtand, ſchmeichelte 
jetzt, wo das Deck voller Menſchen war und jedermann ſie 
beneiden konnte, nicht wenig ihrer Eitelkeit. 
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Friedrich ſagte zu Doktor Wilhelm: „Wenn es Ihnen recht 
iſt, Kollege, ſo bleiben wir lieber diesſeits des Rubikon. Die 
Kleine ennuyiert mich ein bißchen. Koͤnnten Sie mir nicht 
uͤbrigens ſagen,“ fuhr er fort, „wodurch ich, als ich vorhin 
ins Rauchzimmer kam, ein ſolches Halloh und die Bemerkung 
des Unbekannten entfeſſelt habe?“ 

Wilhelm meinte, heiter beguͤtigend, Hans Fuͤllenberg ſei 
hereingekommen und habe im Übermut eine Bemerkung 
gemacht. Er habe wohl Friedrich aus Ingigerds Zimmer 
treten ſehen. ; 

Friedrich wollte dem Juͤngling die Ohren abſchneiden. 

Die Herren lachten und wurden froͤhlich und ſtimmten 
ſo in den allgemeinen Taumel der Lebensfreude ein. Jeder 
hatte nach den erbaͤrmlichen Stunden wieder den Wert des 
bloßen Lebens verſtehen gelernt. Nur leben, nur leben! 
das war der mit jedem Schritt, mit jedem Lachen, mit jedem 
Zuruf von Menſch zu Menſch mitſchwingende Wunſch, in dem alle 
Kuͤmmernis verſank. Keine von den Sorgen europaͤiſcher 
oder amerikaniſcher Herkunft, die man mit aufs Schiff ge⸗ 
ſchleppt hatte, gewann in dieſen Minuten die geringſte 
Daſeinsmacht. Wer nur lebte, hatte das große Los gewonnen. 

Alle dieſe promenierenden Menſchen waͤren jetzt bereit 
geweſen, allerlei Torheiten zu begehen und als geringfuͤgig 
einzuſchaͤtzen, die ſie ſich auf feſtem Boden niemals geſtattet 
und niemals verziehen haͤtten. 

Auf Befehl des Kapitaͤns waren inzwiſchen die Muſikanten 
an Deck erſchienen und hatten ſich mit ihren Notenſtaͤndern 
und Inſtrumenten aufgeſtellt. Und als ihre froͤhlichen 
Wanderweiſen nun über den ganzen „Roland“ dahin; 
ſchmetterten, gab es einen Gipfel von Feſtlichkeit, und es 
war eine halbe Stunde lang, als waͤren die wenigen ziehen⸗ 
den Wolken am blauen Himmel, das Schiff, die Menſchen 
darauf und der Ozean uͤbereingekommen, Quadrille zu tanzen. 

Ploͤtzlich wurde der alte furchtbare Meergreis jovial und 
gutmuͤtig. Es zeigte ſich darin, daß er in ſichtlich ſpaß⸗ 
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hafter Laune, nicht ohne eine gewiſſe hahnebuͤchene Eitelkeit, 
Nummer auf Nummer, ſeine Puppen im Umkreis des 
„Roland“ ebenfalls tanzen ließ. Scharen fliegender Fiſche 
mußten aufſpringen. Ein Walfiſch ließ ſeine bekannte Fontaͤne 
los. Und ſchon wurde auch von den Zwiſchendecklern am 
Vorderſteven der Ruf „Delphine!“ ausgeſtoßen. 

Auf die Dauer konnten die Herren Ingigerd nicht um⸗ 
gehen. Als Wilhelm ihrer anſichtig wurde, aͤußerte er: 
„Theridium triste, die Galgenſpinne!“ „Wieſo?“ fragte 
Friedrich, der ein wenig erſchrocken war. „Sie wiſſen doch,“ 
gab Wilhelm zur Antwort, „daß die Galgenſpinne gewoͤhn⸗ 
lich in der Naͤhe eines Ameiſenhaufens auf der Spitze ihres 
Grashalmes ſitzt und nichts weiter tut, wenn unten ein 
Myrmidone voruͤber will, als ihm einen Geſpinſtknaͤul 
vorzuwerfen. Das uͤbrige beſorgt dann die Ameiſe ſchon 
allein. Sie verwickelt ſich bis zur Hilfloſigkeit und wird von 
dem winzigen Spinnchen dann ganz gemaͤchlich aufgefreſſen.“ 

„Wenn Sie die Kleine haͤtten ihren Tanz tanzen ſehen, 
Kollege,“ ſagte Friedrich, „Sie wuͤrden ihr dann vielleicht 
eher die Rolle der Ameiſe zuteilen, die von der Galgen⸗ 
ſpinne erdroſſelt wird.“ „Ich weiß nicht,“ lautete Wilhelms 
Antwort, „irgendein Dichter ſagt ja wohl: dies Geſchlecht 
iſt am ſtaͤrkſten, wenn es ſchwach.“ 

Ingigerd hatte inzwiſchen eine neue Senſation, die ſie 
Herrn Rinck, dem Verwalter des Poſtamts, verdankte. Sie 
ſpielte mit einem niedlichen Huͤndchen, das wie ein nicht 
uͤber zwei Faͤuſte großer Ballen weißer Wolle auf ihrem 
Schoße lag. Der Spaß war der, daß dieſer Eisbär en minia- 
ture mit feiner laͤcherlich winzigen Fiſtel wie rafend die große 
Schiffskatze anbellte, die ihm Herr Rinck vor die Augen hielt. 

„Heut wollen wir einmal gut ſchlafen,“ ſagte Wilhelm, 
„mit Ihrer Erlaubnis, Mr. Ninck.“ „always sleep well,“ 
erwiderte ſehr phlegmatiſch der Poſtbeamte, der neben dem 
ſchweren, weichen, haͤngenden Katzenleib die brennende 
Zigarette hielt. 


226 


„Blicken Sie einmal hier hinunter, Kollege!“ Mit dieſen 
Worten oͤffnete Doktor Wilhelm eine in der Naͤhe befindliche 
Tuͤr, durch die man in einen tiefen quadratiſchen Schacht 
hinabſehen konnte: er war bis zu halber Hoͤhe mit Tauſen⸗ 
den von Paketen angefuͤllt. Man konnte mit Stiefeln darauf 
herumtreten. Alles dies mußte der Poſtbeamte ordnen. — 
„Ohne die Briefe,“ ergänzte phlegmatiſch Miſter Rinck. 

„Dieſer Rinck,“ ſagte Wilhelm im Weitergehen, „iſt 
eigentlich ein Original, das man kennen muß. Er hat vor 
Jahren einmal mit einem aͤhnlichen Typus, wie dieſer 
kleinen Hahlſtroͤm, Pech gehabt. Solche Typen ſoll man 
nicht heiraten. Seit der Zeit hat er dem Tode auf jede moͤg⸗ 
liche Weiſe und auf allen Meeren der Welt gleichguͤltig 
ins Auge geſehen. Sie ſollten ihn mal erzaͤhlen hoͤren: 
wozu man ihn aber, da er nicht trinkt, nur ſelten bringen 
kann. Man redet ſoviel von Fatalismus, der aber ſchließ⸗ 
lich bei den meiſten, die das Wort im Munde fuͤhren, nur 
eine papierne Sache iſt. Bei Rinck iſt er keine papierne Sache!“ 

Das Leben an Deck nahm mehr und mehr einen mon⸗ 
daͤnen Zuſchnitt an. Friedrich war erſtaunt, wieviele Leute 
aus Berlin, die er von Anſehen kannte, ploͤtzlich auftauchten. 
Bald hatte ſich ihm Profeſſor Touſſaint vorgeſtellt und ihn 
zu ſeiner in einen Schiffsſtuhl hingegoſſenen Gattin gefuͤhrt. 
„Ich folge der Einladung eines amerikaniſchen Freundes,“ 
erklaͤrte Touſſaint, etwas herablaſſend, und nannte den 
Namen eines bekannten Millionenmannes, „und wenn ich 
druͤben Aufgaben finde, ſo ſoll es mir nicht darauf an⸗ 
kommen, in Amerika etwas wie meine zweite Heimat zu ſehen. 
Und der bleiche, verſorgte, vornehme Mann fuhr fort, 
unter dem etwas ironiſch blaſierten Blick feiner noch immer 
ſchoͤnen Frau, Sorgen und Hoffnungen auszubreiten. Ohne 
es ſelbſt zu merken, gebrauchte er immer wieder, und faſt 
zu oft, den Ausdruck: das Dollarland. 

Mittlerweile fing man am Hinterdeck zu tanzen an. Es 
war Hans Fuͤllenberg, der allezeit aufgelegte Berliner, der 
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einen Straußſchen Walzer zum Anlaß nahm, die Dame 
im Fuchspelz zu engagieren. Wie immer, ſchloſſen ſich dem 
gegebenen Beiſpiel bald eine Anzahl weiterer Tanzpaare 
an, und ſomit ward unter dem aufgeklaͤrten Himmel ein 
Kraͤnzchen gehalten, das nicht vor Sonnenuntergang ſeinen 
Abſchluß erreichte. 

Als die Kapelle mit ihren blinkenden Meſſinginſtrumenten 
ſich wieder verkriechen wollte, wurde ſie von der Geſellſchaft 
feſtgehalten, und im Handumdrehen ward eine Sammlung 
eroͤffnet und ein betraͤchtliches Geldgeſchenk in die Kaſſe 
der Muſikanten gelegt. Worauf ihre Taͤnze, weit froͤhlicher, 
wiederum einſetzten. 


EN Wilhelm ward abgerufen. Friedrich gelang es 
nach einiger Zeit, ſich von dem Ehepaar Touſſaint 
loszumachen und eine Weile fuͤr ſich zu ſein. Der gereinigte 
Himmel, das wie durch ein Wunder beruhigte, glaſig ſchwel⸗ 
lende Meer, der Tanz, die Muſik, die Sonnenſtrahlen be⸗ 
wirkten auch in ihm ein neues, wohliges Daſeinsgefuͤhl. 
Das Leben, ſagte ſich Friedrich, iſt immer ein ſo oder ſo, 
mit Schmerz oder Luſt, mit Nacht oder Tag, mit Sonnen⸗ 
ſchein oder ſchwarzem Gewoͤlk erfuͤllter Augenblick. Und von 
dieſem aus wird ſich jedesmal Vergangenheit und Zukunft 
verfinſtern oder erleuchten. Sollte das ſo durchleuchtete 
Daſein von einer geringeren Realitaͤt als das ſo verfinſterte 
ſein? Mit einem jugendlichen, faſt kindiſchen Jubel hoͤrte er 
alles in ſich und um ſich mit „Nein!“ antworten. 

Friedrich hatte den Schlapphut, den er jetzt trug, zuruͤck⸗ 
geruͤckt, den leichten Überzieher geoͤffnet, ſeine beiden Arme 
mit den in grauen ſchwediſchen Handſchuhen ſteckenden 
Haͤnden, waren wie Haken uͤber die Reling zuruͤckgelegt. Er 
ſah das Meer, das gleitende Schiff, er fühlte die Pulsſtoͤße 
der Maſchinen, ſein Gehoͤr war mit den ſchmiegſamen, 
wieneriſch ſchmelzenden Harmonien des Walzers erfuͤllt, die 
ganze Welt war zu einem ſelber in allen Teilen leichtſinnig 
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bewegten, farbig funkelnden Ballſaal geworden! Er hatte 
gelitten und leiden gemacht, und alle, an denen er gelitten 
und die er jemals leiden gemacht hatte, umarmte er nun 
und ſchien ſich mit ihnen im Rauſch zu verbinden. 

Da geſchah es, daß Ingigerd Hahlſtroͤm und die Recken⸗ 
geſtalt des erfien Offiziers voruͤberging. Friedrich hörte 
ſie ſagen: ſie tanze nicht, und das Tanzen ſei ein fades Ver⸗ 
gnuͤgen. Da ſprang er auf und ſchwang ſich gleich darauf 
im Kreiſe mit der Kanadierin, die er dem verbluͤfften ameri⸗ 
kaniſchen Juͤngling mit einer eigentuͤmlich flammenden 
deutſchen Manier ruͤckſichtslos von der Seite geraubt hatte. 
Es war zu erkennen, daß die hochatmende, zarte und exotiſche 
Frau an dieſem ſtarken Erobererarm Gefallen fand. 

Als Friedrich den Tanz mit der Kanadierin aufgeben 
mußte, fand er ſich in der Notwendigkeit, mit ihr eine Zeitz 
lang Franzoͤſiſch und Engliſch zu radebrechen. Er war ſehr 
froh, als er ſie an den jungen Amerikaner zuruͤckgeben konnte. 
Zur gleichen Zeit wurde Stoß von ſeinem Diener, wie immer 
am Rockkragen, über Deck transportiert. Der Armloſe nahm 
Gelegenheit, auf dieſe Art der Befoͤrderung ſpaßhaft hinzu; 
weiſen: er nannte fie eine Uberland⸗ und Überſee-Privatextra⸗ 
poſt. Friedrich ſchob einen Deckſtuhl herbei, weil er Luſt 
bekam, mit dem Artiſten zu plaudern, und dieſer wurde von 
ſeinem Burſchen mit Geſchick und Umſicht niedergeſetzt. 

„Wenn das Wetter ſo bleibt,“ ſagte Artur Stoß, „koͤnnen 
wir im Laufe des Dienstags am Pier in Hoboken feſtmachen. 
Aber nur, wenn das Wetter ſo bleibt. Wie der Kapitaͤn mir 
ſagt, laufen wir endlich volle Kraft, ſechzehn Knoten die 
Stunde.“ — Friedrich erſchrak! Im Laufe des Dienstags 
alſo mußte das gemeinſame Leben mit Ingigerd zwiſchen den 
gleichen Waͤnden zu Ende ſein. 

„Die Kleine iſt ein pikantes Luderchen,“ ſagte Stoß, als 
ob er Friedrichs Gedanken erraten haͤtte. „Mir iſt es nicht 
wunderbar, wenn ein unerfahrener Mann dieſem Fruͤcht⸗ 
chen verfällt, Freilich, man ſoll fie mit Handſchuhen ans - 
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faſſen!“ — Friedrich litt Pein. Indem er den armloſen 
Rumpf ſeitlich anſchielte, kruͤmmte ſich ſeine Seele unter dem 
Fluch der Schmach und der eigenen Laͤcherlichkeit. 

Aber Stoß fuhr fort, uͤber Erotik im allgemeinen zu 
philoſophieren. Er, der armloſe Don Juan, las Friedrich 
uͤber die Art mit Weibern umzugehen ein Privatiſſimum. 
Dabei kam er ins Renommieren, und ſeine Intelligenz 
ſchrumpfte im genauen Verhaͤltnis zum Wachstum ſeiner 
Eitelkeit. Irgendein quaͤlender Trieb in ihm ſchien dahin 
gerichtet, dem anderen als Mann zu imponieren. 

Ein Dienſtmaͤdchen fuͤhrte Kinder voruͤber. Friedrich 
atmete auf, denn Stoß wurde hierdurch abgelenkt. Er 
rief: „Nun Roſa, was macht die Gnaͤdige?“ Roſa ant⸗ 
wortete: „Sie kommt nicht herauf. Sie iſt beim Karten⸗ 
legen und Tiſchruͤcken.“ Der Burſche Bulke, vor deſſen 
Augen das Kindermaͤdchen Gnade gefunden zu haben ſchien, 
half ihr die Kleinen auf Stuͤhle ſetzen. Und Friedrich er⸗ 
kannte in ihr die gleiche Landpomeranze wieder, die im 
Raſierſalon Eau de Cologne gekauft, und deren unerquick⸗ 
liche Dienſtverhaͤltniſſe er durch den Barbier erfahren hatte. 

Dieſe Verhaͤltniſſe fanden jetzt auch durch Artur Stoß 
Beſtaͤtigung: „Da iſt eine Frau Liebling,“ ſagte er, „die 
gegen dieſe Perle von einem Domeſtiken den Oberſteward 
zu Hilfe ruft. Pfundner hat ihr aber geſagt, ſie muͤſſe dieſe 
geradezu exemplariſche Roſa, ſtatt ſie zu verklagen, in Watte 
packen.“ Der Armloſe ſchloß: „ſolche Weiber wiſſen oft nicht, 
was ſie tun.“ 


Noch erklang die Muſik, noch leuchtete die Sonne aufs 
trockene Deck, wo die reiſende Welt in oberflaͤchlichſter 
Laune, angeſichts der Unendlichkeit von Himmel und Waſſer, 
tanzte und taͤnzelte, als Friedrich in den Maſchinenraum 
gerufen ward. Der Abſtieg fuͤhrte eine ſenkrechte eiſerne 
Leiter hinunter, durch dicken Oldunſt und kuͤnſtliches Licht, 
einen Weg, der Friedrich unendlich ſchien. Um ihn arbeiteten 
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die Maſchinen. Über gewaltige Schwungraͤder liefen breite, 
ſauſende Schwungriemen. An dicken metallenen Achſen 
drehten ſich große metallene Scheiben, verbunden mit Raͤdern 
und Raͤdchen, die alle beſondere Arbeit verrichteten. Fried⸗ 
richs Augen ſtreiften die ungeheuren Zylinder, in denen 
gepreßter Dampf pumpenſchwengelartige Kolben und durch 
ſie die große Welle bewegte, die, laͤngs der Kiellinie eingebaut, 
nach ruͤckwaͤrts ging. 

Maſchiniſten ſtiegen mit Lappen und Olkannchen zwiſchen 
den kreiſenden Eifenmaffen herum, mit einer ſtaunen⸗ 
erregenden Sicherheit und Verwegenheit, wo doch jede noch 
ſo geringe unuͤberlegte Bewegung todbringend ſein mußte. 

Und immer noch weiter ging es hinab, bis dorthin, wo von 
vielen Schaufeln, in den Haͤnden nackter Heloten, Kohle 
in die Weißglut unter den Keſſeln flog. Man war in eine 
nach Kohle, Brand und Schlacke riechende Hoͤlle gelangt, 
die durch weißglutſpeiende Ofenloͤcher erleuchtet wurde. 

Friedrich rang nach Luft. Der Abgrund, in dem er ſich 
zu befinden ſchien, beſaß eine ſolche Temperatur, daß ihm 
ſofort der Schweiß den Nacken hinabrieſelte. Noch ganz 
von der Neuheit des Eindrucks hingenommen und ganz 
vergeſſend, daß er ſich eigentlich umgeben von Waſſer tief 
unter der Meeresflaͤche befand, bemerkte er ploͤtzlich Doktor 
Wilhelm und zugleich einen Leichnam, der weiß auf ſchwarzem 
Geroͤlle lag. 

Einen Augenblick ſpaͤter hatte Friedrich, nur noch ganz 
Arzt, das Stethoſkop Doktor Wilhelms in der Hand, um das 
Herz des Gefallenen zu behorchen. Seine Kollegen, von oben 
bis unten geſchwaͤrzt mit Steinkohlenſtaub, raſtlos in den 
Dienſt der Maſchine geſtellt, warfen kaum hie und da wenn ſie 
Bier oder Waſſer in ſich hineinſchuͤtteten, einen Blick auf ihn. 
„Er iſt,“ ſagte Wilhelm, „vor kaum drei Minuten zuſammen⸗ 
geſtuͤrzt; der dort, der Friſchgewaſchene, iſt ſein Nachfolger.“ 

„Er wollte eben Kohle ins Loch ſchleudern,“ erklaͤrte 
ſchreiend — denn man konnte beim Scharren der Schaufeln, 
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beim Schlagen der eifernen Ofentuͤren nur ſchwer verſtehen! 
— erklaͤrte ſchreiend der Maſchiniſt, der Friedrich herunter⸗ 
geleitet hatte, „da flog ihm die Schaufel weit aus der Hand 
und haͤtte beinahe noch einen Kohlenzieher zu Schaden ge⸗ 
bracht. Der Mann,“ fuhr er fort, „iſt in Hamburg ange⸗ 
muſtert. Als er aufs Schiff kam, dachte ich gleich: wenn das 
man gut abgeht, mein Junge. Aber er machte noch einen 
krampfhaften Witz und ſagte: wenn's Herz man jut is, Herr 
Maſchiniſt! Und er tat mir auch leid, denn er konnte auf andere 
Weiſe nicht uͤber den großen Teich und wollte um jeden Preis 
irgend jemand nach vierzehnjaͤhriger Trennung wiederſehen.“ 

„Exitus,“ ſagte Friedrich, als er die Bruſt des Verun⸗ 
gluͤckten lange behorcht hatte. Man konnte auf der blaͤulich 
waͤchſernen Haut uͤber den Rippen des armen Heizers noch 
einige Augenblicke die Ringe vom Druck des Hoͤrrohrs ſehen. 
Dem Toten fiel das Kinn herunter. Es wurde mit Friedrichs 
weißem Taſchentuch feſtgemacht. 

„Er iſt ſchlecht gefallen,“ bemerkte Friedrich. Die Kante 
einer gewaltigen Schraubenmutter hatte ihm eine tiefe, 
verbrannte, ſchwarz blutende Wunde an der Schlaͤfe gemacht. 

Und nun ſtiegen die Arzte wieder an Deck, und das Opfer 
der Ziviliſation, der noch mit den Schweißperlen ſeiner furcht⸗ 
baren Tätigkeit uͤberdeckte moderne Galeerenſklave, der mit 
dem umgebundenen Tuch ausſah wie jemand, der Zahn⸗ 
ſchmerzen hat, wurde von mehreren Maͤnnern, ebenfalls 
aus der gluͤhenden Hoͤlle empor, in den fuͤr Tote beſtimmten 
Raum geſchleppt. 

Doktor Wilhelm mußte den Kapitaͤn benachrichtigen. Ohne 
daß jemand an Deck, wo die Muſik ſoeben ihre letzten Takte 
hinausſchmetterte, etwas ahnen durfte und ahnte, hatte 
man den Leichnam, mit Hilfe der Schweſter vom Roten 
Kreuz, auf einer Matratze hingebettet, wo nach kurzer Zeit 
ein Kreis gewichtiger Maͤnner, darunter der Zahlmeiſter 
und die Arzte mit dem Kapitän an der Spitze, um den Toten 
verſammelt war. 
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Kapitän von Keſſel gab Befehl, den Tod des Heizers 
geheimzuhalten und erſuchte die beiden Arzte darum. Dann 
mußten Schreibereien und Formalitaͤten erledigt werden, 
bis es draußen ganz dunkel geworden war und der first call 
for dinner, die bekannte helle Trompete des „Roland“, 
uͤber Deck und durch die Gange der erſten Klaſſe erſcholl. 


aͤhrend dieſer Zeit hatte ſich Friedrich in ſeiner Kabine 

umgezogen. Als er im Speiſeſaal erſchien, herrſchte 
bereits ein reger Zuzug von Toiletten. Nahezu vollzaͤhlig 
kamen die Damen in den vom Glanz des elektriſchen Lichtes 
feſtlichen Raum hereingerauſcht. Friedrich bemerkte aller⸗ 
dings, ſobald er auf ſeinem Platze ſaß und beobachtete, 
wie ſich viele der Schoͤnen beim Eintritt erſt einen Mut faſſen 
mußten, um dann mit grazioͤſem Humor uͤber die Furcht 
vor der Seekrankheit hinwegzutaͤnzeln. 

Aber wirklich, außer dem leiſen Beben, das, wie uͤberall 
im „Roland“, durch Dielen und Wände ging, war die Schiffs; 
bewegung kaum zu empfinden. Die Muſik begann, und 
die Schar der livrierten Stewards, die hereineilte, konnte, 
ohne zu balancieren, zu den Reihen der Tafelnden hin⸗ 
gelangen. „Galatafel,“ ſagte, nach einem befriedigten Rund⸗ 
blick ſich niederlaſſend, der Kapitän. 

Man war ſchon beim Fiſch, als Ingigerd von dem plumpen 
und ſehr gewoͤhnlich ausſehenden Achleitner hereingefuͤhrt 
wurde. Friedrich haͤtte verſinken moͤgen, ſo unvorteilhaft 
ſah die Kleine aus, ſo peinlich wirkte der ganze Aufzug. Der 
Schiffsfriſeur hatte aus ihrem blonden Haar einen ſchreck— 
lichen Berg von Friſur gemacht, ſie hatte ein ſpaniſches Tuch 
um die Schultern, als ob ſie Carmen agieren wollte, eine 
uͤberaus duͤrftige, wicklich faſt klaͤgliche Carmen, die denn 
auch von einem Ende zum andern laͤngs der ganzen Tafel 
beißenden Spott und Hohn entzuͤndete. Friedrich dachte, 
indem er den Fiſch mit der Graͤte verſchlang, was hat ſie fuͤr 
giftgruüͤne Strümpfe an? und warum traͤgt fie denn dieſe 
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gemeinen Goldkaͤferſchuhe. „Etwas Kreide,“ ſagte ein Herr, 
„fuͤr die Sohlen der Dame. Die Dame will Seil tanzen.“ 
Von den Lippen der Herren und aus den Augen der Damen 
ſtieg eine Wolke von Boshaftigkeit. Man verſchluckte ſich, 
mußte die Serviette vorhalten. Nicht alle Bemerkungen 
wurden etwa diskret gemacht, und im Kreiſe der Karten⸗ 
ſpieler, die wieder Sekt tranken, nahm der Hohn ſogar rohe 
Formen an. 

Friedrich glaubte nicht recht zu ſehen, als ploͤtzlich dieſes 
kleine Scheuſal mit einer kompromittierenden Intimitaͤt vor 
ihm ſtand und ihn mit einer ſchmollenden Anrede auszeichnete. 
„Wann kommen Sie wieder zu mir?“ fragte ſie, oder ſo 
etwas, worauf Friedrich entſetzt irgend etwas antwortete. 
Haͤlſe in Stehkragen, nackte, mit Ketten und Perlen ge⸗ 
ſchmuͤckte Haͤlſe wandten ſich. Friedrich konnte ſich nicht 
erinnern, etwas aͤhnlich Peinliches je erlebt zu haben. Ingi⸗ 
gerd ſah es nicht und fuͤhlte es nicht. Achleitner gab ſich 
Muͤhe, ſie fortzubringen, weil er ſich ebenfalls unter dem 
Kreuzfeuer der Geſellſchaft nicht wohlbefand. 

Endlich entfernte ſie ſich mit den Worten: „Pfui, Sie 
ſind fad! Sie ſind dumm! Ich mag Sie nicht!“ Worauf⸗ 
hin an der Kapitaͤns⸗Ecke ein lang andauerndes, ziemlich 
befreiendes Gelaͤchter zum Ausbruch kam. 

„Sie koͤnnen mir glauben, meine Herren,“ ſagte Friedrich 
mit einer leidlich geſpielten ironiſchen Trockenheit, „daß ich 
weder weiß, wie ich dieſe ſoeben genoſſene Auszeichnung 
verdient habe, noch wie ich ſie mir in Zukunft verdienen 
ſoll.“ Dann wurde von anderen Dingen geſprochen. 

Das heitere Wetter und die Erwartung einer geruhſamen 
Nacht erfuͤllte die Tiſchgeſellſchaft mit ſorgloſer Heiterkeit. 
Man aß, man trank, man lachte und flirtete, alles mit dem 
ſchoͤnen Bewußtſein, ein Buͤrger des neunzehnten und bald 
des wahrſcheinlich noch koͤſtlicheren zwanzigſten Jahrhunderts 
zu ſein. 
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ls die beiden Arzte nach Tiſch in der Doktorkabine 
beiſammen ſaßen, bildete das Thema die Bilanz der 
modernen Kultur. 

„Ich fuͤrchte,“ ſagte Friedrich, „daß der weltumſpannende 
Verkehrsapparat, der angeblich im Beſitze der Menſchheit 
iſt, vielmehr ſeinerſeits die Menſchheit beſitzt. Wenigſtens 
fehe ich bis jetzt noch nichts davon, daß die ungeheuren Arbeits⸗ 
kraͤfte der Maſchinen die zu leiſtende Menſchenarbeit ver⸗ 
ringert hätten. Die moderne Maſchinenſklaverei iſt die impo⸗ 
ſanteſte Sklaverei, die es jemals gegeben hat; aber ſie iſt 
eine Sklaverei! Wenn man fragt, ob das Zeitalter der 
Maſchinen das menſchliche Elend vermindert hat? muß man 
bis jetzt mit ‚Nein‘ antworten. — Ob es das Gluͤck und die 
Moͤglichkeiten zum Gluͤck geſteigert hat? wiederum lautet 
bis jetzt die Antwort: „Nein“!“ 

„Deshalb kann man ſehen,“ ſagte Wilhelm, „wie jeder 
dritte gebildete Menſch, den man trifft, ein Schopenhaue⸗ 
rianer iſt. Der moderne Buddhismus macht reißende Fort: 
ſchritte.“ 

„Jawohl,“ ſagte Friedrich, „denn wir leben in einer 
Welt, die ſich fortgeſetzt ungeheuer imponiert und ſich dabei 
mehr und mehr ungeheuer langweilt. Der Menſch der 
geiſtigen Mittelklaſſe tritt mehr hervor, iſt inhaltsloſer als 
irgendwann, dabei blaſierter und uͤberſaͤttigt. Keine Art 
Idealismus, keine Art wirklich großer Illuſion kann mehr 
ſtandhalten.“ 

„Ich gebe zu,“ ſagte Wilhelm, „daß die gewaltige Kauf⸗ 
mannsfirma Ziviliſation mit allem geizt, nur nicht mit 
dem Menſchen, noch mit dem, was an ihm das Beſte iſt. 
Sie wertet es nicht und laͤßt es verkuͤmmern. Aber uns 
bleibt ein Troſt: ich glaube, daß dieſe Firma doch das Gute 
beſitzt, uns von den aͤrgſten Barbarismen der Vergangenheit 
ein fuͤr allemal loszutrennen, ſo daß zum Beiſpiel eine Inqui⸗ 
ſition, ein hochnotpeinliches Halsgericht und aͤhnliches nicht 
mehr moͤglich iſt.“ 
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„Wiſſen Sie das ganz gewiß?“ fragte Friedrich, „und 
finden Sie es nicht ſonderbar, wie neben den hoͤchſten Er; 
rungenſchaften der Wiſſenſchaft, Spektralanalyſe, Geſetz von 
der Erhaltung der Kraft uſw. die aͤlteſten Koͤhlerirrtuͤmer 
immer noch machtvoll fortbeſtehen? Ich bin nicht ſo ſicher, 
daß ein Ruͤckfall ſelbſt in die grauenvollſten Zeiten des 
Malleus maleficarum unmöglich iſt!“ 

In dieſem Augenblick kamen zugleich ein Steward, dem 
geklingelt worden war, und der Schiffsjunge Pander herein. 
Wilhelm ſagte: „Kollege, mir iſt ſo, wir muͤſſen Champagner 
trinken. Adolf,“ wandte er ſich an den Steward, „bringen 
Sie eine Pommery.“ „Es geht ſehr uͤber den Sektkeller,“ 
ſagte Adolf. „Natuͤrlich, die Leute ſind alle froh, daß wir 
geſtern und vorgeſtern nicht erſoffen find.” Der Schiffs⸗ 
junge war vom Kapitaͤn geſchickt, um den Totenſchein für 
den Heizer zu holen. Der tote Heizer hieß Zickelmann. Im 
Notizbuch des armen Menſchen hatten ſich Anfaͤnge eines 
Briefes gefunden, die etwa ſo lauteten: „Ich habe vergeſſen, 
wie du ausſiehſt, liebe Mutter! Es geht mir ſchlecht, aber ich 
muß doch einmal zu Dir, nach Amerika, Dich wiederſehen! 
Es iſt doch traurig, wenn man in der ganzen Welt keinen 
Anverwandten hat! Liebe Mutter, ich will Dich nur einmal 
anſehen und werde Dir wirklich ſonſt nicht zur Laſt fallen.“ 

Der Champagner erſchien, und es dauerte nur eine kurze 
Zeit, bis die erſte Flaſche durch eine zweite erſetzt wurde. 
„Wundern Sie ſich nicht, Kollege,“ ſagte Friedrich, „wenn 
ich heute unmaͤßig bin. Vielleicht, daß ich mit Hilfe dieſer 
Medizin einige Stunden ſchlafen kann.“ 

Es war halb elf, und die Arzte ſaßen noch immer zu⸗ 
ſammen. Wie es bei alten Studenten und Fachgenoſſen 
natuͤrlich war, die ſich einander genaͤhert hatten, bewirkte 
der Wein einen hohen Grad von Vertraulichkeit. 

Er ſei, fagte Friedrich, mit einem allzu guͤnſtigen Vor⸗ 
urteil in die Welt getreten, er habe aus einer Art Idealis⸗ 
mus die Militärs und Regierungskarriere abgelehnt. Er 
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habe dann das Studium der Medizin in dem Glauben etz 
griffen, er koͤnne dadurch der Menſchheit nuͤtzlich ſein. In 
dieſem Glauben ſei er getaͤuſcht worden. „Denn ſchließlich, 
Kollege, der wirkliche Gaͤrtner ſorgt fuͤr einen Garten voll 
geſunder Baͤume, aber unſere Arbeit iſt einer aus kranken 
Keimen ſtammenden, kraͤnklich vermickerten Vegetation ge; 
widmet!“ Deshalb war Friedrich, wie er ſagte, in den 
Kampf gegen die ſchrecklichſten Menſchenfeinde, die Bakterien, 
eingetreten. Er wollte indeſſen nicht verſchweigen, daß ihn 
die oͤde, geduldige und muͤhſame Facharbeit ebenfalls nicht 
habe befriedigen koͤnnen. Die Faͤhigkeit zu verknoͤchern beſitze 
er nicht, die fuͤr einen Fachmenſchen noͤtig ſei. „Als ich 
ſechzehn Jahre alt war, wollte ich Maler werden. Am Sezier⸗ 
tiſch, im Leichenſchauhaus in Berlin, habe ich, wie ich nicht 
leugnen kann, Gedichte gemacht. Heut waͤr ich am liebſten 
ein freier Schriftſteller. Aus alledem, lieber Kollege, koͤnnen 
Sie ſehen,“ ſchloß Friedrich, auf eine ironiſche Weiſe auf⸗ 
lachend, „daß mein Leben ziemlich zerriſſen iſt.“ 

Wilhelm wollte das keineswegs zugeben. 

Aber Friedrich fuhr fort: „Es iſt ſo! Ich bin ein echtes 
Kind meiner Zeit und ſchame mich deshalb nicht! Jeder 
einzelne Menſch von Bedeutung iſt heut ebenſo zerriſſen, 
wie es die Menſchheit im ganzen iſt. Ich habe dabei aller; 
dings nur die fuͤhrende europaͤiſche Miſchraſſe im Auge. In 
mir ſteckt der Papſt und Luther, Wilhelm der Zweite und 
Robespierre, Bismarck und Bebel, der Geiſt eines amerika⸗ 
niſchen Multimillionaͤrs und die Armutsſchwaͤrmerei, die der 
Ruhm des heiligen Franz von Aſſiſi iſt. Ich bin der wildeſte 
Fortſchrittler meiner Zeit und der allerwildeſte Reaktionaͤr 
und Ruͤckſchrittler. Der Amerikanismus iſt mir verhaßt, 
und ich ſehe in der großen amerikaniſchen Weltuͤberſchwem⸗ 
mung und Ausbeuterherrſchaft doch wieder etwas, was einer 
der beruͤhmteſten Arbeiten des Herkules im Stall des Augias 
aͤhnlich iſt.“ 

„Es lebe das Chaos,“ ſagte Wilhelm. 


Sie fließen an. „Ja,“ ſagte Friedrich, „aber nur, wenn 
es einen tanzenden Himmel oder mindeſtens einen tanzenden 
Stern gebiert.“ 

„Man ſoll ſich vor tanzenden Sternen in acht nehmen!“ 
ſagte lachend der Schiffsarzt und ſah Friedrich etwas viel⸗ 
ſagend an. 

„Was wollen Sie machen,“ erwiderte der, „wenn Ihnen 
erſt ſo ein verfluchtes Peſtgift im Blute ſitzt?“ 

Dieſe ploͤtzliche Beichte erſchien unter dem Einfluß des 
Weines Wilhelm wie Friedrich ſelbſtverſtaͤndlich. 

Wilhelm zitierte: „Es lebt“ eine Ratt“ im Kellerneſt.“ 
„Naja, naja,“ meinte Friedrich, „aber was tut man dagegen?“ 
Und dann lenkte er wieder ein und ab. 

„Fuͤr was ſoll man ſich eigentlich noch intakt halten, da 
einem doch nun, wie dem beruͤhmten Gerber, die Felle, 
alias Ideale, fortgeſchwommen ſind. Ich habe alſo mit 
meiner Vergangenheit reinen Tiſch gemacht. Deutſchland 
iſt mir ins Meer verſunken! Gut ſo! Was erſieht man 
ſich ſchließlich daran? Iſt es denn wirklich noch immer das 
ſtarke, geeinigte Reich, oder nicht vielmehr eine Beute, 
um die noch immer Gott und der Teufel, ich wollte ſagen 
Kaiſer und Papſt miteinander ſtreiten? denn man muß 
ſagen, daß durch laͤnger als ein Jahrtauſend das einigende 
Prinzip das kaiſerliche geweſen iſt. Man redet vom Dreißig⸗ 
jaͤhrigen Krieg, der Deutſchland zerriſſen hat! ich rede lieber 
vom tauſendjaͤhrigen, von dem der dreißigjaͤhrige nur der 
ſchlimmſte Anfall jener, den Deutſchen eingeimpften, reli⸗ 
gioͤſen Dummheitsſeuche iſt. Ohne die Einheit aber gleicht 
das Reich einem recht ſonderbaren Gebaͤude, deſſen Ziegel⸗ 
ſteine nur zum geringſten Teil im Beſitz ſeines Eigentuͤmers 
oder ſeiner Bewohner ſind, und die der Glaͤubiger mit der 
Tiara, zu Rom, lockert und lockert, immer erpreſſeriſch mit 
Zerſtoͤrung des Hauſes drohend, bis er ſie wirklich mit Zins 
und Zinſeszins zuruͤcknehmen kann. Dann gibt es im beſten 
Fall einen Truͤmmerhaufen. 
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Man koͤnnte ſchreien und ſich die Haare raufen, daß der 
Deutſche nicht ſieht, wie im Souterrain feines eigentuͤm⸗ 
lichen Hauſes eine verſchloſſene, geheime, furchtbare Blau⸗ 
bartskammer iſt. Aber durchaus nicht fuͤr Weiblein allein. 
Er ahnt nicht, welche geiſtlichen Folterwerkzeuge dort zum 
Gebrauche bereitſtehen: geiſtlich inſofern, als ſie dem fana⸗ 
tiſchen Wahnwitz einer blutruͤnſtigen Pfaffenidee dienſtbar, 
zur ſcheußlichen Marter des Körpers bereitſtehen. Wehe! 
wenn dieſe Tuͤr ſich einmal oͤffnet, wie denn fortwaͤhrend 
an ihren Schloͤſſern geruͤttelt wird: dann wird man alle 
blutigen Greuel des Dreißigjaͤhrigen Krieges, die entartete 
Schlachthausgrauſamkeit der Ketzergerichte wiederum blutig 
aufbluͤhen ſehen.“ 

„Darauf,“ ſagte Wilhelm, „wollen wir aber nicht an⸗ 
ſtoßen! Dann ſagen wir lieber: es lebe das geſunde ehrlich⸗ 
zyniſche Ausbeuterideal von Amerika mit feiner Verflachung 
und Toleranz.“ 

„Ja, tauſendmal lieber,“ ſagte Friedrich! Und ſo ward 
auf Amerika angeſtoßen. 

Eine Stewardeß aus der zweiten Kajuͤte brachte ploͤtzlich 
die ſiebzehnjaͤhrige ruſſiſche Juͤdin aus dem Zwiſchendeck 
hereingefuͤhrt, die ein Taſchentuch vor die Naſe hielt, weil 
ſie an unſtillbarem Naſenbluten zu leiden hatte. „Oh, ich 
ftöre,” ſagte die Ruſſin und wich einen halben Schritt aus 
der Tuͤr an Deck zuruͤck. Wilhelm erſuchte ſie, naͤher zu 
treten. Nun war aber die Begleitung des Maͤdchens fuͤr die 
Stewardeß nicht der Grund, weshalb ſie zu Doktor Wilhelm 
gekommen war. Sie fluͤſterte ihm einige Worte ins Ohr, 
die ihn veranlaßten, mit einer Entſchuldigung gegen Fried⸗ 
rich aufzuſpringen. Er nahm die Muͤtze und ging mit der 
Stewardeß davon, die Ruſſin dem Kollegen empfehlend. 


ie ſind Arzt?“ ſagte die Ruſſin. Friedrich beſtaͤtigte 
und hatte bald ohne viele Worte, indem er die Pa⸗ 
tientin ſich lang auf den Diwan ſtrecken ließ, durch einen 
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Tampon die Blutung zum Stehen gebracht. Die Tür an 
Deck war offen geblieben, weil Friedrich den Zuſtrom friſcher 
Seeluft fuͤr heilſam hielt. 

„Meinethalben koͤnnen Sie ruhig rauchen,“ ſagte die Ruſſin 
nach einiger Zeit, weil ſie bemerkt hatte, wie Friedrich ſich 
mehrere Male in der Zerſtreuung eine Zigarette anzuͤnden 
wollte, es aber immer wieder im letzten Moment unterließ. 

Er ſagte kurz: „Nein, ich rauche jetzt nicht.“ 

„Aber, dann koͤnnten Sie mir vielleicht eine Zigarette 
geben,“ ſagte die Ruſſin, „ich langweile mich.“ 

„Das gehoͤrt ſich ſo,“ ſagte Friedrich, „ein Patient ſoll 
ſich langweilen.“ 

„Wenn Sie mir eine Zigarette erlaubt haben,“ erklaͤrte 
die Leidende, „werde ich nachher ſagen: jawohl, Sie haben 
ganz recht, mein Herr.“ 

Friedrich ſagte: „Ich weiß, daß ich recht habe! und von 
Zigarettenrauchen kann in dieſem Augenblick nicht die Rede 
ſein.“ 

„Ich will aber rauchen,“ ſagte ſie, „Sie ſind ungezogen.“ 

Friedrich ſah die Ruſſin, die eigenſinnig ihre Ferſe ein 
wenig erhoben und wieder auf das lederne Polſter hatte 
fallen laſſen, mit einem abſichtlich finſtren Geſichte an. 

„Glauben Sie, daß ich deshalb Rußland verlaſſen habe, 
um im Ausland erſt recht von jedermann kommandiert 
zu ſein?“ ſagte das Maͤdchen mit noͤrgelnder Stimme. 
Sie fuhr fort: „Mir iſt kalt! bitte ſchließen Sie doch die Tür.” 

„Wenn Sie es wuͤnſchen, ſo will ich die Tuͤr ſchließen,“ 
ſagte Friedrich. Er tat es mit einem nicht ganz ehrlichen 
Anſchein von Reſignation. 

Friedrich, der am Morgen im Zwiſchendeck ſich durch 
einen Blick mit dieſer Debora verſtaͤndigt hatte, ſehnte, 
trotzdem ihm der Wein oder weil ihm der Wein im Kopfe 
ſaß, Doktor Wilhelm herbei, deſſen Ruͤckkunft ſich ver⸗ 
zoͤgerte. Als ſeine Patientin nun eine Weile geſchwiegen 
hatte und Friedrich eine Unterſuchung der Wattepfropfen 
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in ihrem Naͤschen für notwendig fand, bemerkte er Tränen 
in ihren Augen. 

„Was gibt's?“ fragte Friedrich, „warum weinen Sie 
denn?“ 

Da kaͤmpfte ſie ploͤtzlich gegen ihn mit Haͤnden und Armen 
an, nannte ihn Bourgeois und wollte aufſpringen. Aber 
Friedrichens ſanfte, uͤberlegene Kraft brachte ſie bald in die 
ruhende Lage zuruͤck. Dann nahm er, wie fruͤher, abwartend 
Platz. 

„Mein liebes Kind,“ ſagte er, weich und ſanftmuͤtig, „Sie 
werfen da auf eine hoͤchſt ſonderbare Weiſe mit gewiſſen Ehren⸗ 
titeln um ſich herum, die wir nicht weiter eroͤrtern wollen. 
Sie ſind nervoͤs. Sie ſind aufgeregt!“ 

„Niemals wuͤrde ich erſte Kajuͤte reiſen!“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil es bei dem Elend, in dem die Mehrzahl der Men 
ſchen ſchmachtet, eine Gemeinheit iſt. Leſen Sie Doſto⸗ 
jewski, leſen Sie Tolſtoi! leſen Sie Krapotkin. Wir werden 
gejagt! Wir werden gehetzt! Es iſt gleich, hinter welchem 
Zaune wir ſterben.“ 

„Wenn es Sie intereſſiert,“ ſagte Friedrich, „ich kenne 
fie alle: Krapotkin, Tolſtoi und Doſtojewski. Aber glauben 
Sie nicht, daß Sie die einzige Gehetzte auf der Erde ſind. 
Ich bin auch gehetzt. Wir ſind alle gehetzt, meine Beſte.“ 

„Ach, Sie fahren in der erſten Kajuͤte,“ gab ſie zuruͤck, 
„und Sie ſind auch kein Jude. Ich bin eine Juͤdin! Haben 
Sie eine Ahnung, was es bedeutet, wenn man in Rußland 
gelebt hat und Juͤdin iſt?“ 

„Dafuͤr kommen wir jetzt in die neue Welt,“ ſagte Friedrich. 

„Ich kenne mein Schickſal,“ ſagte ſie. „Wiſſen Sie viel⸗ 
leicht, in welche verfluchten Ausbeuterhaͤnde ich gefallen bin?“ 

Das Mädchen weinte, und da fie jung und von aͤhnlicher 
Zartheit der Geſtalt, wie Ingigerd, nur von einer ganz 
anderen, dunkelhaarigen und dunkelaͤugigen Raſſe war, 
fuͤhlte ſich Friedrich ſchwach werden. Sein Mitleid wuchs, 
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und er wußte wohl, daß Mitgefühl die ſicherſte Brüde der 
Liebe iſt. Deshalb zwang er ſich nochmals zu einer harten 
Entgegnung. 
Er ſagte: „Ich bin hier Arzt, ich vertrete hier einen Kol⸗ 
legen. Was geht es mich an, und wie kann ich es aͤndern, 
wenn Sie in Ausbeuterhaͤnde gefallen ſind. Außerdem ſeid 
Ihr intellektuellen Ruſſen und Ruſſinnen alle hyſteriſch! 
Und das iſt ein Zug, der mir nachgerade widerlich iſt.“ 

Sie fuhr empor und wollte davonrennen. Friedrich, um 
ſie feſtzuhalten, griff ſie erſt am rechten und dann auch am 
linken Handgelenk. Da ſah ſie ihn mit einem ſolchen Blicke 
von Haß und Verachtung an, daß er die ganze leidenſchaft⸗ 
liche Schoͤnheit des Maͤdchens empfinden mußte. 

„Was habe ich Ihnen getan?“ fragte Friedrich, der im 
Augenblick wirklich erſchrocken war und nicht wußte, ob er 
nicht etwa tatſaͤchlich etwas verbrochen habe. Er hatte gez 
trunken. Er war aufgeregt. Was ſollte jemand, der jetzt 
dazukam, von ihm denken? Hatte nicht ſchon das Weib 
des Pharao, jene Potiphar, der Joſeph entlief, mit Vorteil zu 
einem bekannten Mittel gegriffen? Er wiederholte: „Was 
hab“ ich getan?“ 

„Nichts,“ ſagte die Ruſſin, „außer was Ihnen gewoͤhnlich 
iſt: naͤmlich, ein ſchutzloſes Maͤdchen beleidigen.“ 

„Sind Sie wahnſinnig?“ fragte Friedrich. 

Ploͤtzlich gab ſie zur Antwort: „Ich weiß es nicht.“ Und 
in dieſem Augenblick veraͤnderte ſich der harte, gehaͤſſige 
Ausdruck ihres Geſichts und verwandelte ſich in Hingabe, 
eine Verwandlung, die fuͤr einen Mann wie Friedrich ebenſo 
ruͤhrend, wie unwiderſtehlich war. Er vergaß ſich. Auch er 
war ſeiner nun nicht mehr maͤchtig. 


Dine ſonderbare Ereignis mit Kommen, Sehen, Lieben 
und für immer Abſchiednehmen war traumhaft vor⸗ 
uͤbergeeilt. Da Wilhelms Ruͤckkehr ſich noch immer ver⸗ 
zoͤgerte, trat Friedrich, nachdem ſein Beſuch geflohen war, 
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auf Deck hinaus, wo ihn der Eindruck des ausgeſtirnten 
Himmels uͤber dem unendlichen Ozean gleichſam reinigte. 
Er war von Natur und Gewohnheit kein Don Juan, des⸗ 
halb mußte er ſtaunen, daß ihm das ungewoͤhnliche Aben⸗ 
teuer als das Natuͤrlichſte von der Welt erſchien. 

In dieſer Stunde hatte Friedrich eine bis ins Innerſte 
erfuͤhlte ſchmerzliche Viſion der Summe vom Leben und 
Sterben innerhalb irdiſcher Jahrmillionen. Aber der Tod 
mußte etwas vor dem Beginne ſein. Tod und Tod, das 
waren die Grenzen, dachte Friedrich, fuͤr ungeheure Summen 
von Sorge, Hoffnung, Begierde, Genuß, — der ſich aber 
ſogleich wieder ſelbſt verzehrte! — fuͤr erneute Begierde, 
Illuſion von Beſitz, Realitaͤt von Verluſt, für Nöte, Kämpfe, 
Einigungen und Trennungen, alles unaufhaltſame Vor⸗ 
gaͤnge und Durchgaͤnge, die mit Leiden und wieder Leiden 
verbunden ſind. Es beruhigte Friedrich, vorauszuſetzen, daß 
nun, bei fo ruhiger Fahrt, die Ruſſin und alle übrigen Lei⸗ 
densgefaͤhrten wahrſcheinlich, von dem großen Wahnwitz des 
Lebens erloͤſt, in einem bewußtloſen Schlummer lagen. 

So gruͤbelnd und auf den Schiffsarzt wartend, hatte ſich 
Friedrich vom Rande des Decks aus beilaͤufig umgewandt 
und bemerkte, nicht weit vom Schornſtein, in einem Winkel, 
halb an die Wand gekauert, eine dunkle Maſſe, die ihm aus 
irgend einem Grunde ſeltſam ſchien. Naͤher tretend erkannte 
er einen ſchlafenden Mann, deſſen Muͤtze uͤber die Augen 
gezogen war und der, an der Erde ſitzend, den baͤrtigen Kopf 
auf einem Feldſtuhl zur Ruhe gelegt hatte. Dieſer Mann, 
wie Friedrich ſich uͤberzeugte, war Achleitner. Auf die Frage, 
die Friedrich ſich ſtellen mußte, weshalb er bei vier oder 
fünf Grad Kaͤlte hier hockte und nicht zu Bette lag, hatte 
er bald die richtige Antwort: denn drei Schritte entfernt be⸗ 
fand ſich die Tuͤr zur Kabine Ingigerds. Achleitner konnte 
der treue Hund, im Sinne des Waͤchters, im Sinne des 
Zerberus und im Sinne des von Tollwut beſeſſenen Eifer; 
ſuͤchtigen ſein. „Armer Bengel,“ ſagte Friedrich ganz laut, 
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„armer, bloͤder Achleitner!“ Und neben dem echteſten, beis 
nahe zaͤrtlichen Mitgefuͤhl, kam Friedrich der ganze Jammer 
des liebenden und enttaͤuſchten Mannes an, wie er von 
Nietzſche und Schopenhauer bis hinab zu Buddha Gotama 
zu verfolgen iſt, den ſein Schuͤler Ananda fragt: Wie ſollen 
wir uns, Herr, gegen ein Weib benehmen? und der da 
antwortet: ihr ſollt ihren Anblick vermeiden, Ananda! 
weil des Weibes Weſen, ſagte er, unergruͤndlich verborgen, 
wie der Weg des Fiſches im Waſſer ſei, und ihnen die Luͤge 
wie Wahrheit, und die Wahrheit wie Luͤge waͤre. 

„Pſt, Kollege, was machen Sie hier?“ Mit dieſen Worten 
war leiſe ſchreitend Doktor Wilhelm herangetreten, der etwas, 
ſorgſam eingewickelt, in Haͤnden trug. „Wiſſen Sie, wer 
hier liegt?“ ſagte Friedrich, „das iſt Achleitner!“ „Er hat 
aufpaſſen wollen,“ bemerkte Wilhelm, „daß die Frequenz 
dieſer Tuͤr dort nicht zu lebhaft wird.“ Friedrich ſagte: „Wir 
muͤſſen ihn aufwecken.“ Wilhelm: „Warum denn? ſpaͤter! 
wenn Sie zu Bette gehn!“ „Ich werde jetzt gehen,“ ſagte 
Friedrich. Wilhelm: „Kommen Sie erſt noch einen Augen⸗ 
blick zu mir herein.“ 

In ſeiner Kabine wickelte der Arzt den naſſen Embryo 
eines menſchlichen Kindes aus Packpapier. „Sie hat ihren 
Zweck erreicht,“ ſagte er und meinte das Maͤdchen in der 
zweiten Kajuͤte, die ſeiner Anſicht nach die Reiſe zu keinem 
anderen Zweck, als um ihre Laſt dabei zu verlieren, gemacht 
hatte. Und Friedrich wußte beim Anblick dieſes anatomiſchen 
kleinen Objektes nicht, ob wirklich geboren werden, oder nicht 
zum Leben erwachen das beſſere waͤre. 

Dann ging er, weckte den ſchlafenden Achleitner und 
fuͤhrte den unverſtaͤndliche Worte murmelnden, wider⸗ 
ſpenſtigen, aber im Gehen ſchlafenden Mann unter Deck 
und in ſeine Kabine hinab. Nicht ohne Grauen vor den 
Foltern der Schlafloſigkeit ſuchte auch Friedrich nun ſein 
Lager. 
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* entſchlief ſogleich; allein, als er aufwachte, war 
es erſt zwei Uhr nach Mitternacht. Das Schiff lag 
immer noch ruhig, und man hoͤrte die Schraube gleichmaͤßig 
unter Waſſer arbeiten. Wenn das Leben in Zeiten großer 
pſychiſcher Kriſen an ſich ein Fieber iſt, ſo ſteigern Reiſen und 
ſchlafloſe Nächte noch dieſes Fieber. Friedrich kannte fi 
und erſchrak, als er ſich nach ſo kurzer Zeit um den Frieden 
des Schlafes betrogen glaubte. 

Aber war es wirklich ein Friede geweſen? Er hatte ge⸗ 
traͤumt, er war Hand in Hand mit Achleitner unter den 
ſchwarzen Witwen aus Kohlenqualm, die von den Schloten 
des „Roland“ aus über den Ozean zogen, endlos, endlos 
davongewandert. Er hatte, gemeinſam mit der ruſſiſchen 
Juͤdin aus Odeſſa, den toten Heizer Zickelmann in den 
blauen Damenſalon mit ſchwerer Muͤhe heraufgetragen und 
mittels eines Serums, deſſen Entdecker er war, ins Leben 
zurückgebracht. Dann hatte er einen Streit geſchlichtet, der 
zwiſchen der Ruſſin und Ingigerd Hahlſtroͤm ausgebrochen 
war, die einander taͤtlich anfielen und mit leidenſchaftlichen 
Schimpfreden überfchütteten. Dann wieder ſaß er mit 
Doktor Wilhelm in deſſen Apotheke und beobachtete ge⸗ 
meinſam mit ihm, wie weiland Wagner, einen Homunkulus, 
der ſich noch embryonal in einer glaͤſernen Kugel unter Licht⸗ 
erſcheinungen ausbildete. Die Menſchen ſteigen wie Blaſen 
im Waſſer auf, ſagte Wilhelm, — man weiß nicht woher, 
man weiß nicht wohin! — und zerplatzen. Dabei plapperte 
der weiße Kakadu Ingigerds im Tone von Artur Stoß, 
indem er ſagte: „ich bin heute ſchon vollkommen unab⸗ 
haͤngig! ich reiſe, weil ich mein Vermoͤgen abrunden will.“ 
Indem Friedrich aller dieſer Dinge ſich zu erinnern glaubte, 
traͤumte er bereits wieder. Ploͤtzlich fuhr er auf mit den 
Worten: „Ich nehme Sie bei den Ohren, Hans Fuͤllenberg!“ 
Gleich darauf hielt er im Rauchzimmer eine vernichtende 
Strafpredigt, worin er den Herrn, der ſeine geheime Be⸗ 
ziehung zu Ingigerd entweiht hatte, moraliſch niederſchlug. 
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Und wieder fing das Wandern Hand in Hand mit Achleit⸗ 
ner und den qualmigen Witwen uͤber die Waſſerwuͤſte 
an. Das muͤhſame Schleppen, gemeinſam mit der jungen 
Verehrerin Krapotkins, des nackten toten Heizers, treppauf 
und treppunter. Der Zank der Frauen, die Abkanzelungen 
Fuͤllenbergs und des Menſchen im Rauchzimmer wieder⸗ 
holten ſich. Und immer qualvoller wurden die Wieder⸗ 
holungen. Der Homunkulus in der Glaskugel, mit Doktor 
Wilhelm, erſchien wiederum. Er entwickelte ſich, mit Licht⸗ 
erſcheinungen. In ſeiner Not, in ſeiner unendlichen Hilf⸗ 
loſigkeit dieſer marternden Bilderflucht gegenuͤber baͤumte 
ſich Friedrichs gehetzte Seele nach Frieden lechzend ploͤtzlich 
auf, und er fagte laut: „zuͤnde an das Licht der Vernunft! 
zuͤnde an das Licht der Vernunft, o Gott im Himmel!“ 
Dann fuhr er empor und erkannte, daß Roſa das Dienſt⸗ 
maͤdchen mit einem wirklichen, brennenden Licht bei ihm 
ſtand. Sie fragte: „Iſt Ihnen nicht gut, Herr Doktor?“ 

Die Kabine knackte. Das Dienſtmaͤdchen hatte ſich wie⸗ 
der entfernt. Das Schiff lag ſtill. Oder hatte der Kurs 
des „Roland“ nicht mehr die gleiche Ruhe und Stetigkeit? 
Friedrich horchte geſpannt und hoͤrte die Schraube gleich⸗ 
maͤßig unter Waſſer rauſchen. Dann drangen monotone 
Rufe von Deck und das laute Raſſeln der Schlacke, die man 
ins Meer ſchuͤttete. Die Uhr zeigte fuͤnf, ſo daß ſeit Fried⸗ 
richs letztem Erwachen eine Spanne von drei Stunden ver⸗ 
ſtrichen war. 

Wiederum rutſchte, mit Gepolter und Geraſſel, eine La⸗ 
dung Schlacke in den Atlantiſchen Ozean. Waren es nicht 
die Kollegen des toten Heizers, die ſie hinausſchuͤtteten? 
Friedrich vernahm Kindergeſchrei, hier uf das Weinen und 
Greinen feiner hyſteriſchen Nachbarin, endlich die Stimme 
Roſas, die den kleinen Siegfuied und die geſchwaͤtzige Ella 
Liebling zu beruhigen ſuchte. Siegfried wuͤnſchte nicht 
weiterzureiſen. Er bettelte graͤmlich und wollte durchaus 
zu ſeiner Großmama nach Luckenwalde zuruͤck. Frau Lieb⸗ 
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ling zankte mit Roſa und machte das Mädchen für das 
Betragen der Kinder verantwortlich. Friedrich hoͤrte ſie 
ſagen: ihr trampelt auf meinen Nerven herum, laßt mich 


ſchlafen! 


eber allen dieſen Eindruͤcken war Friedrich abermals ein⸗ 
geſchlafen. Er traͤumte: er befand ſich mit dem Dienſt⸗ 
maͤdchen Roſa und dem kleinen Siegfried Liebling in einem 
Rettungsboot, das uͤber ein ruhiges gruͤnlich-leuchtendes 
Meer ſchaukelte. Sonderbarerweiſe hatten fie eine Menge 
Goldbarren mit ſich auf dem Boden des kleinen Schiffs, 
es waren wohl jene für die Waſhington-Bank beſtimmten, 
die der „Roland“ an Bord haben ſollte. Nach einigem 
Kreuzen, wobei Friedrich das Steuer fuͤhrte, waren ſie in 
einem hellen, freundlichen Hafen, etwa auf einer der Azoren 
oder Madeira oder den Kanariſchen Inſeln angelangt. Nicht 
weit vom Kai ſprang Roſa ins Waſſer und erreichte das 
Land, den kleinen Siegfried hoch auf dem Arm tragend. 
Leute empfingen ſie, worauf ſie alsbald mit ihnen und dem 
kleinen Liebling in einem der bluͤtenweißen Gebaͤude am 
Hafen verſchwand. Als Friedrich landete, wurde er auf der 
marmornen Landungstreppe des Kais zu feiner Freude 
von ſeinem alten Freund Peter Schmidt in Empfang ge⸗ 
nommen. Peter Schmidt war jener Arzt, den beſuchen zu 
wollen Friedrich neugierigen Fragern gegenuͤber als den 
hauptſaͤchlichſten Zweck ſeiner Reiſe genannt hatte. Als 
Friedrich ihn hier, im Rahmen der weißen, ſuͤdlichen Stadt, 
unvermutet, nach einer Trennung von Jahren wiederfand, 
war ſeine Freude uͤber dies Wiederſehen ihm ſelbſt uͤber⸗ 
raſchend. Wie war es denn möglich geweſen, daß er eines 
ſolchen praͤchtigen Mannes und treuen Jugendgenoſſen 
waͤhrend einer ſo langen Zeit ſich nur noch gelegentlich hatte 
erinnern koͤnnen. 
„Es iſt ſchoͤn, daß du kommſt,“ ſagte Peter Schmidt, 
und Friedrich fühlte, als ſei er lange erwartet worden. 
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Schweigend geleitete ihn der Freund in eine am Hafen ger 
legene Herberge, und Friedrichen uͤberkam ein bis dahin 
noch nie empfundenes Gefuͤhl von Geborgenheit. Waͤhrend 
er ſich mit einem Imbiß an der Wirtstafel ſtaͤrkte und der 
Padrone des Hauſes, ein Deutſcher, die Daumen drehend 
ihm gegenuͤberſtand, ſagte Schmidt: „Die Stadt iſt nicht 
groß, aber ſie kann dir ein Bild geben. Du wirſt hier Leute 
finden, die fuͤr immer gelandet ſind.“ 

Es beſtand eine Übereinkunft, daß man in dieſer ſonder⸗ 
baren, in blendendem Lichte liegenden, ſtummen Stadt nur 
mit den allerwenigſten Worten ſich verſtaͤndigen mußte. 
Alles wurde hier mit einem neuen, ſtummen, inneren Sinn 
erkannt. Aber Friedrich ſagte: „Ich habe dich immer fuͤr 
den Mentor in unbekannte Tiefen unſerer Beſtimmung ge⸗ 
nommen!“ Worte, womit er ſeine Ehrfurcht vor dem ge⸗ 
heimnisvollen Weſen des Freundes ausdruͤcken wollte. „Ja, 
ja, aber dies iſt nur ein kleiner Anfang,“ ſagte der Freund. 
„Immerhin kann man hier bereits etwas erfahren, was 
unter der Oberflaͤche verborgen iſt.“ Hiermit wurde Friedrich 
von Peter Schmidt, gebürtie aus Tondern, an den Hafen 
hinausgefuͤhrt. Der war ſehr klein. Es lagen darin mehrere 
altertuͤmliche Schiffe. „Fourteen hundred and ninety two,“ 
ſagte Peter Schmidt. Es war das Jahr, von deſſen vier⸗ 
hundertjaͤhriger Wiederkehr man unter dem amerikaniſchen 
Publikum auf dem „Roland“ viel geſprochen hatte. Der 
Frieſe wies auf die beiden Karavellen hin und bedeutete 
Friedrichen, daß eines davon die Santa Maria, das Ad⸗ 
miralſchiff des Chriſtoph Columbus, waͤre. „Ich,“ ſagte 
der Frieſe, „bin mit Chriſtoph Columbus hierhergelangt.“ 

Alles dieſes war Friedrich auf eine unbedingte Weiſe 
einleuchtend. Auch als Peter Schmidt die Erklaͤrung gab, 
das Holz dieſer langſam verfallenden Karavellen werde 
legno santo genannt und brenne an Feiertagen in den 
Kaminen, weil der Geiſt der Erkenntnis darin gebunden 
ſei, fand Friedrich nichts Raͤtſelhaftes darin. Weiter draußen 
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im Meer lag ein drittes Schiff, das backbords vorn eine 
ſchwarze, gewaltige Offnung hatte. Der Frieſe ſagte: „Es 
iſt geſunken. Es hat uns eine helle Menge Volks herein⸗ 
gebracht.“ Friedrich blickte hinaus. Er war unbefriedigt. 
Gerne hätte er über das ſonderbar fremde, fonderbar be; 
kannte Fahrzeug da draußen mehr gewußt. Aber der Frieſe 
war vom Hafen ab und in ein enges, verwinkeltes Treppen⸗ 
gaͤßchen eingebogen. 

Hier geſchah es, daß ein alter, vor mehr als fuͤnfzehn 
Jahren verſtorbener Onkel Friedrichs, die Pfeife behaglich 
im Munde, ihm entgegentrat. Er hatte ſich, wie es ſchien, 
ſoeben von einer Bank erhoben, die am offenen Eingang 
ſeines Hauſes ſtand. „Guten Tag,“ ſagte er, „wir ſind alle 
hier, lieber Junge!“ Und Friedrich wußte, wen der ſeiner⸗ 
zeit im Leben nicht gerade von Gluͤck beguͤnſtigte alte Herr 
mit den Worten „wir alle ſind hier“ gemeint hatte. „Man 
lebt hier recht gut,“ fuhr der Alte ſchmunzelnd fort, „es iſt 
mir bei euch, in der finſteren Luft, nicht fo gut gegangen. 
Erſtlich haben wir doch das egno santo, mein Sohn“ — 
und er wies mit der Tabaks feife auf einen im dunklen In⸗ 
nern des Hauſes blaͤulich zuͤngelnden Herd zuruͤck! — „und 
dann haben wir ſchließlich auch noch die Lichtbauern. Du 
wirſt mir zugeben, daß man es mit dieſen Arcanibus in 
den Gefahren des Univerſums, weiß Gott, eine gehoͤrige 
Zeitlang ohne alle uͤbertriebene Sorge aushalten kann. 
Aber ich halte dich auf. Wir hier haben ja Zeit, aber du haſt 
Eile!“ Friedrich ſagte Adieu. „Ach was!“ rief der Onkel 
aͤrgerlich, „habt Ihr da unten immer noch ſoviel Schererei 
mit dem Willkommen und dem Adieu, mein Sohn?“ 

Im Weiterſchreiten und Weiterſteigen wurde der Traͤu⸗ 
mer von Peter Schmidt durch mehrere Haͤuſer und Innen⸗ 
hoͤfe hindurch gefuͤhrt. In einem der winkligen Hoͤfe, der 
Friedrich an gewiſſe alte Hamburger oder Nuͤrnberger Vier⸗ 
tel erinnerte, befand ſich ein Kramladen, der ein Schild mit 
der Aufſchrift Zum Meerſchiff“ trug. „Alles fieht hier ſehr 
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gewöhnlich aus,“ ſagte Peter Schmidt, „aber wir haben doch 
hier von allem die Urbilder.“ Damit wies er den Freund 
auf das kleine Modell eines altertuͤmlichen Schiffes hin, 
das zwiſchen Kautabak und Peitſchenriemen im kleinen 
Fenſter des Kramladens ſtand. 

Schiffe, Schiffe, nichts als Schiffe! und es war, als melde 
ſich in Friedrichs Kopf beim Anblick des neuen Schiffchens 
ein leiſer, quälender Widerſtand. Freilich wußte er auch, 
daß er in ihm ein nie geſehenes, allumfaſſendes Sinnbild 
vor Augen hatte. Mit einem neuen Erkenntnisorgan, mit 
einer zentralen Klarheit erkannte er, wie hier, im kleinen 
Bilde, das ganze Wanderer⸗ und Abenteurerdaſein der 
menſchlichen Seele begriffen war. „Oh,“ ſagte der Kraͤmer, 
der ſoeben die Glastuͤr des kleinen Ladens oͤffnete, ſo daß 
allerlei Ware, die daran hing, klappernd ins Schwanken 
kam — „oh, lieber Friedrich, du biſt hier? Ich haͤtte dich 
noch auf See vermutet.“ Und Friedrich erkannte in dem 
Kraͤmer, der im ſchaͤbigen Schlafrock und Kaͤppi eines laͤngſt 
verſtorbenen Konditors aus ſeiner Knabenzeit vor ihm ſtand, 
ſonderbarerweiſe Georg Rasmuſſen: Georg Rasmuſſen, 
deſſen Abſchiedsbrief er noch in Southampton erhalten hatte. 
So geheimnisvoll alles war, lag dennoch fuͤr Friedrich 
etwas Selbſtverſtaͤndliches in dieſem Wiederſehen. Der 
kleine Laden ſchwirrte von Goldammern. „Es ſind die 
Goldammern,“ ſagte der in einen Troͤdler verkleidete Ras⸗ 
muſſen, „die vorigen Winter in der Heuſcheuer einfielen, 
wie du weißt, und die mir um Verhaͤngnis geworden ſind.“ 
„Jawohl,“ ſagte Friedrich: „man naͤherte ſich einem kahlen 
Strauch, und ploͤtzlich war's, als ob er ſich ſchuͤttelte und 
zahlloſe goldene Münzen abwuͤrfe. Wir deuteten das auf 
Berge von Gold.“ „Nun,“ ſagte der Kraͤmer, „ich tat genau 
am vierundzwanzigſten Januar, ein Uhr dreizehn Minuten, 
als ich dein Telegramm von Paris, mit dem Schuldenerlaß, 
in Haͤnden hielt, meinen letzten Atemzug. Hinten im Laden 
haͤngt auch der Fuchspelz meines Kollegen, durch den ich 
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— ich beflage mich keineswegs! — infiziert worden bin. Ich 
ſchrieb dir, ich wolle mich dir aus dem Jenſeits bemerklich 
machen! Well! hier bin ich! Es iſt auch hier nicht alles 
ganz klar, aber es geht mir beſſer, wir ruhen hier alle in 
einem geſicherten Grundgefuͤhl.“ 

„Es iſt ſehr huͤbſch,“ fuhr er fort, „daß du dich mit Peter 
getroffen haft. Peter Schmidt gilt viel auf dieſem Boden. 
Na, ihr werdet euch ja oben, in dem Jubilaͤumsrummel 
von New Pork, ‚fourteen hundred and ninety two‘, wies 
der begegnen. Gott, was bedeutet im Grunde das bißchen 
Entdeckung von Amerika.“ Und der wunderlich verkappte 
Rasmuſſen zog das kleine Meerſchiff aus dem Schaufenſter, 
das ebenfalls wieder, gleich dem Admiralſchiff des Chriſtoph 
Columbus, Santa Maria hieß. Er ſagte: „Jetzt bitt“ ich 
gefaͤlligſt achtzugeben!“ Und Friedrich bemerkte, wie der 
alte Konditor immer ein Schiff nach dem anderen, von der 
gleichen Art, aber kleiner und kleiner, aus dem erſterblickten 
zog. Er ſagte, immer noch neue Schiffchen aus dem Bauche 
des einen hervorziehend: „Immer Geduld, die kleineren ſind 
naͤmlich immer die beſſeren. Und wenn ich Zeit haͤtte, wuͤr⸗ 
den wir zu dem kleinſten gelangen, dem letzten, glorioſeſten 
Werke der Vorſehung. Mit jedem dieſer Schiffchen kommen 
wir nicht nur uͤber die Grenze unſeres Planeten, ſondern 
unſeres Erkenntnisvermoͤgens hinaus. Aber, wenn du 
Intereſſe haſt,“ fuhr er fort, „ich beſitze noch andere Waren 
im Hauſe. Hier iſt die Heckenſchere des Kapitaͤns, hier iſt 
ein Senkblei, womit man bis in die letzten Abgründe des 
Sternenhimmels und der Milchſtraße loten kann. Doch 
ihr habt keine Zeit, ich will euch nicht aufhalten.“ Und 
der Troͤdler zog ſich hinter die Glastuͤr zuruͤck. 

Hinter dem Glas aber ſah man ihn, wie er die Naſe da⸗ 
gegen quetſchte. Geheimnisvoll, und wie wenn er noch 
etwas zu verkaufen haͤtte, hielt er den Finger vor den karpfen⸗ 
maulartig worteformenden Mund. Friedrich verſtand: legno 
santo! Die Lichtbauern! Aber da ſchlug Peter Schmidt mit 
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der Fauſt die Glastuüre ein, riß dem verkappten Rasmuſſen 
das geſtickte Kaͤppi herunter, nahm einen kleinen Schluͤſſel 
heraus und winkte Friedrich mit ſich fort. 

Sie verließen die Haͤuſer und traten ins freie, huͤgelige 
Land hinaus. „Die Sache iſt die,“ ſagte Peter, „es wird 
Muͤhe koſten.“ Und dann liefen und ſtiegen ſie ſtundenlang. 
Es war Abend geworden. Sie machten ein Feuerchen. Sie 
ſchliefen auf einem im Winde ſchaukelnden Baum. Der 
Morgen kam. Sie wanderten wiederum, bis die Sonne nur 
noch ganz niedrig ſtand und endlich Peter das Pfoͤrtchen in 
einer niedrigen Mauer oͤffnete. Hinter der Mauer war 
Gartenland. Ein Gaͤrtner band Wein und ſagte: „Will⸗ 
kommen, Herr Doktor. Die Sonne geht unter, aber man 
weiß ja, wozu man ſtirbt.“ Und als Friedrich den Mann 
genau betrachtete, war es der Heizer, der auf dem „Roland“ 
ſein Leben eingebuͤßt hatte. „Ich tue das lieber, als Kohle 
ſchaufeln,“ ſagte er, womit er auf die langen Baſtſchnuͤre, 
die ihm durch die Finger hingen, und ſeine Taͤtigkeit an den 
Reben und Trauben anſpielte. Und dann gingen ſie, alle 
drei, einen ziemlich langen Weg, in eine verwilderte Gegend 
des Gartens, woruͤber es voͤllig dunkel ward. Nun ſauſte 
der Wind, und die Stauden, Baͤume und Buͤſche des Gar⸗ 
tens begannen wie eine Brandung zu rauſchen. Jetzt hockten 
ſie, auf den Wink des Heizers, in einen Kreis, und es war, 
als ob er ein Stuͤckchen glimmender Kohle mit bloßer Hand 
aus der Taſche genommen haͤtte. Er hielt es, wenig uͤber 
der Erde, ſo daß eine runde Bodenoͤffnung, etwa die Fahrt 
eines Hamſters, beleuchtet ward. 

„Legno santo“, ſagte, auf die glimmende Kohle deutend, 
Peter Schmidt. „Du wirſt jetzt jene ameiſenartigen kleinen 
Daͤmonen zu Geſicht bekommen, lieber Friedrich, die man 
hierzulande noctiluci oder Nachtlichtchen nennt. Sie ſelber 
nennen ſich pomphaft die Lichtbauern, allerdings muß man 
zugeben, daß ſie es ſind, die das im Innern der Erde ver⸗ 
borgene Licht in Magazine aufſammeln, auf beſonders 
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präparierte Ackerflaͤchen ausſaͤen, es ernten, wenn es mit 
hundertfaͤltiger Frucht gewachſen iſt, und es in goldenen 
Garben oder Barren fuͤr die allerfinſterſten Zeiten auf— 
bewahren.“ Und wirklich ſah Friedrich durch einen Spalt in 
eine, wie von einer unterirdiſchen Sonne erleuchtete, zweite 
Welt, wo ſich zahlloſe kleine Lichtbauern mit Senſendengeln, 
Halmeſchneiden, Garbenbinden, kurz, mit Ernten beſchaͤf⸗ 
tigten. Viele ſchnitten das Licht, wie Goldbarren, aus dem 
Boden heraus. „Dieſe Lichtbauern,“ ſagte Peter, „ſind es 
vor allen, die fuͤr meine Ideen taͤtig ſind.“ Friedrich er⸗ 
wachte und hoͤrte dabei die Stimme des Freundes dicht 
neben ſich. 


Das erſte, was Friedrich nach dem Erwachen tat, war, 
nach der Uhr zu ſehen. Ihm ſagte ein dumpfes Ge⸗ 
fuͤhl, er muͤſſe Tage und Naͤchte verſchlafen haben. Aber 
es waren ſeit ſeinem letzten Erwachen hoͤchſtens ſechs Mi⸗ 
nuten verſtrichen. 

Ihn ergriff ein Schauder ſehr eigener Art. In ſeiner 
Erregung kam es ihm vor, als ſei er einer Offenbarung ge⸗ 
wuͤrdigt worden. Er nahm ſein Notizbuch aus dem Netz 
uͤber ſeinem Bett und notierte das Todesdatum ſamt der 
Sterbeſtunde, die der ſeltſame Kraͤmer und Troͤdler ge⸗ 
nannt hatte: ein Uhr dreizehn, hoͤrte er noch die Stimme 
Rasmuſſens ſagen: ein Uhr dreizehn, am vierundzwanzigſten 
Januar. 

Die Bewegung des Meeres und alſo des Schiffes hatte ein 
wenig zugenommen. Außerdem fing die große Sirene zu 
bruͤllen an. Friedrichen uͤberkam ein Anfall von Ungeduld. 
Der wiederholte, donneraͤhnliche Ruf der Sirene, der Nebel 
anzeigte, die Schwankung des Schiffes, die vielleicht nur 
das Vorzeichen neuer Stuͤrme und neuer Strapazen war, 
machten Friedrich in einem graͤmlichen Sinne aͤrgerlich. 
Aus dem abenteuerlichen Getriebe hinter ſeiner Stirn war 
er in das nicht minder abenteuerliche der wirklichen Welt 
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verfeßt worden. Im Traume gelandet, fand er fih, erwacht, 
in die enge Kabine eines die hohe See durchpfluͤgenden 
Dampfers geſperrt, eines Fahrzeugs, das, von bangen und 
ſchweren Traͤumen vieler Menſchen belaſtet, ſeltſamerweiſe 
trotzdem nicht unterging. 

Schon vor halb ſechs war Friedrich an Deck, wo der Nebel 
wieder gewichen war und uͤber die Kimme einer mäßig be; 
wegten, bleiernen See ein naͤchtlicher Morgen heraufdaͤm⸗ 
merte. Das Deck war leer und machte den Eindruck oͤder 
Verlaſſenheit. Die Paſſagiere lagen in ihren Kojen, und da 
man auch von der Mannſchaft zunaͤchſt niemanden ſah, 
ſchien es, als ob das gewaltige Schiff ſeinen Kurs ohne 
menſchliche Leitung fortſetzte. 


riedrich ſtand hinten bei der Logleine, die in der breiten, 

zerquirlten Kielſtraße nachſchleifte. Auch in dieſer geſpen⸗ 
ſtiſchen Vormorgenſtunde verfolgten hungrige Moͤwen das 
Schiff, manchmal ſich naͤhernd, manchmal zuruͤckbleibend und 
immer wieder mit dem troſtloſen Schrei verdammter Seelen 
ins Kielwaſſer ſtoßend. Dies war nicht Traum, und doch 
wußte es Friedrich davon kaum zu ſondern. Noch von dem 
Wunderlichen und Befremdlichen des Traumerlebniſſes durch⸗ 
drungen, empfand er nun, uͤberreizt wie er war, die fremde und 
wogende Odenei des Weltmeers nicht minder wunderbar. So 
hatte es ſeine Waſſerberge unter den blinden Augen von 
Jahrmillionen einhergewaͤlzt, nicht minder blind als die 
Jahrmillionen. So war es geweſen, nicht anders, ſeit dem 
erſten Schoͤpfungstag: am Anfang ſchuf Gott Himmel und 
Erde, und die Erde war finſter und leer, und der Geiſt Gottes 
ſchwebte auf dem Waſſer. Friedrich fror. Hatte er je mit 
etwas anderem als mit Geiſt und Geiſtern, das heißt mit 
Geſpenſtern gelebt? Und befand er ſich nicht im Augenblick 
mehr als je von dem geſchieden, was ihm unter dem Namen 
Wirklichkeit als unerſchuͤtterlich feſter Boden gegolten hatte? 
Glaubte er nicht in dieſem Zuſtand an Ammenmaͤrchen 
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und Schiffergeſchichten? an den fliegenden Holländer und 
den Klabautermann? Was verbarg dieſes ſeine Wogenzuͤge 
grenzenlos waͤlzende Meer? War nicht alles aus ihm hervor; 
geſtiegen? Alles wieder in ſeine Tiefen hinabgetaucht? 
Warum ſollte nicht irgend eine Macht Friedrichen einen 
Geiſterblick in die verſunkene Atlantis eroͤffnet haben? 

Friedrich durchlebte tiefe und raͤtſelvolle Minuten einer 
furchtbaren und doch auch begluͤckenden Bangigkeit: da war 
das Meer, auf dem das ſcheinbar verlaffene Schiff, klein in 
dieſer Unendlichkeit, vorwaͤrtstaumelte: vor ihm kein ſicht⸗ 
bares Ziel, hinter ihm kein ſichtbarer Ausgangspunkt. Da 
war der Himmel, der es truͤb und grau belaſtete. Da war 
er ſelber, Friedrich, als der Vierte im Bunde, allein, und 
was nicht tot war in dieſer Ode, hatte ſich in Viſionen, Be⸗ 
ſuche von Schatten und Schemen in ſeinem Innern umge⸗ 
bildet. Der Menſch iſt dem Unerforſchlichen immer allein 
gegenuͤbergeſtellt: das gibt ihm die Empfindung von Groͤße 
zugleich mit der der Verlaſſenheit. Da ſtand ein Menſch 
am Hinterſteven eines Schiffs, in der weichenden Urnacht des 
daͤmmernden Morgens durch unſichtbare, gluͤhende Faͤden 
ſeines Geſchickes mit zwei Erdteilen feſt verknuͤpft, und er⸗ 
wartete die neue, weniger quaͤlende Form des Lebens von 
der Sonne, einem fremden, viele Millionen Meilen von dem 
Planeten Erde entfernten Geſtirn. Dies alles war ihm in 
einem faſt vernichtenden Sinne wunderbar. So, als ſei er 
in Wunder eingekerkert. Und es wandelte ihn, in einer 
ploͤtzlichen Hoffnungsloſigkeit, jemals aus dem erſtickenden 
Zwange der Raͤtſel und Wunder befreit zu ſein, die Ver⸗ 
ſuchung an, ſich uͤber die Reling hinabzuſtuͤrzen. Und ſchon 
überfam ihn die Scheu eines Menſchen, der ein boͤſes Ge⸗ 
wiſſen hat. Er blickte ſich um, wie wenn er fuͤrchte, er⸗ 
tappt zu werden. Die Bruſt war ihm ſchwer, als haͤtte er 
niederziehendes Blei darin. 

In dieſem Augenblick hoͤrte er ſich mit einem fräftigen 
„Guten Morgen!“ anſprechen. Es war der Steuermann 
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Herr von Halm, der zur Bruͤcke ging. Und ſogleich, vor der 
geſunden Schoͤnheit des Sprachlautes, wich der Spuk, und 
Friedrichens Seele ward dem Dafein zuruͤckgegeben. „Woll⸗ 
ten Sie Tiefſeeforſchungen machen?“ fragte Herr von Halm. 
Friedrich lachte: „Jawohl, es fehlte nicht viel,“ ſagte er, 
„No hätte ich eine Lotung nach der verſunkenen Atlantis unter; 
nommen.“ 2 

Er ſprang ab: „Wie denken Sie uͤber das Wetter?“ — 
Der Recke hatte Suͤdweſter und Olzeug angelegt und wies 
Friedrichen an das Barometer, das erheblich gefallen war. 
Adolf, der Steward, ſuchte Friedrichen. Er hatte ihn in der 
Kabine vermißt und brachte ihm Zwieback und Tee an Deck. 
Friedrich nahm, wie tags zuvor, gegenuͤber der Kajuͤttreppe 
Platz, ſchluͤrfte wohlig und waͤrmte ſich an der Taſſe die 
Haͤnde. 

Und ſeltſam: ehe er ſeinen Tee getrunken und ſeinen 
Zwieback geknabbert hatte, fing es im Takelwerk der Not⸗ 
maſten wieder zu ſauſen an. Eine eigenſinnige, ſteife Briſe 
druͤckte ſich backbord gegen das Schiff und legte es auf die 
Steuerbordſeite. Friedrich haderte innerlich, wie wenn er 
mit jemand wegen der kommenden neuen Reiſemuͤhſal zu 
rechten haͤtte. 


ls er und Wilhelm gegen acht Uhr fruͤh im großen 

Speiſeſaal das eigentliche Fruͤhſtuͤck genoſſen, erbebte 
das Schiff und rannte ſcheinbar hart gegen Felſen an. Das 
niedrige, hie und da elektriſch beleuchtete, im ganzen von 
troſtloſem Daͤmmer erfuͤllte Kaſtenfach des Salons wurde 
in einem ziemlich tollen Tanz, mit allem, was darin war, 
hoch hinausgehoben oder ins gurgelnde Meer verſenkt. 
Man lachte, und die wenigen Herren, die ſich zum Fruͤhſtuͤck 
gewagt hatten, ſuchten durch Spaͤße und Witze uͤber die nicht 
gerade roſige Lage hinwegzukommen. Friedrich meinte, er 
ſpuͤre unter dem Magen jenes Gefuͤhl, das ihm ſchon als 
Kind das hohe Schaukeln verboten habe. 
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Wilhelm fagte: „Kollege, wir find in des Satans Waſch⸗ 
kuͤche, da tut ſich was, wogegen alles Bisherige nicht zu 
rechnen iſt!“ Und das Wort „Zyklon“ wurde irgendwo aus⸗ 
geſprochen. Das Wort „Zyklon“ iſt ein furchtbares Wort, 
aber es ſchien auf den braven „Roland“, der, ein Vorbild 
entſchloſſener Pflichterfuͤllung, Waſſer verdraͤngte und Bre⸗ 
ſchen riß, keinen Eindruck zu machen. New Pork war das 
Ziel, und er eilte vorwaͤrts. 

Friedrich wollte an Deck, aber dort ſah es boͤſe aus, ſo 
daß er ſich nicht hinauswagen konnte. Er mußte auf der 
oberſten Stufe unter dem Schutz des Treppendaches ſtille⸗ 
ſtehen. Das Niveau des Meeres ſchien hoͤher geworden, ſo 
daß es war, als wenn der „Roland“ fortwaͤhrend in einer 
tiefen Gaſſe ginge. Man konnte dem Eindruck und Irrtum 
unterliegen, als muͤſſe jeden Augenblick durch den Zuſammen⸗ 
ſchluß der Oberfläche des Meeres über der Gaſſe das Schick⸗ 
ſal des Schiffes entſchieden ſein. Matroſen und Schiffs⸗ 
jungen ſtiegen umher, um alles nicht Niet⸗ und Nagelfeſte 
zu kontrollieren und feſter zu ziehen. Bereits waren Wogen 
uͤbergekommen. Das Salzwaſſer rannte und floß uͤber Deck, 
dazu peitſchte Regen und Schnee vom Himmel. In allen 
Toͤnen heulte, ſtoͤhnte, ſurrte und pfiff das Takelwerk. Und 
dieſer harte und ſchaurige Zuſtand, mit dem rauſchenden, 
brummenden, ewig droͤhnenden, ewig ziſchenden, gewal⸗ 
tigen Waſſerlaͤrm, durch den ſich der Dampfer wie in wilder 
und blinder Trunkenheit vorwaͤrtswaͤlzte, dieſer raſende, 
troſtloſe Taumel hielt Stunde um Stunde an und hatte, 
als es Mittag geworden war, zugenommen. 

Der Ruf zum Diner ſchmetterte trotzdem uͤber Deck und 
durch die knackenden Dachsfahrten des Schiffes dahin, aber 
es waren nur wenige, die ihm Folge leiſteten. Der lange 
Hahlſtroͤm hatte an der gaͤhnenden Tafel bei Friedrich und 
Doktor Wilhelm Platz genommen. „Kann man ſich wun⸗ 
dern,“ ſagte Friedrich, „wenn Seeleute aberglaͤubiſch ſind? 
Wie dieſes Wetter aus heiterem Himmel hereingebrochen 
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iſt, möchte man wirklich an Zauberei glauben.“ Wilhelm 
meinte: „es kann noch toller kommen.“ Einige Damen, 
die es gehoͤrt hatten, blickten heruͤber und machten ent⸗ 
ſetzte Augen. „Meinen Sie,“ fragte die eine, „daß etwa 
Gefahr vorhanden iſt?“ „Gott,“ antwortete Wilhelm, „Ge⸗ 
fahr iſt im Leben ja immer vorhanden!“ und ſetzte laͤchelnd 
hinzu: „Es kommt nur darauf an, daß man nicht aͤngſtlich 
iſt.“ 

Unglaublicherweiſe fing die Kapelle, wie gewoͤhnlich, zu 
konzertieren an, und zwar ein Stuͤck, das ſich „Marche 
triomphale“ nannte. Hahlſtroͤm meinte: „Ein großes Ka⸗ 
pitel iſt der moderne Galgenhumor!“ „O Gott, einen ruhigen 
Tiſch, einen ruhigen Sitz, eine ruhige Bettſtelle! Wer dieſe 
Dinge ſein eigen nennt, der weiß meiſtens nicht, wie reich er 
iſt,“ das ſagte Friedrich mit ſchreiender Stimme, weil bei 
dem doppelten Laͤrm des ausgeſperrten Meers und der ein⸗ 
geſperrten Muſik ſonſt nichts zu verſtehen war. 


Er armloſe Artur Stoß nahm trotz des uͤblen Wetters 
mit Gleichmut und Heiterkeit ſeine Mahlzeit in dem 
von aller Welt gemiedenen Rauchzimmer ein. Er zerteilte 
mit Gabel und Meſſer, die er zwiſchen der großen und der 
zweiten Zehe hielt, ſeinen Fiſch, als Friedrich nach beendigtem 
Lunch ſich dem originellen und witzigen Ungeheuer gegen⸗ 
uͤberſetzte. „Unſer alter Omnibus rumpelt ein bißchen,“ 
ſagte Stoß. „Wenn unſere Keſſel gut ſind, iſt nichts zu 
fuͤrchten. Aber ſoviel ſteht feſt, wenn das kein Zyklon iſt, 
ſo kann er's noch werden. Es macht mir nichts. Die Sache 
ſieht troſtloſer aus, als fie ift. Aber was iſt man doch für 
ein Kerl. Um den Leuten in Kapſtadt, in Melbourne, in 
Tannanarivo, in Buenos Aires, in San Franzisko und 

gexiko zu zeigen, was ein Menſch mit feſtem, energiſchem 
Willen, trotz Mißgunſt der Natur, leiſten kann, laͤßt man ſich 
durch alle Zyklone, Tornados und Taifune ſaͤmtlicher Meere 
der Welt ſchleifen. Davon traͤumt der Philiſter nichts, der 
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im Berliner Wintergarten, in der Londoner Alhambra et 
cetera fißt, was ein Artiſt, den er auf der Bühne feine Num⸗ 
mer abſpielen ſieht, alles durchmachen muß, um bloß erſt 
mal dort oben zu ſtehen.“ 

Friedrich fuͤhlte ſich elend. Obgleich die naͤchtlichen Traͤume 
noch in ſeinem Hirn ſpukten, ſpuͤrte er doch, daß mehr und 
mehr jedes andere Gefuͤhl in dem uͤberall deutlichen Drohen 
einer brutalen Gefahr unterging. Hans Fuͤllenberg kam 
und erzaͤhlte mit entgeiſterter Miene, daß man eine Leiche 
an Bord habe. Und es war nicht anders, als braͤchte er 
den toten Heizer und den raſenden Sturm in Zuſammen⸗ 
hang. Ihm war die Butter vom Brot gefallen. Stoß meinte, 
Bulke, ſein Burſche, habe ihm auch erzaͤhlt, daß einer der 
Heizer geſtorben waͤre. Friedrich tat, als wiſſe er nichts da⸗ 
von. Gewohnt, ſich auf ehrliche Weiſe zu beobachten, ſtellte 
er feſt, daß ihn, bei der ihm ja bekannten Nachricht, ein Schau⸗ 
der geſtreift hatte. „Der Tote iſt tot,“ ſagte Stoß, nun mit 
Appetit ſeinen Braten vertilgend. „An dem toten Heizer 
ſcheitern wir nicht. Aber es iſt dieſe Nacht ein Wrack ger 
ſichtet worden. Dieſe Schiffsleichen ſind gefaͤhrlicher. Wenn 
die See bewegt iſt, ſieht man ſie nicht.“ 

Friedrich ließ ſich genauer informieren. 

„Neunhundertfuͤnfundſiebzig treibende Wracks,“ ſagte 
Stoß, „ſind in fuͤnf Jahren hier im noͤrdlichen Teil des 
Atlantiſchen Ozeans geſichtet worden. Es iſt ſicher, daß die 
Zahl doppelt ſo groß und groͤßer iſt. Einer der gefaͤhrlichſten 
Vagabunden dieſer Art iſt der eiſerne Viermaſter „Houres⸗ 
feld“, der auf der Fahrt von Liverpool nach San Franzisko 
Feuer in die Ladung bekam und von der Mannſchaft ver; 
laſſen wurde. Wenn wir auf ſo etwas ſtoßen, daun yort man in 
keinem von allen fuͤnf Weltteilen je mehr auch nur einen Mautz 
von uns.“ Stoß ſagte das, immer lebhaft kauend, aber nicht 
ſo, als ob er mit einem ſolchen Ausgang der Reiſe rechne. 

„Man kann in den Gaͤngen nicht fort,“ ſagte Fuͤllenberg, 
„die Schottenverſchluͤſſe find zugezogen.“ Jetzt fing auch 
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wieder die Dampffirene zu bruͤllen an. Friedrich hörte zwar 
immer noch Trotz und Triumph heraus, aber doch auch etwas, 
was an das geborſtene Horn des Helden erinnerte, deſſen 
Namen der Dampfer trug. „Noch iſt keinerlei Not!“ ſagte 
beruhigend Stoß. 


riedrich befand ſich noch in dem gemiedenen Rauch⸗ 

zimmer, als Stoß von ſeinem Burſchen laͤngſt zum 
gewohnten Mittagsſchlaf in ſein Bett verpackt worden war. 
Der Raum war Friedrichen unheimlich, aber gerade deshalb 
teilte ihn niemand mit ihm. Und das Alleinſein tat Friedrichen 
bei dem Ernſt der Lage beſonders not. Er fing ſich bereits 
mit der ſchlimmſten der Moͤglichkeiten zu befaſſen an. An 
der Wand des Raums lief eine lederne Polſterbank, Friedrich 
kniete darauf und konnte ſo durch die Luken in den macht⸗ 
vollen Aufruhr des Weltmeers hineinſehen. In dieſer Stel⸗ 
lung und beim Anblick des unbegreiflich zaͤhen Sturmlaufs 
der Wogen gegen das verzweifelt kaͤmpfende Schiff, ließ er 
ſein Leben Revue paſſieren. 

Um ihn war eine graue Finſternis. Und er fuͤhlte nun 
doch, daß er ſich nach Licht ſehnte, und lange nicht ſo bereit, 
als er juͤngſt noch geglaubt hatte, zu ſterben war. Es wollte 
ihn etwas wie Reue anwandeln. Warum bin ich hier? 
Warum habe ich nicht einen vernuͤnftigen, eigenen Willen 
nach ruhiger Überlegung eingeſetzt, der mich vor dieſer ſinn⸗ 
loſen Fahrt bewahrt haͤtte? Meinethalben ſterben! aber 
nicht ſo ſterben! nicht in einer Waſſerwuͤſte, fern von der 
Muttererde, unerreichbar fern von der großen Gemeinſchaft 
der Menſchen zugrunde gehen. Denn dies iſt ein beſonderer 
Fluch, wie mir ſcheint, von dem die Menſchen nichts ahnen, 
die auf feſtem Land und am eigenen Herde, Menſchen unter 
Menſchen, geborgen ſind. Was war ihm jetzt Ingigerd! 
Ingigerd war ihm jetzt gleichguͤltig! Und er geſtand ſich, 
wie er jetzt nur noch im engſten Sinne an ſich dachte. Welcher 
Gedanke, dieſem brutalen Schickſal entronnen, wieder an 
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irgendeinem Ufer gelandet zu fein. In Friedrichens Vor⸗ 
ſtellung war jeder Erdteil, jede Inſel, jede Stadt, jedes ver⸗ 
ſchneite Dorf zum Eden, zum Paradiefe, zum unwahrſchein⸗ 
lichſten Traum von Gluͤck geworden! Wie wollte er kuͤnftig 
fuͤr den bloßen Schritt auf trocknem Land, fuͤr das bloße 
Atmen, für eine belebte Straße, kurz, für die allereinfachften 
Dinge bis zur Überſchwenglichkeit dankbar ſein. Friedrich 
knirſchte. Was nutzt uns hier wohl ein menſchlicher Hilfe⸗ 
ruf? Wo ſollte man hier wohl Gottes Ohr finden? Wenn 
das Letzte geſchah und der „Roland“ mit ſeiner Menſchen⸗ 
menge zu ſacken begann, ſo wuͤrde man Dinge ſehen, die 
einen Menſchen, der ſie geſehen haͤtte, auch wenn er gerettet 
wuͤrde, nicht mehr koͤnnten froh werden laſſen. Ich wuͤrde 
es nicht mit anſehen, dachte Friedrich, ich ſpraͤnge, nur um 
es nicht zu ſehen, freiwillig uͤber Bord hinaus. 

Dampfer „Roland“ iſt untergegangen, ſteht in den Zei⸗ 
tungen. Oh, ſagt der Philiſter in Berlin, der Philiſter in 
Hamburg und Amſterdam, nimmt einen neuen Schluck 
Kaffee und tut einen Zug aus ſeiner Zigarre, ehe er dann 
mit Behagen das Naͤhere uͤber die Kataſtrophe, ſoweit ſie 
beobachtet oder fabuliert wurde, auskoſtet. Und das Hurra 
der Zeitungsverleger! eine Senſation! neue Abonnenten! 
Das iſt die Meduſa, der wir ins Auge ſehen und die uns 
ſagt, welchen wahren Wert in der Welt eine Schiffslaſt von 
Menſchenleben beſitzt. N 

Und Friedrich verſuchte vergeblich, gegen eine Vorſtellung 
anzukaͤmpfen, die ihm das gewaltig ſtrebende, rollende und 
ſich raſtlos vorwaͤrtswaͤlzende Haus des „Roland“ mit 
feinem im Sturm nun beinahe erſtickten Sirenenlaut, ftill 
und ſtumm auf dem Grunde des Meeres zeigte. Dort ſah 
er, wie in eine Glasmaſſe eingeſargt, das maͤchtige Schiff, 
uͤber deſſen Deck Zuͤge von Fiſchen hin und her gingen, und 
deſſen Raͤume von Waſſer erfuͤllt waren. Der große Speiſe⸗ 
ſaal mit allen ſeinen Paneelen von Nußbaumholz, ſeinen 
Tiſchen und ledergepolſterten Drehſeſſeln war von Seewaſſer 
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angefuͤllt. Ein großer Polyp, Quallen, Fiſche und pilzartige 
rote Seeroſen waren auf dem gleichen Wege, wie jetzt die 
Paſſagiere, hineingedrungen. Und zum Entſetzen Friedrichs 
ſchwammen die eingeſchloſſenen uniformierten Leichen des 
Oberſtewards Pfundner und ſeines eigenen Stewards immer 
langſam im Kreiſe darin herum. Dieſe Vorſtellung war 
beinahe laͤcherlich, wenn ſie nicht ſo grauſig geweſen waͤre 
und nicht ſo durchaus im Bereiche eines moͤglichen Falles 
gelegen haͤtte. Was ſollen Taucher nicht alles berichtet 
haben. Was haben Taucher nicht alles in Kabinen und 
Gaͤngen großer geſunkener Schiffe angetroffen: untrennbar 
verknotete Menſchenmaſſen, Paſſagiere oder Matroſen, die 
ihnen, wie wenn ſie auf ſie gewartet haͤtten, mit ausgeſtreck⸗ 
ten Armen, aufrecht, wie lebend, entgegenkamen. Naͤher 
betrachtet, waren die Kleider dieſer Verweſer und Waͤchter 
eines verlorenen Gutes am Meeresgrund, dieſer ſeltſamen 
Reeder, Kaufleute, Kapitaͤne und Zahlmeiſter, dieſer Gluͤcks⸗ 
jaͤger, Goldſucher, Defraudanten und Hochſtapler oder was 
ſie nun ſein mochten, mit Polypen, Krebſen und allerhand 
Meeresgewuͤrm behaͤngt, das ſich an ihnen guͤtlich tat, ſo⸗ 
lange noch etwas anderes als bleiches, abgenagtes Gebein 
vorhanden war. 

Und Friedrich erblickte fich ſelbſt als ein ſolches verweſen⸗ 
des Schiffsgeſpenſt, das in der grauſenvollen Behauſung 
herumirrte. Dieſem ſchaudervollen Vineta, wo ein jeder 
ſtumm an ſeinem Nachbar mit fuͤrchterlicher Gebaͤrde vor⸗ 
uͤberging. Ein jeder, ſchien es, mit einem erſtarrten Weheruf 
in der Bruſt, den er, den Kopf nach unten gekehrt, die Arme 
ausbreitend, oder den Kopf nach ruͤckwaͤrts geworfen, 
mit offenem Mund, oder ſchauerlich auf den Haͤnden gehend, 
oder mit ſo oder ſo gerungenen, gefalteten oder geſpreizten 
Haͤnden ausdruͤckte. Die Maſchiniſten im Keſſelraum ſchienen 
noch immer langſam, langſam Zylinder und Triebrad zu 
kontrollieren, nur anders als fruͤher, weil das Geſetz der 
Schwere bei ihnen aufgehoben ſchien. Einer von ihnen war 
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dabei auf eine ſonderbar gebogene Art und Weiſe, wie ein 
Schlafender, zwiſchen den Felgen eines Rades feſtgewunden. 
Auf ſeinen geſpenſtiſchen Wanderungen war Friedrich auch 
zu den Heizern hinuntergelangt, die im Augenblick der Kata; 
ſtrophe bei ihrer Taͤtigkeit uͤberraſcht worden waren. Einige 
hielten die Schaufel noch in der Hand, aber ſie konnten ſie 
nicht emporheben. Sie ſelber ſchwebten, aber die umklam⸗ 
merte Schaufel an der Erde regte ſich nicht. Es war alles 
aus, ſie konnten das Feuer nicht mehr in Glut und alſo 
das maͤchtige Fahrzeug nicht mehr in Gang bringen. Im 
Zwiſchendeck ſah es dermaßen aus, mit Durcheinander⸗ 
treiben von Maͤnnern, Frauen und Kindern in einer ſolchen 
Dichtigkeit und Verfinſterung, daß ſelbſt ein Katzenhai, der 
durch den Schornſtein in den Heizraum und durch die Mas 
ſchine bis hierher gedrungen war, ſich in dieſe Verſammlung 
zu miſchen nicht hinreichend mutig und freßgierig war. 
Noli turbare circulos meos, ſchienen auch dieſe Leute zu 
ſagen. Alle dachten angeſtrengt und in einer Vertiefung 
ohnegleichen, zu der ſie freilich auch hinreichend Zeit hatten, 
uͤber das Raͤtſel des Lebens nach. 

Überhaupt ſchien jedermann hier nur deshalb auf eine ſo 
ſonderbare Weiſe angeſtellt, um nachzudenken. Die Haͤnde— 
einger, die Haͤndeſpreizer, die auf Haͤnden liefen, ja auf dee 
Spitze eines einzigen Fingers zu ſtehen vermochten, waͤhrend 
ſie mit den Fuͤßen die Decke ſtreichelten, dachten nach. Nur 
Profeſſor Touſſaint, der Friedrichen auf dem Gange ent— 
gegenſchwebte, ſchien mit erhobener Rechten ſagen zu wollen: 
ein Kuͤnſtler darf nicht verroſten! man muß ſich lüften! man 
muß neue Verhaͤltniſſe aufſuchen! und wenn man in Italien 
nicht nach Gebuͤhr gewuͤrdigt wird, muß man ganz einfach, 
wie Leonardo da Vinci, nach Frankreich gehen, oder meinetz 
halben ins Land der Freiheit auswandern. 

Ich will leben, leben, ſonſt nichts, dachte Friedrich. Ich will, 
wie der aͤltere Cato, kuͤnftig lieber ein Jahr lang zu Fuße 
gehen, auch wenn ich denſelben Weg in drei Tagen zu Schiff 
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machen koͤnnte. Und er verließ, um nur nicht etwa in die 
ſchreckliche Hausgenoſſenſchaft der blauen, gedunſenen Denker 
hineinzugeraten, das grabartig duͤſtere Rauchzimmer und 
ſchleppte ſich mit ſchmerzendem Kopf und bleiernen Gliedern 
an Deck, wo die wilde Bewegung des Sturms und das 
Chaos von Schnee, Regen und ſalzigen Giſchtwolken ihm 
den Alp von der Seele nahm. 


n dem kleinen Raum um die Kajuͤtentreppe traf Fried; 
* rich die auch tags zuvor dort verſammelte kleine Geſell⸗ 
ſchaft an, die ſich auf eng aneinander geſchobenen Ded; 
ſtuͤhlen niedergelaſſen hatte. Auch Profeſſor Touſſaint be; 
fand ſich darunter. Im uͤbrigen war es der furchtſame 
Seglerkapitaͤn, ſowie der lange Elektrotechniker, der das 
Kabel erklaͤrt hatte, und außerdem ein amerikaniſcher Co⸗ 
lonel. Dieſer, ein Vorzugsexemplar feiner verbreiteten 
Spezies, hatte ein Geſpraͤch uͤber die Laͤnge des Eiſenbahn⸗ 
netzes in den Vereinigten Staaten angefangen und Be⸗ 
hauptungen aufgeſtellt, die den Chauvinismus des langen 
Elektrotechnikers, als eines Europaͤers, trotz des ſchauder⸗ 
haften Wetters, entflammt hatten. Unglaubliche Kilometer⸗ 
zahlen wurden von beiden Seiten genannt und dann von 
einem jeden die Vorzuͤge ſeines heimatlichen Bahnbetriebes 
herausgeſtrichen. 

„Wir laufen nur halbe Kraft,“ ſagte Touſſaint zu Friedrich. 
„Iſt es nicht ganz erſtaunlich, wie ſich das Bild auf einmal 
geändert hat?“ „Jawohl, ganz erſtaunlich,“ antwortete 
Friedrich. „Ich verſtehe natuͤrlich nichts vom Zyklon,“ fuhr 
Touſſaint mit einer bleichen Grimaſſe fort, die ein Laͤcheln 
darſtellen ſollte, „aber die Seeleute ſagen, daß dieſer Sturm 
zyklonartig iſt.“ Der kleine, dicke, furchtſame Segelſchiff⸗ 
kapitaͤn erklaͤrte, man koͤnne dies Wetter wohl einen Zyklon 
nennen. „Waͤre ich auf meinem Schiffe geweſen und haͤtte 
derſelbe Sturm mit der gleichen Heftigkeit und ebenſo ploͤtz⸗ 
lich eingeſetzt, wir haͤtten nicht Zeit gehabt, die Segel herunter⸗ 
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zubekommen. Gott fei Dank, mit den modernen Steamern 
ſieht es beſſer aus. Trotzdem fuͤhle ich mich wohler auf meiner 
Viermaſterbark, und moͤchte lieber heut wie morgen in 
meinen vier Pfaͤhlen ſein.“ Friedrich mußte hell auflachen. 
„Was den ‚Roland‘ angeht, Herr Kapitaͤn,“ ſagte er, „ſo 
möchte ich ja auch jetzt lieber im Hofbraͤuhauſe in München 
ſein. Aber Ihre vier Pfaͤhle locken mich weniger.“ Hans 
Fuͤllenberg ſchlaͤngelte ſich heran und erzaͤhlte, ein Rettungs⸗ 
boot habe das Waſſer glatt weggeſchlagen. Im gleichen 
Augenblick, als er das ſagte, flog ſchraͤg von vorn eine ge⸗ 
woͤlbte Waſſermaſſe uͤber das Schiff, die allen einen Aus⸗ 
ruf entſetzten Staunens ablockte. „Großartig!“ ſagte Fried⸗ 
rich, „ſchoͤn!“ Der Schiffskapitaͤn: „Das iſt zyklonartig.“ 
„Sie koͤnnen mir glauben,“ hoͤrte man wieder den Colonel, 
„daß allein die Strecke New Pork-Chikago ...“ Touſſaint 
ſagte: „Das war ja ein Niagarafall.“ In der Tat war eine 
Waſſermaſſe heruntergekommen, die in die Luftſchaͤchte und 
Schornſteine ſchlug und den maͤchtigen Schiffskoͤrper foͤrm⸗ 
lich badete. 

Dabei war es kalt, und der „Roland“ ſetzte allbereits 
unter einer Kruſte von Schnee und Eis ſeine trotzige und 
bewunderungswuͤrdige Reiſe fort. An Maſten und Tauen 
hingen Eiszapfen. Die glaͤſernen Stalaktiten formten ſich 
um Kommandobruͤcke und Kartenhaus und uͤberall an Ge⸗ 
laͤndern und Raͤndern. Das Deck war glatt, und es blieb 
ein Wagnis, vorwaͤrtszukommen. Dieſen Verſuch machte 
Friedrich ſofort, als Ingigerds Kabine geoͤffnet wurde, und 
das vom Wetter gezaufte, lange Blondhaar des Maͤdchens 
ſichtbar ward. Ingigerd zog ihn zu ſich hinein. 

Sie hatte Siegfried und Ella Liebling zu ſich genommen, 
weil, wie ſie ſagte, Roſa genug mit der Mutter beſchaͤftigt 
war. Sie aͤußerte Freude daruͤber, daß Friedrich gekommen 
war und wollte wiſſen, ob man ſich mit dem Gedanken an 
Gefahr vertraut machen muͤſſe. Als Friedrich die Achſeln 
zuckte, erſchrak ſie nicht, ſondern gewann eher an Entſchloſſen⸗ 
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heit. Sie rief: „Was ſagen Sie zu einem Menſchen wie 
Achleitner? Er liegt in ſeiner Kabine, ſchreit immerfort: 
„Ach, meine arme Mutter! Meine arme Schweſter! Warum 
hab’ ich dir nicht gefolgt, Mama!“ und fo fort. Er heult! 
Ein Mann! Es iſt ſcheußlich!“ Und ſie klammerte ſich, wie 
es jedermann tun mußte, der nicht wie ein Paket in irgend⸗ 
eine Ecke geſchleudert werden wollte, an die Bettſtelle feſt 
und wollte ſich vor Lachen ausſchuͤtten. 

In dieſem Augenblick war der Berg von Steinen, unter 
dem Friedrich die kleine Suͤnderin Ingigerd begraben hatte, 
weggeraͤumt. 

Seine Bewunderung ſteigerte ſich. Denn nun wollte ſie 
ploͤtzlich, um dieſen alten Eſel zu troͤſten, über Deck und hinun⸗ 
ter zu Achleitner. Friedrich aber erlaubte es nicht. 


St Ankunft entlaſtete Ingigerd, da er ſich fogleich 
mit den Kindern zu ſchaffen machte. Ella, der In⸗ 
gigerd ihre Puppe gegeben hatte, ſaß auf der einen Seite 
des Diwans, die Beinchen in eine Decke gehuͤllt, waͤhrend 
Siegfried es ſich auf dem Bett bequem gemacht hatte. Dort 
trieb er mit abgeſpanntem Geſicht ein ziemlich monotones 
Spiel mit einem Satz Karten, wobei er einen imaginierten 
Partner zu haben ſchien. 

„Mama iſt geſchieden,“ erzaͤhlte Ella, „Papa hat mit ihr 
immer Zank gehabt.“ Siegfried beſtaͤtigte, indem er das 
Spiel Karten beiſeite ſchob: „Mama hat mal nach Papa 
einen Stiefel geworfen.“ „Papa iſt ſtark,“ erklaͤrte Ella 
wiederum. „Er hat mal einen Stuhl auf die Erde gehaut.“ 
Ingigerd mußte lachen und ſagte: „Dieſe Kinderchen ſind 
zum Schießen.“ „Papa hat auch mal eine Waſſerflaſche an 
die Wand geworfen,“ ſagte Siegfried, „weil Onkel Bolle 
immer gekommen iſt.“ Und ſo fuhren die Kleinen fort, das 
Thema Ehe altklug und eingehend zu eroͤrtern. \ 

Roſa wurde von dem Diener des Artiſten Stoß auf bier 
ſelbe Weiſe wie ſein Herr uͤber Deck und in die Kabine bug⸗ 
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fiert. Beide ſahen vergnuͤgt und geroͤtet aus, und Friedrich 
fragte den jungen Mann, wie er die Lage des „Roland“ 
anſehe. Er lachte und ſagte: es ſei alles gut, wenn nur 
ſonſt nichts dazwiſchenkomme. „Bulke,“ fagte Roſa, „nehmen 
Sie Siegfried auf den Buckel.“ Bulke machte Miene, das 
zu tun, waͤhrend ſie bereits Ella auf ihren krebsroten Arm 
geſetzt hatte. 

Aber die Kinder ſtraͤubten ſich, und Jngigerd ſagte, ſie 
wolle die Kleinen gern bei ſich behalten. Roſa dankte und 
meinte, ſie waͤren hier wirklich am beſten untergebracht. Ein 
bißchen Semmel und Milchkaffee, was fie zur Veſper be; 
kommen müßten, wolle fie augenblicklich herbeiſchaffen. 
„Was haben Sie denn am Arm?“ ſagte Friedrich. Er ſah 
einen langen Krallenriß. Ihre gnaͤdige Frau, meinte ſie, 
ſei vor Elend und Angſt wie wahnſinnig. 


uͤnf Stunden lang hatte nun der Zyklon mit unbarm⸗ 
Feen Wut getobt. Bd auf Bo ſtuͤrzte ſich gegen 
das Schiff, die eine der anderen nach immer kuͤrzeren Pauſen 
folgend. Friedrich hatte mit Muͤhe den Weg zum Barbier 
hinunter gemacht, der wirklich das Kunſtſtuͤck fertig brachte, 
ihn auch bei dieſem furchtbaren Wetter zu raſieren. „Man 
muß im Zug bleiben,“ ſchrie der Barbier, „wenn man nicht 
arbeitet, iſt man verloren.“ Er hielt ploͤtzlich inne, nahm 
das Meſſer von Friedrichens Kehle und entfaͤrbte ſich. Im 
Maſchinenraum hatte die Signalglocke angeſchlagen, zum 
Zeichen, daß durch das Sprachrohr ein Kommando des 
Kapitaͤns von der Bruͤcke herunterkam. Gleich darauf ſtockte 
der Gang der Maſchinen. Ein ſolches Ereignis, uͤberaus 
einfach an ſich, wirkte bei dieſem Wetter, mitten im Atlan⸗ 
tiſchen Ozean, nicht nur auf Friedrich und den Barbier, 
ſondern auf jeden irgendwie noch zurechnungsfaͤhigen Paſſa⸗ 
gier und ebenſo auf die geſamte Mannſchaft mit der Kraft 
einer Kataſtrophe. Man merkte ſofort die Aufregung, die 
jedermann in dem willenlos gewordenen Schiff ergriffen 
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hatte. Stimmen riefen, Weiber kreiſchten, Schritte eilten 
die Gaͤnge entlang. Ein Herr riß die Tuͤre auf und rief: 
„Warum liegen wir eigentlich ſtill, Herr Barbier?“ Und er 
tat dieſe Frage mit einer Entruͤſtung, die dem armen Bar⸗ 
bier die Verantwortlichkeit eines Kapitaͤns zutraute. Friedrich 
wiſchte den Seifenſchaum vom Geſicht und ſtrebte mit aller 
moͤglichen Eile, in Geſellſchaft vieler fragender, kletternder, 
huͤpfender, tappender, von einer Gangwand zur anderen 
geworfener Leute an Deck hinauf. Wir treiben, hieß es. 
„Wir haben die Schraube gebrochen!“ „Zyklon!“ riefen 
einige. Andere: „Schraubenbruch!“ „Ach,“ ſagte ein junges 
Maͤdchen, das ſich in einem Morgenrock mitſchleppte, „es 
iſt mir durchaus nicht um mich, durchaus nicht um mich. Aber 
in Stuttgart wohnt meine arme Mutter.“ „Was gibt's, was 
gibts?“ ſchrien zwanzig Stimmen auf einmal einen voruͤber⸗ 
eilenden Steward an. Er lief davon und zuckte die Achſeln. 

Da die Menſchen, wie Schafe gedraͤngt, die erſte Treppe 
an Deck, die Friedrich erreichte, verſtellt hielten, ſuchte er 
eine andere auf und war genoͤtigt, einen ziemlich langen Weg 
in das Achterteil des Schiffes und von da, einen engen 
Korridor entlang, wieder nach vorn zu nehmen. Dabei ging 
er ſchnell, ſchien aͤußerlich ruhig und war doch in ungewoͤhn⸗ 
lichem Maße geſpannt, ja in Angſt verſetzt. In der zweiten 
Kajuͤte ſah ſich Friedrich durch einen Mann aufgehalten, der . 
barfuß vor ſeiner Kabine ſtand. Er verſuchte den Hemd⸗ 
fragen feſtzuknoͤpfen, was ihm indeſſen in der Aufregung 
nicht gelang. „Was iſt denn los?“ ſchrie er Friedrichen an. 
„Iſt denn alles in dieſem verfluchten Kaſten wahnſinnig? 
Erſt ſtirbt ein Heizer! Jetzt haben wir womoͤglich ein Leck 
oder einen Schraubenbruch! Was denkt ſich der Kapitaͤn? 
Ich bin Offizier! Ich muß am fuͤnfundzwanzigſten Februar 
unbedingt in San Francisco ſein. Wenn es ſo weitergeht, 
bleibe ich liegen.“ 

Friedrich wollte vorbeieilen, aber der Herr vertrat ihm 
den Weg. 
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„Ich bin Offizier,“ ſagte er. „Ich heiße von Klinkhammer. 
Was glaubt denn der Kapitaͤn,“ ſchrie er weiter, waͤhrend 
er durch einen unerwarteten Stoß gegen die Gangwand 
zuruͤck und beinahe bis in ſeine Kabine geſchleudert wurde. 
„Ich habe doch nicht meinen Dienſt quittiert und eine Kar⸗ 
riere aufgegeben, um in dieſem verfluchten, abgenutzten 
Kaſten ...“ Aber Friedrich war ſchon weitergerannt. 

In dem innerlich nicht mehr pulſierenden Schiff war jetzt 
eine tiefe Stille verbreitet: eine Stille, darin das bange 
Leben der Bewohner nun doppelt bemerkbar ward. Tuͤren 
ſchlugen, und wenn ſie ſich oͤffneten, drangen kurze, ab⸗ 
geriſſene Laute aus den Kabinen, die von der Verwirrung 
und Angſt der Bewohner zeugten. Ganz beſonders war 
Friedrichen in dieſem durch elektriſches Licht erleuchteten, 
wie ein neuer Stiefel knarrenden, ſchwankenden Korridor 
der unablaͤſſige Laut der elektriſchen Klingeln ſchauerlich. In 
hundert Kabinen zugleich ſchienen von angſtvollen Menſchen, 
die ihre Kajuͤtplaͤtze teuer bezahlt und Anſpruch auf gute 
Bedienung hatten, die Klingelknoͤpfe gedruͤckt zu werden. 
Keiner von ihnen war geneigt, die force majeure des 
Atlantiſchen Ozeans, des Zyklons, eines Schraubenbruchs, 
oder irgendeines möglichen Ungluͤcksfalles anzuerkennen. 
Sie glaubten, wenn ſie klingelten, ſo gaͤben ſie der unwider⸗ 
ſtehlichen Forderung Ausdruck, von einem durchaus ver⸗ 
antwortlichen Retter unbedingt aufs Trockene gebracht zu 
ſein. Wer weiß, dachte Friedrich, waͤhrend ihr hier klingelt, 
find vielleicht oben ſchon die Boote aufs Waſſer gebracht und 
bis zum Sinken mit Menſchen beladen. 


ber ſo weit war es noch nicht, als Friedrich einen Aus⸗ 
gang gewonnen und die Deckkabine Ingigerds endlich 
erkaͤmpft hatte: denn zu Ingigerd Hahlſtroͤm trieb es ihn. 
Er fand außer ihr und den Kindern, die ſie wie eine kleine 
Mama zu beſchaͤftigen ſuchte, ihren Vater und Doktor Wil⸗ 
helm bei ihr. Wilhelm ſagte: „Die Feigheit der Menſchen 
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ift grauſenhaft!“ „Ja, das fagen Sie fo, aber was iſt denn 
los?“ fragte Friedrich. „Eine Welle wird heißgelaufen ſein. 
Das braucht etwas Zeit, um ſie abzukuͤhlen.“ Die auf den 
Treppen gedraͤngten Paſſagiere riefen in einem fort nach 
dem Kapitaͤn. Wilhelm ſagte: „Der Kapitaͤn hat anderes 
zu tun, als bloͤdſinnige Fragen zu beantworten.“ Friedrich 
meinte, man ſollte die Leute aufklaͤren und beruhigen und 
ſetzte hinzu: „Ich finde, daß Beſorgnis bei einer Landratte, 
die von Nautik und von der Beurteilung der Sachlage keine 
Ahnung hat, berechtigt iſt.“ „Warum ſoll man den Leuten 
was ſagen,“ gab der Schiffsarzt zuruͤck, „ſelbſt wenn die 
Sache ganz ſchief geht, iſt es beſſer, die Leute zu taͤuſchen.“ 
„Na, ſo taͤuſcht ſie doch,“ ſagte Hahlſtroͤm, „ſchickt die Ste⸗ 
wards ab, laßt ihnen ſagen, alles iſt allright, wir muͤſſen 
erſaufen!“ 

Kurze Zeit darauf wurden in der Tat die Paſſagiere im 
Auftrag der Oberleitung durch die kleine Armee der Ste; 
wards mit der Nachricht beruhigt, daß wirklich nur, wie der 
Doktor geſagt hatte, eine Welle heißgelaufen ſei und die 
Maſchine bald wieder in Gang kommen werde. Auf die 
tauſendmal wiederholte Frage, ob Gefahr waͤre, wurde 
von allen Stewards auf entſchiedenſte Weiſe mit „Nein“ 
geantwortet. Aber der hifloſe Anblick, den der willenlos 
treibende Koloß des „Roland“, von der Kabine Ingigerds 
aus betrachtet, gewaͤhrte, unterſtuͤtzte die Nachricht der Ste⸗ 
wards nicht ſonderlich. 

Um die Luft zu verbeſſern, hatte Ingigerd, ſoweit moͤg⸗ 
lich, die Tuͤr an Deck immer einen Spalt offen geſtellt. „Wir 
koͤnnen uns nicht verhehlen,“ ſagte Hahlſtroͤm, „daß wir 
vor Topp und Takel treiben.“ Gleich darauf ſagte Wilhelm: 
„Wir hängen Olbeutel aus!“ wobei er Friedrichen durch den 
Tuͤrſpalt den Schiffsjungen Pander zeigte, der gemeinſam 
mit einem Matroſen einen Segeltuchbeutel, getraͤnkt mit 
Ol, an einer Leine ins Waſſer haͤngte. Dieſe Maßregel ſchien 
angeſichts der ſchweren Seen, die gleich wandelnden Bergen 
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herankamen, und bei wen ſchauerlich wuchtenden Boͤen, die 
ſie begleiteten, faſt laͤcherlich. Aller Augenblick wurde der 
tote „Roland“, der fortwaͤhrend mit einem langgezogenen 
Ton nun feine hilferufaͤhnlichen Warnungsſignale gab, auf 
ein unter ihm hervorquellendes Waſſergebirge empor; 
gedruͤckt, wo es aber ebenſowenig wie in der Tiefe einen 
Ausblick gab. Der gewaltige Steamer ſtand, ſchien nicht zu 
wiſſen, wohin er ſich wenden ſolle, ward bald nach Steuer: 
bord, bald nach Backbord von der Wucht der Boͤen hinuͤber⸗ 
gedruͤckt und hatte von ſeiner herkuliſchen Kraft nichts als 
ſeine ungefuͤge, hilfloſe Maſſe zuruͤckbehalten. Er drehte ſich 
langſam, er wendete ſich, und mit einemmal kam wie eine 
vieltauſendkoͤpfige Schar ziſchender, weißer Panther, die von 
einem ſchwarzgruͤnen Gebirgsruͤcken abgeſchleudert wurden, 
eine ſchreckliche See über Bord geſtuͤrzt. ö 
„Das war boͤs,“ ſagte Wilhelm, der, noch gerade zur 
rechten Zeit, die Decktuͤr ins Schloß geriſſen hatte. 
Friedrichs Nerven beherrſchte ein Spannungsgefuͤhl, das 
nicht nur im übertragenen Sinne, ſondern deutlich ſpuͤr⸗ 
bar von ihm wie die bis zum Reißen ſtraffe Anſpannung 
einer Saite empfunden wurde. „Macht Sie die Sache ner; 
voͤs?“ fragte Hahlſtroͤm. „Etwas,“ gab Friedrich zur Ant— 
wort, „ich leugne es nicht. Man hat Kraft, man hat einige 
Intelligenz und kann nichts davon ausüben, ſelbſt wenn die 
Gefahr vor Augen iſt.“ Wilhelm meinte: „Direkte Gefahr? 
Kollege, ſo weit ſind wir noch nicht. Erſtlich wird die Schraube 
gleich wieder arbeiten, und wenn wir wirklich treiben und 
ſchließlich unſere Notſegel beiſetzen, können wir hier auf 
unſerem Kaſten noch in acht Tagen fuchsmunter fein.” Hahl⸗ 
ſtroͤm ſagte: „Was verſtehen Sie unter fuchsmunter, Herr 
Doktor?“ „Wir haben den Sturm aus Nord-Nordweſt. Es 
kommt gar nicht vor, daß ein ſolches Schiff auf hoher See 
etwa kentert. Alſo würden wir hoͤchſtwahrſcheinlich gegen 
die Azoren zu getrieben und eines Tages in einen dortigen 
Hafen eingebracht werden. Vielleicht kaͤmen wir aber auch 
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noch ſuͤdlicher, und dann iſt es gar nicht ausgeſchloſſen, daß 
wir in acht Tagen auf den Kanariſchen Inſeln, im Angeſicht 
des herrlichen Pic von Teneriffa vor Anker gehn.“ Hahl⸗ 
ſtroͤm ſagte verſtimmt: „Ich danke fuͤr Pic von Teneriffa. 
Ich muß nach New Pork. Wir ſind verpflichtet.“ 

Friedrich kam wieder auf ſeine bis zum Berſten geſpannten 
Nerven zuruͤck. „Acht Tage Unſicherheit,“ ſagte er, „koͤnnte 
mein Nervenſyſtem nicht durchhalten. Ich bin nicht geeignet 
fuͤr dieſes paſſive Heldentum. Im Aktiven koͤnnte ich mehr 
leiſten.“ „Sie kennen doch Lederſtrumpf,“ ſagte Wilhelm 
ironiſch, „da muͤſſen Sie doch auch wiſſen, Kollege, daß bei den 
alten amerikaniſchen Rothaͤuten ſchon, denken Sie an die 
Marterpfaͤhle! das paſſive Heldentum das hoͤher geachtete 
iſt.“ „Nein, nein,“ meinte Friedrich, „mit der Marter⸗ 
pfahlwirtſchaft laſſen Sie mich gefaͤlligſt in Frieden. Wenn 
ich heute erfahre, daß unſere Schraube gebrochen iſt und wir 
morgen noch hilflos herumtreiben, ſo halte ich das ganz 
einfach nicht aus, und ſpringe uͤbermorgen ins Waſſer. 
Es iſt der gleiche Grund, weswegen ich gegen den Rettungs⸗ 
guͤrtel bin. Ich lehne ihn ab: Sie moͤgen mir dreiſt einen 
anbieten.“ 


S): Stunden verrannen. Auf den grauen Tagesdaͤmmer, 
mit dem endloſen, trommelfellzerſtoͤrenden Laͤrm der 
See, folgte ein abendliches, noch tieferes Daͤmmerlicht. 
Friedrich, wie jedermann, hatte vergeblich des Augenblicks 
gewartet, wo die Schraube ſich wieder bewegen und dem 
hilfloſen Schiffsrumpf ſeinen Kurs zuruͤckgeben ſollte. Die 
Staͤrke der Boͤen wurde taxiert, und man beobachtete mit 
der Angſt der Verzweiflung, ob ſich die Ruhepauſen zwiſchen 
ihnen verkleinerten oder vergroͤßerten. Als das Wetter nicht 
nachließ, bemaͤchtigte ſich Friedrichens zeitweiſe ein koͤhler⸗ 
hafter, perſoͤnlicher Verfolgungswahn. Schauerlich war ber. 
ſonders der Umſtand, daß in kurzen Zwiſchenraͤumen, waͤh⸗ 
rend vieler Stunden, die Maſſenſchreie der eingeſperrten 
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Zwiſchendeckler laut wurden. Die zuſammengepferchten Leute 
wimmerten, beteten ſchreiend, riefen wuͤtend den Himmel 
um Hilfe an und bruͤllten, teils vor Angſt, teils vor Wut, 
teils im phyſiſchen Schmerze. Aber, als ob nichts geſchehen 
wäre, erſcholl zur beſtimmten Zeit der erſte ſchmetternde 
Ruf zum Diner uͤber das immer noch ſteuerlos treibende 
Schiff, dieſe maͤchtige, nun wieder von zahlloſen Lampen 
erleuchtete, hilfloſe Arche, dieſen aus Reihen von Luken 
ſtrahlenden, zum troſtloſen Spiele der Wogen gewordenen, 
vereiſten Feenpalaſt — und Friedrich fragte ſich, wer wohl jetzt 
Kaltbluͤtigkeit, oder Mut, oder Luſt zu der taͤglichen Tafelei 
finden ſollte. Aber Wilhelm rief: „Zu Tiſch, meine Herren!“ 
und da Roſa eben wieder, naß und mutig, die Kinder ver⸗ 
ſorgen kam, und ein laͤngeres Bleiben in Ingigerds Zimmer 
nicht angaͤngig war, mußte ſich Friedrich wie Doktor Wilhelm 
und Hahlſtroͤm anſchließen, die mit kurzem Entſchluß hinaus 
und uͤber Deck voltigiert waren. Der Kakadu kreiſchte, Ella 
ſchrie und wurde von Ingigerd und Roſa ziemlich energiſch 
zurechtgeſetzt. Eh er aber das Zimmer verließ, ſagte Friedrich: 
„Wuͤnſchen Sie, daß ich hierbleibe? Es liegt mir daran, 
daß Sie jetzt ganz uͤber mich verfuͤgen, Fraͤulein Ingigerd.“ 
Sie gab zur Antwort: „Danke, Herr Doktor, Sie kommen ja 
wieder.“ Und Friedrich wunderte ſich über die ſelbſtverſtaͤnd⸗ 
liche Art, mit der er gefragt und die Antwort erhalten hatte. 

Jetzt aber trat unerwartet ein Umſchwung ein. Man 
merkte an einem gewiſſen, alles durchdringenden Beben von 
Wand und Fußboden, daß der Rhythmus der Kraft, der 
Rhythmus der zielſtrebigkeit, der Puls und das Herz des 
„Roland“ wieder lebendig geworden war. Ingigerd jauchzte 
auf wie ein Kind, und Friedrich biß die Zaͤhne zuſammen. 
Der Zuſtrom erneuten Lebens, erneuter Ausſichten und 
Hoffnungen, die wiedereingetretene Planmaͤßigkeit, ver⸗ 
bunden mit allgemeiner Entſpannung, hatte in ihm eine 
Schwachheit erzeugt, die ihn mit Ruͤhrung und Traͤnen zu 
uͤberwaͤltigen drohte. Erſchuͤttert trat er auf Deck hinaus. 
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Und nun war das Bild ein anderes geworden. Fröhlich 
und machtvoll ſprang der „Roland“ wiederum vorwaͤrts, 
in die laͤrmende Dunkelheit. Die ganze ungeheure, naͤchtlich 
rauſchende Hexenwaͤſche, die mit Sintflutgewaͤſſern arbeitete, 
ſchien ihm nun wieder ein willkommenes Feſt zu ſein. Wie⸗ 
der bohrte er Breſchen durch finſtere Gebirgszuͤge, ließ ſich 
emporheben und ſtuͤrzte mit wilder Tollheit in tiefe Taͤler 
hinab, wobei hinten die Schraube jedesmal viele Sekunden 
lang, wie raſend, frei in der toſenden Luft quirlte. 

Rinck ſaß auf der Schwelle feines deutſch⸗amerikaniſchen 
Seepoſtamtes, das hell erleuchtet war, rauchte und ſtreichelte 
ſeine gefleckte Katze. „Gut, daß wir wieder laufen,“ konnte 
Friedrich ſich nicht enthalten zu ſagen, als er ſich in der Naͤhe 
voruͤberhantelte. „Why?“ gab Rind ihm phlegmatiſch zu⸗ 
ruͤck. „Ich jedenfalls,“ ſagte Friedrich, „laufe lieber mit Voll⸗ 
dampf, als daß ich mich hilflos treiben laſſe.“ „Why?“ ſagte 
Miſter Rinck wiederum. In den Gaͤngen unten war es nun 
trotz der Schiffsbewegung wieder ziemlich behaglich geworden. 
Die Angſt ſchien vergeſſen. Man taumelte, Witze reißend, ſich 
uͤberall feſthaltend, aneinander vorbei, zum Speiſeſaal. Das 
Geklapper des Porzellans in der Naͤhe der Kuͤchen war ohren⸗ 
betaͤubend, beſonders wenn, wie es vorkam, ein Stoß Teller 
zuſammenbrach. Man mußte lachen. Man ſagte Proſit. Und 
jedermann hatte den wohligen Rhythmus der wieder in Gang 
befindlichen großen Maſchine im Ohr, mit deſſen begluͤckender 
Wirkung keine Muſik der Welt jetzt wetteifern konnte. 

Friedrich faßte den Mut, da er ziemlich durchnaͤßt war, 
ſich in ſeiner Kabine umzukleiden. Adolf, ſein Steward, 
kam, ihm behilflich zu ſein. Er erzaͤhlte, waͤhrend Friedrich 
die Kleider wechſelte, von einer Panik, die beim Stoppen 
der Maſchinen im Zwiſchendeck ausgebrochen war. Einige 
Frauen hatten wollen ins Waſſer gehen. Das haͤtten die 
anderen mit Muͤhe verhindert. Und eine Polackin habe ſein 
Kollege, Steward Scholl, und ein Matroſe buchſtaͤblich nur 
noch bei den Beinen wieder an Deck gebracht. 
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„Man kann es den Leuten nicht verdenken, daß fie in 
dieſer Lage feige ſind,“ ſagte Friedrich. „Das Gegenteil 
wäre wunderbar. Wer kann von ſich ſagen, daß er feſt⸗ 
ſtehe, wenn der Boden ihm unter den Fuͤßen wankt. Ein 
ſolcher Menſch loͤge entweder, oder er beſaͤße einen Grad 
von Stumpfheit, der ihn noch unter das Tier degradierte.“ 
„Ja, was ſollten wir aber machen,“ ſagte der Steward, 
„wenn wir ſo feig waͤren?“ Und Friedrich kam, wie nicht 
ſelten, in jenes Dozieren hinein, das ihm als Privatdozent 
eine Menge von jugendlichen Hoͤrern verſchafft hatte. „Bei 
euch iſt es anders,“ ſagte er, „ihr werdet durch das Gefuͤhl, 
eure Pflicht zu tun, zugleich belohnt und aufrecht erhalten. 
Gut, waͤhrend wir Paſſagiere uns aͤngſteten, haben die 
Koͤche Bouillon abgeſchaͤumt, Fiſche geſchuppt, gekocht und 
mit Peterſilie angerichtet, Gefluͤgel gebraten und zerteilt, 
Rehruͤcken mit Speck geſpickt und dergleichen, — der Ste⸗ 
ward lachte! — aber ich kann euch verſichern, daß es zuzeiten 
leichter iſt, einen Braten zu braten, als ihn zu eſſen.“ Und 
Friedrich fuhr fort, in faſt feierlicher, aber gerade deshalb 
ſchalkhafter Art, uͤber Feigheit und Mut zu philoſophieren. 


as Diner begann, und obgleich das Wetter keineswegs 
beſſer geworden war, hatten ſich doch jetzt, nach einer 
uͤberſtandenen, noch groͤßeren Gefahr, verhaͤltnismaͤßig 
viele Eſſer an der Dreizacktafel zuſammengefunden. Ober⸗ 
ſteward Pfundner, deſſen weißes Haar auch heut vom 
Schiffsfriſeur, zwar nicht gerade in einen Zopf gebunden, 
aber doch gebrannt und zierlich rokokoperuͤckenhaft zuge⸗ 
ſtutzt worden war, ſtand wie immer in majeſtaͤtiſcher Hal⸗ 
tung vor einem Scheinkamin zwiſchen den Eingangstuͤren 
des Salons, von wo aus man am beſten den Speiſeſaal 
uͤberblicken konnte. 
Ganne, Le Père la Victoire. Es war ein Marſch. Gillet, 
Loin du Bal, folgte. Bei Suppe, Ouverture aus „Ban⸗ 
ditenſtreiche“, polterten und taumelten die ewigen Skat⸗ 
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fpieler in den Saal, die ſich, wie meiſtens, bei ihrer Partie 
verſpaͤtet hatten. Überall wurde viel Wein getrunken, weil 
es Mut machte und betaͤubend war. Vollſtedt, „Luſtige 
Bruͤder“, ſtieg, wobei immer noch die uͤberſtandene Kata⸗ 
ſtrophe beſprochen wurde. „Wir hatten Notflaggen gehißt,“ 
ſagte man. „Wir haben Raketenſignale gegeben.“ „Guͤrtel 
und Boote wurden bereits inſtand gebracht!“ „Jawohl, 
wir haben ja Ol ausgegoſſen!“ Und um ſo lauter ſchoſſen 
die Bemerkungen hin und her, da weder der Kapitaͤn, noch 
einer der Schiffsoffiziere bei Tafel war. „Der Kapitaͤn,“ 
hieß es, „iſt von morgens an nicht von der Bruͤcke gekommen.“ 

Ploͤtzlich wurden die Luken von außen hell, jedermann ließ 
mit einem Ausruf des Staunens Gabel und Meſſer fallen, 
und nach dieſem allgemeinen „Ah!“ ſprang alle Welt von 
den Stuͤhlen empor, um ſtoßend, draͤngend, polternd und 
mit dem Rufe „Ein Schiff!“ „Ein Dampfer!“ Hals uͤber 
Kopf an Deck zu klettern, wo denn wirklich mit einer er⸗ 
ſchuͤtternden Majeſtaͤt, im Glanz ſeiner tauſend Lichter, einer 
der gewaltigſten Ozeanbezwinger von damals in ſchoͤner 
Bewegung, ſtampfend und rollend, nicht weiter als fuͤnfzig 
Meter entfernt, heran⸗ und voruͤberkam. 

„Der Fuͤrſt Bismarck! der Fuͤrſt Bismarck!“ ſchrien die 
Leute, da der Dampfer bereits erkannt worden war! Und 
dann bruͤllte man Hurra aus voller Kehle. Und Friedrich 
bruͤllte! Und Hahlſtroͤm bruͤllte! Und Doktor Wilhelm und 
Profeſſor Touſſaint, und was eine Kehle hatte, bruͤllte aus 
vollen Lungen mit. Das gleiche Freudengebruͤll ſcholl vom 
Zwiſchendeck. Und nun donnerten noch zum Gruß die ge⸗ 
waltigen Dampfpfeifen. 

Natuͤrlich ſah man auch von den verſchiedenen Decks des 
„Fuͤrſt Bismarck“ Paſſagiere heruͤberwinken und hoͤrte trotz 
des Laͤrms, den der Ozean auffuͤhrte, wenn auch nur ſchwach, 
ihr Hurrageſchrei. Der Dampfer „Fuͤrſt Bismarck“ hatte 
damals gerade ſeine Weltrekordreiſe hinter ſich, auf der er 
den Atlantiſchen Ozean in ſechs Tagen, elf Stunden, vier⸗ 
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undzwanzig Minuten gekreuzt hatte. Etwa zweitauſend 
Menſchen machten jetzt auf dem Doppelſchrauber, einem der 
erſten Exemplare dieſes Typs, die Fahrt von New Pork 
nach Europa zuruͤck. Zweitauſend Menſchen, das bedeutet 
ſoviel, wie eine Menge, mit der man zweimal den Zuſchauer⸗ 
raum eines großen Theaters vom Parkett bis zur Galerie 
anfuͤllen kann. 

Es wurde vom „Roland“ zum „Bismarck“ und vo 
„Bismarck“ zum „Roland“ mit Flaggen ſignaliſiert. Aber 
die ganze Viſion hatte vom Auftauchen bis zum Verſchwin⸗ 
den noch nicht drei Minuten gebraucht. Waͤhrend dieſer 
Zeit war der kochende Ozean mit einer Flut von Licht uͤber⸗ 
goſſen. Erſt, als nur noch ein quirlender Nebel von Licht 
zu ſehen war, hatte der „Bismarck“ Muſik auf Deck gebracht, 
und man hoͤrte einige geſpenſtiſch verwehte Klaͤnge der 
Nationalhymne. Gleich darauf war der „Roland“ wieder 
mitten im Ozean, mitten in Nacht, Sturm und Schnee; 
geſtoͤber mit ſich und ſeinem Kurs allein. 

Mit doppelter Verve ſpielte jetzt die Kapelle eine Qua⸗ 
drille von Karl, „Feſtklaͤnge“, und einen Galopp von Kiesler, 
„Jahrmarktſkandal“; und mit doppeltem Appetit, mit 
doppelter Lebhaftigkeit wurde das Abendeſſen im Speiſe— 
ſaal fortgeſetzt. Bewundernde Ausrufe, wie: „Feenhaft!“ 
„Maͤrchenhaft!“ „Herrlich!“ „Gewaltig!“ und „Koloſſal!“ 
uͤberſtuͤrzten einander. Selbſt Friedrich empfand ein Gefühl 
von Stolz und Beruhigung und den Lebenshauch einer 
Atmoſphaͤre, die dem Geiſte des modernen Menſchen nicht 
minder notwendig, als Luft ſeinen Lungen iſt. „So ſehr 
wir uns ſtraͤuben, Kollege,“ ſagte Friedrich, „und ſo ſehr 
ich noch geſtern abend auf die moderne Kultur losgezogen 
bin, ein Anblick, wie dieſer eben genoſſene, muß einem 
doch bis auf die Knochen imponieren. Es iſt einfach toll, 
daß ein ſolches durch Hand und Geiſt des Menſchen zu⸗ 
ſammen geſtelltes Produkt geheimer Naturkraͤfte, eine ſolche 
Schoͤpfung uͤber der Schoͤpfung, ein ſolches Schiff nur moͤg⸗ 
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lich geworden iſt.“ Sie fließen an, und man hörte an vielen 
Tiſchen anklingen. „Und welcher Mut, welche Kuͤhnheit, 
welcher Grad von Unerſchrockenheit,“ fuhr Friedrich fort, 
„den ſeit Jahrtauſenden gefuͤrchteten Naturkraͤften gegen⸗ 
uͤber liegt darin, und welche Welt von Genie iſt vom Kiel 
bis zur Maſtſpitze, vom Kluͤverbaum bis zur Schraube in 
dieſen maͤchtig lebenden Organismus eingebaut.“ 

„Und dies alles, Kollege,“ ſagte der Schiffsarzt, „heut 
Erreichte iſt in kaum hundert Jahren erreicht und bedeutet 
alſo erſt den Anfang einer Entwicklung. Mag ſich ſtraͤuben, 
wer will, die Wiſſenſchaft, aber mehr noch der techniſche 
Fortſchritt iſt die ewige Revolution und die echte und einzige 
Reformation aller menſchlichen Zuſtaͤnde. Was hier ſeinen 
Anfang genommen hat, dieſe Entwicklung, die ein dauernder 
Fortſchritt iſt, wird nichts mehr aufhalten.“ „Es iſt,“ ſagte 
Friedrich, „der durch Jahrtauſende paſſiv geweſene, ploͤtzlich 
aktiv gewordene Menſchengeiſt. Unzweifelhaft iſt das Men⸗ 
ſchengehirn und damit die ſoziale Gemeinſchaftsarbeit in 
eine neue Phaſe getreten.“ „Ja,“ ſagte Wilhelm, „auf 
gewiſſe Weiſe war vielleicht auch im Altertum der Menſchen⸗ 
geiſt ſchon aktiv, aber er hat zu lange nur mit dem Mann 
im Spiegel gefochten.“ „Hoffen wir alſo,“ beſtaͤtigte Fried⸗ 
rich, „daß die letzte Stunde der großen, auf uns gekommenen 
Spiegelfechter, Gaukler, ſuͤdſeeinſulaniſchen Medizinmaͤnner 
und Zauberer nicht mehr ferne iſt, und daß alle Flibuſtier 
und zyniſchen Freibeuter, die vom Seelenfang leben und 
ſeit Jahrtauſenden gelebt haben, vor dem ſchnellen und 
ſicheren Meerſchiff der Ziviliſation, das den Intellekt zum 
Kapitaͤn und die Humanitaͤt zum einzigen Hausverwalter 
hat, die Segel ſtreichen.“ 

Nach dem Eſſen kletterten Friedrich und Doktor Wilhelm 
ins obere Rauchzimmer. Am Skattiſch ſaßen die Karten⸗ 
ſpieler. Sie rauchten, tranken Whisky und Kaffee, ſchlugen 
die Karten auf den Tiſch, und alles uͤbrige ſchien ihnen 
gleichgültig. Friedrich beſtellte Wein und fuhr fort, ſich auf⸗ 
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zuſtacheln. Ihn ſchmerzte der Kopf, und er vermochte ihn 
kaum auf dem ſchmerzenden Nacken zu halten. Die Augen⸗ 
lider taten ihm weh vor Muͤdigkeit, aber wenn ſie uͤber die 
Augaͤpfel herabfielen, ſo ſtrahlten dieſe gleichſam von einer 
inneren, peinlichen Helligkeit. Jeder Nerv, jeder Muskel, 
jede Zelle in ihm war wach, und er durfte an Schlaf nicht 
denken. Wie hatte er, gleihfam im Handumdrehen, Wochen, 
Monate, Jahre verbracht, und an dieſem Abend waren ſeit 
Southampton nicht mehr als dreieinhalb Tage vergangen. 
„Sie ſind muͤde, Kollege,“ ſagte Wilhelm, „ich werde Sie 
alſo lieber nicht auffordern, heute noch mit zum Begraͤbnis 
des toten Heizers zu gehen.“ „Doch, doch,“ ſagte Friedrich, 
und es war eine ſchmerzhafte Wut in ihm, ſich nichts zu 
erſparen und alle, auch die bitterſten Eindruͤcke dieſes los⸗ 
geloͤſten, geruͤttelten und geſchuͤttelten Stuͤckes Menſchen⸗ 
welt bis zur Neige durchzukoſten. 
a beiden Arzte kamen dazu, als man den Heizer Zickel⸗ 
mann, der ſeine Mutter hatte beſuchen oder uͤberhaupt 
ſuchen wollen, in Segeltuch einnaͤhte. Der kahle Raum, wo 
das geſchah, war nicht gerade ſtark durch eine elektriſche Birne 
erhellt. Friedrich erinnerte ſich ſeines Traums und daran, 
wie der tote Heizer, mit den Baſtſchnuͤren, ihn und Peter 
Schmidt zu den Lichtbauern gefuͤhrt hatte. Nun war be⸗ 
reits eine ſtarke Veraͤnderung mit ihm eingetreten, ſein Antlitz 
ſchien eine kuͤnſtlich geformte Maſſe aus gelbem Wachs zu 
ſein, auf der Haupthaar, Brauen und Bart feſtgeleimt 
waren. Aber ein leiſes, ſchlaues Laͤcheln lag, wie es Fried⸗ 
richen ſchien, um des Toten Mund. Und als der junge 
Arzt ihn mit einer ſeltſamen Spannung und Neugier ſchaͤrfer 
betrachtete, ſchien er zu ſagen: „legno santo! die Lichtbauern.“ 
Als nun auch das Geſicht des Toten verhuͤllt und alles 
mit groben Stichen zugenaͤht worden war, wurde die ganze, 
nur mit Mühe in Ruhe gehaltene Puppe aus Segeltuch von 
Matroſen auf ein gehobeltes, mit Eiſen beſchwertes Brett 
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gebunden. „Wird wirklich,“ fragte ſich Friedrich, „aus 
einer ſolchen Verpuppung je wieder ein Schmetterling?“ 
Der ganze Vorgang mit ſeiner taumelnden Akrobatik war 
weniger grauſig als laͤcherlich. Ob man es aber auch nur 
mit der ſterblichen Huͤlle einer unſterblichen Seele zu tun 
haben mochte, es blieb ein Gedanke von unendlicher Traurig⸗ 
keit, auch nur dieſe der ſchrecklichen Ode des Weltmeeres zu 
uͤberantworten. 

Da die Befoͤrderung uͤber Bord bei dieſem Wetter nicht 
gerade eine leichte Sache war und das ſtaͤndig von Waſſer 
überflutete, ſchwankende Deck Zeremonien nicht ermöglichte, 
forderte der Zahlmeiſter die wenigen Anweſenden — Ka⸗ 
pitaͤn von Keſſel durfte die Bruͤcke nicht verlaſſen! — auf, 
ein ſtilles Gebet fuͤr die Seele des Toten zu ſprechen. Dies 
geſchah, und vier Kollegen des Heizers trugen ſtockend, ſchwan⸗ 
kend, ſtolpernd und ſchnaufend das lange Paket auf Deck 
an die Reling hinaus, von wo ſie es in einem gegebenen 
Augenblick in die See hinabſchießen ließen. 

Wilhelm bot Friedrichen gute Nacht und ſetzte hinzu: 
„Sie ſollten zu ſchlafen verſuchen.“ Man trennte ſich, und 
Friedrich ſuchte an Deck einen geſchuͤtzten Platz, um womoͤg⸗ 
lich dort die Nacht zu verbringen und lieber bei eiſiger Luft 
und dicker Nacht, unter dem bleichen Licht der am Maſt be⸗ 
feſtigten Bogenlampen dem Graus von Wind und Wetter 
ins Auge zu ſehen. Vor der beklemmenden Enge ſeiner 
Kabine mit der verwahrten Luke und der heißen, verbrauch⸗ 
ten Luft ſchauderte ihn. Aber es war nicht dieſer Schauder 
allein, der ihn hier oben feſtbannte, ſondern mehr noch der 
Wunſch, für den Fall der Gefahr, Ingigerd Hahlſtroͤm nahe 
zu ſein. Und als er ſich in der Naͤhe der Schornſteine nieder⸗ 
gelaffen und, den Rüden gegen eine erwaͤrmte Wand gez 
druͤckt, den Hut heruntergezogen, das Kinn unter den Mantel⸗ 
kragen gedruͤckt hatte, lachte er ploͤtzlich in ſich hinein, denn er 
war nun in derſelben Verfaſſung und an dem gleichen Platz, 
an dem er geſtern den Baumeiſter Achleitner gefunden hatte. 
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Vor Friedrichs Ohren rauſchte es. Er ſpuͤrte die Bogen⸗ 
lampen, die uͤber ihm gewaltige Kreisbogen ausfuͤhrten. 
Er ſpuͤrte den regelmäßigen Sturmlauf der Boͤen, und in 
das Brauſen und Gaͤren der Waſſermaſſen klang die ſchauer⸗ 
liche Katzenmuſik des Luftzugs im Takelwerk: ein eigen; 
ſinniges, boͤſes Miauen, mit plotzlich fauchendem Tiger; 
ſprung. Dann wieder ſchienen die Laute Friedrichen mehr 
das unſagbare, klaͤgliche Winſeln und Weinen verirrter 
Kinder zu ſein, einer Schar von Kindern, die er jetzt deutlich 
ſehen konnte und die mit lautem Wehklagen um die Bahre 
des toten Heizers verſammelt ſtanden. Und richtig, da waren 
auch wieder die Lichtbauern. Sogleich griff Friedrich einen 
davon, um ihn Ingigerd Hahlſtroͤm in die Kabine zu tragen. 
Ingigerd aber zog ſich gerade zu ihrem beruͤhmten mimiſchen 
Tanze an. Die große Spinne hing ſchon bereit und wob 
das Netz, in das Mara ſich ſpaͤter verwickeln mußte. Fried⸗ 
rich erſuchte um einen Beſen, weil er den Tanz verhindern 
und die Spinnen hinwegfegen wollte. Ein Beſen kam, 
aber in Geftalt eines Knechtes, der Waſſer trug und aus⸗ 
ſchuͤttete; ihm folgte ein zweiter, ein dritter, ein vierter, 
ein fünfter, bis alles von rauſchenden Waſſermaſſen über; 
floß. Friedrich wachte auf, er hatte den Zauberlehrling 
getraͤumt und das angſtvolle Wort noch auf den Lippen, 
womit man die Fluten bannen konnte. Die Wogen rauſchten. 
Er war wieder eingeſchlafen. Jetzt ward das Rauſchen zu 
einem Strom, der zu Friedrichs Fuͤßen floß. Die Sonne 
ſchien, es war heller Morgen. Vom anderen Ufer kam Fried⸗ 
richs Frau, jugendlich ſchoͤn in einem großgebluͤmten Kleide, 
ſelbſt ihren kleinen Nachen rudernd. Ihre milde, dunkle und 
volle Geſtalt hatte zugleich den Reiz der Veſtalin und des 
Weibes. Und aus einem nahen Walde trat Ingigerd in 
ihrer Zartheit und im Schmuck ihres blonden Haares und 
Fleiſches. Die beſonnte Landſchaft, mit der ihre reine 
Nacktheit vereinigt war, ſchien aus der Zeit vor der Ver— 
treibung Adams und Evas aus dem Paradieſe zu fein. 
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Friedrich nahm feine Frau bei der Hand, die ihn huldreich 
anlächelte, und nahm Ingigerd Hahlſtroͤm bei der Hand, 
die weich und rein und gehorſam ſchien, und legte die Haͤnde 
der beiden ineinander. Dabei ſagte er zu Ingigerd: 

„Ich wende dich in Klarheit, i 

ich brenne dich von Schlacken rein.“ 

Aber der Himmel verfinſterte ſich. Der Wald wurde 
ſchwarz, und ein geſpenſtiſches Mondlicht war uͤber dem 
furchtbar, wie große Waſſer rauſchenden Walde aufgegangen. 
Friedrich lief mit eiligen Schritten am Rande verduͤſterter 
Felder hin, als plotzlich hinter ihm der Ruf: „Moira! Moira!“ 
erſcholl und ſich mit ſchwerer Bewegung, wie von gewaltigen 
ſchwarzen Fluͤgeln, ein Stuͤck Finſternis vom Waldrande 
abloͤſte. Es war ein Vogel, der mit dem immer lauter ſchal⸗ 
lenden Schrei: „Moira, Moira!“ hinter ihm dreinſchwebte. 
Friedrich floh, als ob der furchbare Vogel Rock hinter ihm 
her waͤre. „Moira, Moira!“ Er zog ſein Federmeſſer heraus, 
um ſich zu verteidigen ... Friedrich erwachte und fand ſich 
entkleidet in ſeinem Bett; irgend jemand hatte ihn, wie er 
geſtern Achleitner, hinunter in ſeine Kabine gefuͤhrt. Der 
Ruf „Moira!“ aber ſcholl noch im Wachen vor ſeinen Ohren. 


2) Friedrich einige Stunden geſchlafen hatte, fand 
er ſich ploͤtzlich, erwachend, irgendwo draußen im Kor⸗ 
ridor, wo er mit einigen Stewards, die ſchon bei der Morgen⸗ 
arbeit waren, geſprochen hatte. Langſam begriff er, daß er 
mit nichts als dem Hemde bekleidet war. Irgendeine Er⸗ 
fahrung als Nachtwandler hatte er bisher an ſich nicht ge⸗ 
macht. Nun aber wußte er, daß auch er vor dem Übel nicht 
ſicher war. Er war beſtuͤrzt, er ſchaͤmte ſich und mußte ſich, 
im Hemde wie er war, von einem Steward in die Kabine 
zurückbringen laſſen. Er ſah nun, wie feine Kabine drei, 
vier Zoll hoch voll Waſſer ſtand, das wohl aus irgendeinem 
undichten Rohre ſtammte. Er kroch ins Bett und quetſchte, 
zwaͤngte und klammerte ſich, um nicht herausgeſchleu⸗ 
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dert zu werden, auf felbfterfundene Art und Weiſe zwiſchen 
die Bettbretter. Kurz nach ſechs Uhr war Friedrich an Deck 
und auf ſeiner Bank und hatte die heiße Teetaſſe in den Haͤnden. 
Das Wetter war furchtbar! Der Morgen von nicht zu über; 
bietender, eiſiger Troſtloſigkeit. Die Wut der See hatte zu; 
genommen. Eine neue Art Finſternis, nichts anderes, war 
die kommende Daͤmmerung. Rauſchen und Heulen von 
Waſſer und Wind waren ohrenbetaͤubend. Friedrich ſchmerzte 
das Trommelfell. Aber immer noch lief und kaͤmpfte das 
Schiff und konnte den Kurs, wenn auch langſam, ein⸗ 
halten. 

Und ploͤtzlich, Friedrich wußte nicht gleich, ob er recht 
hoͤrte, drangen uͤberirdiſche, glaͤubige Klaͤnge durch den Laͤrm 
der See an ſein Ohr, feierlich anhebend, ruhig anſchwellend, 
Akkorde und Harmonien eines Kirchenchorals, die Friedrichen 
bis zu Traͤnen erſchuͤtterten. „Nun danket alle Gott, mit 
Herzen, Mund und Haͤnden.“ Er beſann ſich darauf, daß 
der troſtloſe Morgen, der eben angehoben hatte, der eines 
Sonntags war, den die Schiffskapelle, auch inmitten eines 
Zyklons, gemaͤß ihrer Vorſchrift, mit dieſen frommen Klaͤn⸗ 
gen einleitete. Sie hatte ſich in dem gemiedenen Rauch⸗ 
zimmer unter Deck, in halber Höhe der Treppe, aufgeſtellt, 
von wo die Weiſe ſchwach herauf- und heranflutete. Alles, 
was in Friedrichs Seele hart und wirr und getrennt im 
Kampfe lag, ward von dem Eenſt, der Einfalt und Un⸗ 
ſchuld dieſer Muſik hinweggeſchmolzen. Er mußte an ſeine 
Jugend denken, ſo manchen Morgen voller Unſchuld, voller 
Erwartung und voll von Ahnungen einer großen Gluͤck— 
ſeligkeit, Sonntage, Feſttage, Geburtstage des Vaters oder 
der Mutter, wo den Knaben das Staͤndchen der mit einem 
Choral beginnenden Regimentskapelle aus dem Morgen⸗ 
ſchlummer geweckt hatte. Was war das Heut, verglichen 
mit dieſer Vergangenheit? Was lag dazwiſchen: welche 
Summe nutzloſer Arbeit, enttaͤuſchter Hoffnung, bitter be⸗ 
zahlter Erkenntnis, wie viel leidenſchaftlich ergriffener Be⸗ 
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fiß, der verloren ging, verfiderte Liebe, verſickerte Leidens 
ſchaft, wie viel erſtes Begegnen und ſchweres Valetſagen, 
ein muͤhſames quaͤlendes Ringen ins Allgemeine und ins 
Beſondere hinein, wie viel reine Abſicht in Schmach und 
Schmutz gezogen, wie viel Ringen nach Freiheit und Selbſt⸗ 
beſtimmung, mit dem Reſultat einer willenloſen, blinden 
Gefangenſchaft. 

War er wirklich vor Gott eine Perſon von ſo großer Wich⸗ 
tigkeit, daß er ihn mit ſo ausgeſuchten, bitteren Laͤuterungs⸗ 
arten heimſuchte? 

„Ich bin deſperat,“ ſchrie Hans Fuͤllenberg, der jetzt am 
Eingang zur Kajuͤttreppe erſchien. „Ich mache nun nicht 
mehr mit, ſonſt werde ich bloͤdſinnig.“ Allein er und Fried⸗ 
rich, ſowie alle uͤbrigen Paſſagiere, die alleſamt im letzten 
Grade erſchoͤpft und willenlos oder deſperat waren, machten 
auf die gleiche ſchreckliche Weiſe, Stunde um Stunde, von 
Morgen zu Mittag, von Mittag zu Abend und wieder von 
Abend zu Morgen mit, wo alle, die zwanzigmal zu ſterben 
geglaubt hatten, immer noch lebendig, wenn auch ohnmaͤch⸗ 
tig und deſperat waren. Dieſem Zuſtand auch nur eine 
weitere Stunde ſtandzuhalten, ſchien den meiſten unmoͤglich 
zu fein, und doch wurde ihnen gefagt, daß fie bis New Pork 
noch mindeſtens dreimal vierundzwanzig Stunden zu dul⸗ 
den haͤtten. 


De Montag, mit etwas Sonne und nicht vermindertem 

Sturm, war fuͤrchterlich. Alles nicht Nietz und Nagel⸗ 
feſte wurde von Deck heruntergeſchlagen. Die regelmaͤßigen 
Schreie, die vom Zwiſchendeck her das kaͤmpfende Schiff 
durchdrangen, erinnerten nicht an Menſchen, ſondern an 
Tiere, die unter dem Meſſer des Metzgers ſind. Die Nacht 
zu Dienſtag war eine Tortur, und niemand, der nicht vor 
Schwaͤche oder unter den Martern der Seekrankheit be⸗ 
wußtlos geworden war, ſchloß ein Auge. Es war Dienſtag 
fruͤh, Morgengrauen, als jedermann in der erſten Ka⸗ 
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jüte von den Stewards mit dem ruhig geſprochenen Wort: 
„Gefahr!“ uͤberraſcht wurde. 

Friedrich hatte, ohne die Kleider abzulegen, einige Zeit 
auf ſeinem Bett liegend zugebracht, als auch ſein Steward 
die Türe öffnete und das Wort „Gefahr“ inſtruktions⸗ 
gemäß mit ernſter Haltung in die Kabine ſprach. Dabei 
hatte der Verkuͤnder einer ſo lapidaren und inhaltsſchweren 
Botſchaft das elektriſche Licht eingeſchaltet. Friedrich fuhr 
empor. Er ſaß auf dem Bett, wobei ihn das Waſſer des 
lecken Rohres genierte, das, je nach den Schlingerbewegungen 
des Schiffs, bald auf dieſer, bald auf der anderen Seite 
der Kabine zuſammenlief. Zunaͤchſt wußte er nicht, ob das 
Wort, das er gehoͤrt hatte, wirklich gerufen oder nur eine 
jener Gehoͤrstaͤuſchungen geweſen war, wie fie die Überreis 
zung und Übermuͤdung der Nerven mit ſich brachte. Als 
er jedoch deutlich das Klopfen der Stewards an die Nach- 
barkabinen, das Offnen der Türen, zwei⸗ oder dreimal das 
Wort „Gefahr“ auf eine unzweifelhafte Weiſe unterſcheiden 
konnte, kam ihn eine Empfindung an, die eine Veraͤnderung 
in ihm hervorbrachte. „Gut,“ ſagte er leiſe und trat, noch 
ſorgfaͤltig ſeinen Mantel umnehmend, wie wenn er zu einem 
ihn nicht beruͤhrenden Schauſpiel gerufen waͤre, in den Gang 
hinaus. 

Der Korridor war wie ausgeſtorben. Friedrich hatte 
noch eben gedacht: „Gut, jetzt werden wir von den unſicht⸗ 
baren Machthabern, deren Spielzeug wir Menſchen nun 
einmal find, auf die letzte unverhuͤllte Manier brutaliſiert.“ 
Er war nicht etwa aus einem Schlaf, ſondern aus hundert 
Schichten von Traum und Schlaf geweckt und ernuͤchtert 
worden. Nun kam es ihm vor, als ob dies alles doch wieder 
nur eine phantaſtiſche Taͤuſchung feines zerruͤtteten Hirnes 
ſei, und er wollte ſich in die Kabine zuruͤckziehen. 

Da erſt merkte er, daß weder der Rhythmus der Ma; 
ſchine mehr zu fuͤhlen oder zu hoͤren, noch auch das Quirl⸗ 
geraͤuſch der Schraube zu ſpuͤren war. Er glaubte ploͤtzlich, 


285 


das gewaltige Schiff treibe von Mannſchaft und Paſſagieren 
verlaſſen im Ozean, nur er ſei bei der allgemeinen Rettung 
vergeſſen worden. Allein, nun taumelte ein Paſſagier im 
ſeidenen Schlafrock vorbei, den Friedrich mit der erſtaunten 
Frage, was es denn gaͤbe, anreden konnte. „Oh nichts,“ 
ſagte der Herr, „ich ſuche nur meinen Steward. Ich leide an 
Durſt. Ich haͤtte nur gern ein Glas Limonade gehabt.“ 
Damit torkelte er in ſeine Kabine. 

„Eſel!“ ſagte Friedrich und meinte ſich. Er nannte ſich 
einen vollkommen Wahnwitzigen. Aber die Stille laſtete 
fuͤrchterlich, und Friedrich konnte, von einem wilden In⸗ 
ſtinkt gepackt, nicht anders, als ploͤtzlich, nur um an Deck 
zu kommen, vorwaͤrtszuſtuͤrzen. 

Jemand trat ihm entgegen und fragte ihn, wo er hin⸗ 
wolle. „Platz!“ antwortete Friedrich, „das geht Sie nichts 
an.“ Aber der entſetzliche, mit den Spuren der Seekrankheit 
beſudelte, halbangezogene, leichenhafte Menſch wich nicht 
und rief: „Sind denn die Stewards hier alle irrſinnig?“ 
In dieſem Augenblick fing ganz nahe an Friedrichs Ohr 
die elektriſche Klingel zu haͤmmern an, und im naͤchſten war 
das ſchlotternde Furchtgeſpenſt, das Friedrich den Weg 
verſperrte, durch zehn, zwanzig, dreißig andere ebenſolche 
Geſpenſter verſtaͤrkt worden. Sie ſchrien: „Was gibt's? 
Was iſt los? Wir ſinken! Gefahr!“ — „Steward, Ste⸗ 
ward!“ bruͤllte ein Herr mit Kommandoſtimme. Ein anderer: 
„Kapitän, Kapitän!” „Das iſt eine verfluchte gemeine Wirt⸗ 
ſchaft!“ ſchimpfte ein Menſch, deſſen Stimme uͤberſchlug. 
„Kein Steward iſt da! Will man uns denn hier brutaliſieren?“ 
Und die elektriſchen Klingeln begannen zu toben. 

Friedrich wich zuruͤck und lief den endloſen Korridor nach 
der entgegengeſetzten Seite hinunter, wobei er, von nie⸗ 
mand aufgehalten, an den Fenſtern zum Maſchinenraum 
boruͤberkam. Zylinder und Wellen regten ſich nicht. Aus 
der Tiefe des Schiffes, von den Keſſeln und Feuern herauf, 
drang trotz des Laͤrms, den das Knacken und Knirſchen der 
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Wände verurſachte, ein Geraͤuſch, das wie Plaͤtſchern und 
Stroͤmen von Waſſer klang. „Sollte ein Keſſel geplatzt ſein?“ 
dachte Friedrich und vergaß dabei, daß er in einem ſolchen 
Falle haͤtte das gewaltige Ausbrechen kochender Daͤmpfe 
vernehmen muͤſſen. Aber er hielt ſich nicht auf und lief 
weiter, am Poſtbureau vorüber, dem Hinterſteven des 
Schiffes und der zweiten Kajuͤte zu. Waͤhrend des Laufens 
ging es ihm durch den Kopf, wie gluͤcklich er in Paris ge; 
weſen war, als er auf dem Bureau von Thomas Cook und 
Sohn, Place de l'Opéra, erfahren hatte, daß er bei großer 
Eile den „Roland“ noch im Kanal vor Southampton er— 
reichen wuͤrde. Weshalb war er eigentlich mit einer ſo großen 
und zitternden Ungeduld, in immerwaͤhrender Angſt, es 
zu verſaͤumen, geradezu ins Verderben gerannt? 

An der Durchgangstür zur zweiten Kajuͤte ſtieß Friedrich 
auf den Barbier. „Die Feuer ſind aus,“ rief der Mann. 
„Zuſammenſtoß! Das Waſſer iſt unterhalb meines Salons 
in den Raum gedrungen.“ Die Klingeln raſten. Der Bar⸗ 
bier ſchleppte ſich mit zwei Rettungsguͤrteln. „Wozu brauchen 
Sie zwei?“ Friedrich nahm einen und rannte davon. 


r hatte die hintere Decktuͤr erreicht, konnte jedoch nicht 
ins Freie hinaustreten. Er erkannte ſofort an der 
Lage des Schiffs, daß etwas nicht wieder Gutzumachendes 
mit ihm geſchehen war. In Lee lag es hoch, in Luv nur drei 
bis vier Meter über der Waſſerlinie. Da auch der Hinter⸗ 
ſteven bedeutend tiefer als der vordere Teil des „Roland“ 
lag, ſo waͤre es, zumal bei den uͤberkommenden ſchweren 
Seen ein nahezu ausſichtsloſes Wagnis geweſen, uͤber Deck 
nach vorn zu klettern. Gern oder ungern, wohl oder uͤbel, 
mußte Friedrich durch dieſelbe Dachsroͤhre, die er ſoeben 
abwaͤrts gekommen war, wieder nach vorn und nach oben 
zuruck. : 
Kaum fünfzehn Sekunden fpäter, als Friedrich den vor⸗ 
deren Ausgang an Deck, über dem Speiſeſalon, erreicht 
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hatte, hätte er nicht zu ſagen gewußt, wie ihm möglich gez 
weſen war, durch den mit Paſſagieren uͤberfuͤllten Gang zu 
kommen, ohne erſchlagen, erdroſſelt oder niedergetreten wor⸗ 
den zu ſein. Seine Stirn, ſeine Haͤnde waren beſchunden, 
und er hielt ſich mit Anſtrengung an den Rahmen der Tuͤr, 
heftig mit Doktor Wilhelm verhandelnd. Wilhelm packte 
ihn an, und die Kollegen klommen mit Todesverachtung 
auf die Kommandobruͤcke hinauf. Sie duckten ſich, im Schutze 
des Deckbaus und der Leeſeite, ſahen, wie etwas im grauen⸗ 
den Daͤmmer des Morgens in maͤchtiger Hoͤhe und tollem 
Schwunge uͤber ſie flog, und waͤren, im naͤchſten Augenblick, 
bis an den Bauch in einem ſtuͤrzenden Waſſerfall klimmend, 
uͤber Bord geſpuͤlt worden, wenn ſie ſich nicht mit aller Ge⸗ 
walt an Gelaͤnder und Laufſtangen geklammert haͤtten. 

Auf der Kommandobruͤcke ſah es ungefaͤhr wie gewoͤhnlich 
aus. Kapitaͤn von Keſſel ſtand, ſcheinbar gelaſſen, vorn⸗ 
uͤbergelehnt, der rieſige Herr von Halm hatte das Glas an 
die Augen geſetzt und ſuchte den Nebel, der immer wieder 
einfiel, zu durchdringen. Die Sirene heulte. Am Vorder⸗ 
ſteven wurden Raketenſignale gegeben und Boͤllerſchuͤſſe 
geloͤſt. Rechts vom Kapitaͤn ſtand der zweite Offizier, und 
der dritte erhielt ſoeben den Befehl: „Taue kappen, Rettungs⸗ 
boote aufs Waſſer werfen!“ — „Taue kappen, Rettungs⸗ 
boote aufs Waſſer werfen,“ wiederholte er. Er verſchwand, 
den Befehl nach Moͤglichkeit auszufuͤhren. 

Bei alledem hatte Friedrich zunaͤchſt wieder die Empfindung 
von etwas Unwirklichem. Augenblicke wie dieſe hatten zwar 
immer wie etwas Moͤgliches vor ſeiner Seele geſtanden, 
nun erkannte er aber, wie er niemals ernſtlich mit ihresgleichen 
gerechnet hatte. Er wußte beſtimmt, daß die Wahrheit, 
vor der er ſtand, unerbittlich vorhanden war: dennoch ver⸗ 
mochte er nicht, ſie uͤberzeugend aufzufaſſen. Er ſagte ſich, 
eigentlich ſollte wohl auch er in ein Boot zu gelangen ſuchen. 
Da ſtreifte ihn das blaue Auge des Kapitaͤns, aber ohne 
ihn zu erkennen oder mit Verſtaͤndnis an ihm zu haften. 


288 


Mit ruhiger Stimme erklang der Befehl, in dem bekannten, 

an das Zuſammenſchlagen von Billardbaͤllen irgendwie er; 
innernden, ſchoͤnen Ton: „Alle Mann an Deck, die Pumpen⸗ 
mannſchaft auf die Stationen!“ — „Alle Mann an 
Deck, die Pumpenmannſchaft auf die Stationen,“ wieder⸗ 
holte der Mann, eh er die Treppe an Deck hinunterſtieg. 
Nun hieß es: „Frauen und Kinder nach Steuerbord!“ — 
„Frauen und Kinder nach Steuerbord!“ kam wie ein nahes, 
ſachliches Echo die Antwort. Jetzt trat der Schiffsjunge 
Pander zum Kapitän, Er hatte die brave und fonderbare 
Idee, ihm einen Rettungsguͤrtel anzubieten. Von Keſſels 
Hand fand einen Augenblick ſeinen Scheitel. Er ſagte: „Ich 
danke dir, lieber Sohn, ich brauche ihn nicht.“ Er nahm einen 
Bleiſtift, ſchrieb einige fluͤchtige Worte auf und reichte dem 
Schiffsjungen das Dokument, mit den Worten: „Spring“ 
in ein Boot, Bengel, und bring's, wenn du kannſt, meinen 
Schweſtern.“ 

Eben brach ſich eine ſchwere See uͤber der Leeſeite. Eine 
furchtbare Duͤnung ſchwoll, hob und drehte das koloſſale, 
noch erleuchtete Schiff, und Friedrich verſuchte vergebens, 
ſich aus einer bleiernen Gleichguͤltigkeit emporzuraffen, die 
ihn angeſichts des unbegreiflichen Schauſpiels befangen 
hielt. Ploͤtzlich ſprang in ihm das Entſetzen auf. Er kaͤmpfte 
es nieder, weil er um keinen Preis vor ſich ſelbſt und anderen 
als feige erſcheinen wollte. Aber er folgte ſeinem Kollegen 
Wilhelm, der ſich dem Schiffsjungen Pander an die Ferſe 
hing. „Wir muͤſſen ins Boot,“ ſagte Wilhelm, „es iſt kein 
Zweifel, wir ſinken.“ Gleich darauf befand ſich Friedrich in 
der Deckkabine Ingigerds. „Auf! vorwaͤrts! die Leute 
ſpringen ſchon in die Boote!“ Er hatte die Tuͤren offen 
gelaſſen, und man ſah, wie der Schiffsjunge Pander und zwei 
Matroſen in naͤchſter Naͤhe mit Beilen die feſtgefrorenen 
Taue einer Rettungsſchaluppe durchhieben. Ingigerd fragte 
nach ihrem Vater. Sie fragte nach Achleitner. Friedrich 
erklärte: fie könne nur noch an ſich denken! jetzt noch unter 
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Deck zu gelangen, ſei eine Unmöglichkeit und wuͤrde nur 
ſicheren Tod bedeuten. „Anziehen, anziehen!“ Stumm 
beeilte fie ſich, es zu tun. Jetzt erſt kam einer der Stewards 
an Ingigerds Deckkabine voruͤber und rief ſein kurzes „Ge⸗ 
fahr!“ hinein. „Wieſo Gefahr?“ rief die Kleine, „gehen 
wir unter?“ Aber Friedrich hatte ſie ſchon gepackt, auf⸗ 
gehoben und in die Naͤhe des Bootes gebracht. Eben gaben 
die Seile nach, und es fiel in den nebelichten Strudel hin⸗ 
unter. 

„Frauen und Kinder auf die andere Seite!“ komman⸗ 
dierte entſchieden die Stimme des dritten Offiziers. Dieſer 
Befehl bezog ſich nicht nur auf Ingigerd, ſondern auf das 
Dienſtmaͤdchen Roſa, das vor Anſtrengung feuerrot, wie 
wenn ſie mit Markteinkaͤufen uͤberladen den Tram zu ver⸗ 
ſaͤumen fuͤrchtete, an Deck erſchien und mit einer unglaub⸗ 
lichen Kraft ihrer dicken Arme Frau Liebling und beide 
Kinder heranſchleifte. „Frauen und Kinder auf die andere 
Seite,“ wiederholte, ein wenig zu ſchneidig, der dritte Offi⸗ 
zier, wurde aber zum Gluͤck durch beginnende Kaͤmpfe um 
das naͤchſtfolgende Rettungsboot in Anſpruch genommen. 
Es war keine Zeit zu verlieren, und trotz entſchiedenen Wider⸗ 
ſtandes zweier Matroſen ließen Friedrich, Pander, der 
Schiffsjunge und Doktor Wilhelm Ingigerd gluͤcklich ins 
Boot hinab. Hierbei zeigte ſich Friedrich ploͤtzlich ebenfalls 
laut und preußiſch. Durch ſeine eiſerne Energie, die jeden 
Widerſpruch kappte, wurde es durchgeſetzt, daß man die 
Kinder, dann Frau Liebling und ſchließlich Roſa in die 
Schaluppe befoͤrdern konnte, was keine leichte Sache war. 
Friedrich hoͤrte ſich rufen, kommandieren, ward angebruͤllt, 
bruͤllte Matroſen und Bootsmann an, er kaͤmpfte, er arbeitete: 
alles ohne einen Schimmer von Hoffnung und mit dem 
klaren, feſten Bewußtſein, einer unrettbaren Lage gegen⸗ 
uͤberzuſtehen. Es war alles aus. Es war alles verloren. 
Wer es etwa nicht glauben mochte, dem wurde es eben jetzt 
überzeugend vor Augen gefuͤhrt. Man hatte das naͤchſte 
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Boot gluͤcklich aufs Waſſer hinabgelaſſen. Drei Matroſen 
fprangen darin herum. Es ſchwebte. Es flieg. Friedrichen 
ſchien es, als wenn unter den Paſſagieren, acht oder neun, 
die es bereits aufgenommen hatte, bekannte Geſtalten waͤren, 
da ſchlug es voll Waſſer und war verſchwunden. Wie in⸗ 
folge eines Taſchenſpielertricks blieb die Stelle, wo noch eben 
die wimmelnde Holzbarke mit Menſchen getanzt hatte, leer, 
Nebel und Schaumſtuͤrze ſchoſſen darüber. 

Langſam veränderte ſich das Schwarzgrau und Braun; 
grau der fruͤheſten Daͤmmerung, wie der nahende Tag ſich 
ſeltſam fremd und gleichguͤltig fortſchreitend durchſetzte. 
Wenn der Nebel ein wenig wich, hatte Friedrich manchmal 
augenblicklang den ſchauerlich-taͤuſchenden Eindruck, zwiſchen 
Bergen in einem windſtillen Tal mit blumigen Weiden zu 
fein, in das der Bluͤtenſchnee des Frühlings hineinſtaͤubte. 
Dann aber kamen die Berge, umheult von den raſenden 
Geiſtern des Orkans, ins Tal gewandert. Die ſchweren, 
glaͤſernen Hoͤhen brachen ſich und ſchlugen mit der Wucht 
ihrer fluͤſſigen Felsmaſſen die erſten und zweiten Notmaſte 
des „Roland“ wie Binſen von Deck. Das arme Wrack konnte 
bei ſeinen nun bereits erkalteten Keſſeln einen Hilferuf nicht 
mehr ausſtoßen. Sein klaͤglicher Rumpf ſtand noch immer 
gigantiſch nach vorn empor. Raketen ſtiegen. Am vorderſten 
Maſt fuͤhrten hurtig flatternde Flaggſignale eine nutzloſe 
Sprache in das erbarmungsloſe Raſen der Elemente hinein. 
Im Zwiſchendeck war es ſtill geworden. Dagegen hörte man 
von der Leeſeite her einen eigentuͤmlichen Laͤrm, der an das 
Jauchzen und Kreiſchen einer Volksmenge zwiſchen Jahr⸗ 
marktsbuden, auf Rutſchbahn und Karuſſel erinnerte. Ein 
Geſumm wie von ſchwaͤrmenden Bienen drang deutlich durch 
die Wut des Orkans, ein Geſumm, das von den Fiſteltoͤnen 
bis zur Raſerei entruͤſteter oder entzuͤckter Weiberſtimmen 
übertönt wurde. Friedrich dachte an feine dunkle Debora. Er 
dachte an Wilke, gerade als Artur Stoß von ſeinem getreuen 
Burſchen Bulke herangefuͤhrt wurde. Wilke folgte. Er hatte 


195 291 


getrunken und ſchrie, als ware das Ganze nur eine Luſtbar⸗ 
keit. Aber er brachte auch, fie halb ziehend, halb tragend, 
eine aͤltere Arbeiterfrau an Deck herauf, die er, Stoß und 
Bulke zuruͤckdraͤngend, gluͤcklich in die Schaluppe hinunter⸗ 
ließ. Ingigerd rief nach ihrem Papa und nach Achleitner. 
Statt ihrer fiel aber nur, von Wilke und Bulke am Strick 
gehalten, der armloſe Stoß ins Boot hinein. 

Nicht weit von Friedrich ſtand Miſter Rinck, ſeine Katze 
im Arm, in die offene Tuͤr ſeines Poſtamtes eingeklemmt. 
Friedrich rief: „Mir ſcheint, die Sache iſt boͤs, Miſter Rinck.“ 
Er bekam ein phlegmatiſches „Why?“ zur Antwort. Im 
naͤchſten Augenblick wurde der Poſtmeiſter von einer angſt⸗ 
vollen Stimme angebruͤllt: „Was iſt los, was iſt los?“ — 
„Nichts!“ gab er zur Antwort. 

Inzwiſchen ward auch Doktor Wilhelm durch Wilke und 
Bulke ins Boot befoͤrdert. „Das Maͤdchen dort unten,“ 
ſagte Bulke, „ſchreit ſich nach ihrem Vater wund.“ In⸗ 
gigerds Kreiſchen ſchnitt Friedrich ins Herz. Aber kein Hahl⸗ 
ſtroͤm war zu entdecken. Friedrich drang bis an das ge⸗ 
miedene Rauchzimmer vor, das ihn, trotzdem die elektriſchen 
Birnen ſtrahlten, mit feinen Lederpolſtern wie eine hoͤlliſche 
Falle angaͤhnte. Wilke war plotzlich neben ihm: „Hier drin 
iſt niemand,“ ſagte Wilke. Beide kletterten weiter die Treppe 
hinab. Der Raum vor dem Speiſeſaal und der Speiſeſaal 
ſelbſt waren leer. Er ſtand bergan. Eine Menge Teller 
und Silberzeug war am Eingang zuſammengekollert. Fried⸗ 
rich ſchrie, was er konnte: „Hahlſtroͤm! Achleitner! Hierher, 
hierher!“ Aber er bekam keine Antwort. Da geſchah es, 
daß die Muſik im Saale mit einer kraͤftigen Marſchweiſe 
einſetzte, wahrſcheinlich auf Order des Kapitaͤns, um die 
Schrecken der Panik zu beſchwichtigen. Aber nun, gerade 
im Angeſicht dieſes zum Feſte des Todes hellerleuchteten, 
muſikdurchrauſchten leeren Raums griff Friedrichen nacktes 
Entſetzen an. Jetzt rannte er, rannte um ſein Leben. 
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leich darauf war er im Boot, und man wollte abſtoßen. 
Friedrich erhob Proteſt und hatte einen ſchreienden 
Zwiſt mit dem Offizier, der hereingekommen war und das 
Steuer des Fahrzeugs ergriffen hatte. Er konnte ſich nicht 
entſchließen, den braven Wilke aus der Heuſcheuer aufzu—⸗ 
geben, der ihm fo tapfer unter Deck gefolgt, aber noch nicht 
wieder erſchienen war. Da entdeckte er ihn, wie er vom 
Überbau der Salontreppe her buchſtaͤblich wie auf einer 
Schlittenbahn bis gegen die Reling rutſchte. Er ſchrie ihm 
zu: „Wilke! Wilke! vorwärts ins Boot!“ Wilke gab mehr; 
mals ein „Gleich, Gleich!“ zur Antwort. Er hatte Rettungs- 
guͤrtel entdeckt und ſchleuderte ſie von verſchiedenen Punkten 
aus ins Meer, wo von Bord Geſpuͤlte verzweifelt rangen. 
Indeſſen hatte die Rettungsſchaluppe, infolge von See— 
gang und Ruderſchlaͤgen, bereits zwanzig, dreißig und mehr 
Meter zwiſchen ſich und die Bordwand des „Roland“ gez 
bracht. 
Jetzt ſah man die Stelle, wo ſich ein fremdes Schiff oder 
ein treibendes Wrack in die Breitſeite des „Roland“ gebohrt 
haben mußte: einen gewaltigen Riß, der die Kataſtrophe 
verurſacht hatte. Da fiel wiederum Nebel ein, der das toͤt— 
lich verwundete Schiff den Blicken entzog. Als es gleich wie⸗ 
der klar wurde, hatte das Wrack eine unbegreifliche Wendung 
gemacht, und die etwa zwanzig Perſonen, die mit Friedrichen 
in der Schaluppe waren, blickten, hoch uͤber das beinahe 
mit dem Niveau des Waſſers gleiche Hinterdeck des Dam; 
pfers emporgehoben, aus ſchwindelerregender Hoͤhe darauf 
hinab. Sie bruͤllten laut, denn ſie glaubten, ſie wuͤrden 
mit furchtbarem Wurf in die auf dem Hinterdeck zuſammen⸗ 
gekeilte, ameiſenartig ſchwarzwimmelnde Menſchenmenge 
hineingeſchleudert. Jetzt erſt, in dieſer Sekunde, konnte man 
ſehen, welcher fuͤr Menſchenbegriffe unfaßbare Zuſtand hier 
eingetreten war. Alle dieſe kleinen, gedraͤngten, dunklen 
Ameiſen, die ratlos und hilflos durcheinanderwimmelten, 
zerrten, ſtießen und draͤngten ſich. Trupps von Weibern 
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und Männern waren zu kaͤmpfenden Knaͤueln verbunden. 
Einige Rettungsboote, die noch nicht flott waren, ſchienen, 
mit Seilen und Eiſentraͤgern, zu ſchaukelnden, dunkel wim⸗ 
melnden Trauben geworden, von denen immer wieder etwas 
wie eine Beere oder Ameiſe ins Waſſer hinunterfiel. 

Wiederum machten Nebel und Giſcht die umgebende Luft 
undurchſichtig. Aber das Rauſchen und Brauſen der See, 
das blecherne Knattern des Orkans vor den Ohrmuſcheln 
wurde von einem Geraͤuſch durchdrungen, das Friedrich nicht 
ſogleich mit dem grauſamen Schauſpiel an Deck in Zu⸗ 
ſammenhang brachte. Sekundenlang war er weit fort, in 
einer beſtimmten Gegend ſeiner Heimat, wo ſich auf weiten 
Sumpfpieſen rieſige, herbſtlich ziehende Vogelſchwaͤrme zur 
Raſt niedergelaſſen hatten. Aber es war nicht der Maſſen⸗ 
laͤrm reiſeluſtiger Zugvoͤgel, den er aus dem Nebel ver⸗ 
nahm, ſondern der Laͤrm jener Menſchen, die eine Strafe 
erlitten, fo über alle Begriffe ſchwer, daß fie durch irgend 
eine menſchenmoͤgliche Schuld nicht verdient ſein konnte. 
Friedrich fpürte genau, wie durch das Übermaß des Ein⸗ 
drucks die Bruͤcke zwiſchen dem, was die Sinne aufnahmen, 
und dem Innerſten ſeiner Seele geſprengt wurde. Aber 
ploͤtzlich drang doch das Fieber des offenſichtlichen Todes⸗ 
kampfes von ſo vielen ſchuldloſen Menſchen auch in Fried⸗ 
richs innerſte Seele ein und entpreßte ihm einen Ruf, in den, 
wie auf Kommando, alle im Boot einſtimmten: es lag 
Angſt, Not, Wut, Proteſt, Bitte, Entſetzen, Anklage, Fluch 
und Grauen darin. 

Und dieſes Grauen wurde durch das Bewußtſein genaͤhrt, 
daß hier kein Ohr, ſondern nur ein tauber Himmel vor⸗ 
handen war. Wo Friedrich hinblickte, war der Tod. Gleich⸗ 
guͤltig kamen die bleiſchweren Huͤgelketten herangeſchoben. 
Es waren Bewegungen von einer moͤrderiſchen Geſetzmaͤßig⸗ 
keit, die nichts aufhalten konnte, und die mit keinem Hin⸗ 
dernis rechneten. Friedrich ſchloß die Augen, zu ſterben 
bereit. Einige Male griff er nach den Briefen der Eltern in 
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der Bruſttaſche, als ob er fie als Reiſepaͤſſe durch das nahe 
Land der ewigen Finſternis noͤtig haͤtte. Er wagte die Augen 
nicht wieder zu oͤffnen, denn er konnte die Kraͤmpfe der 
Frauen im Boot, die grauſame Hinrichtung auf dem Heck 
des „Roland“ nicht weiter anſehen. Die Boͤen raſten. Es 
war eiskalt. Das Waſſer gefror an den Bordkanten. Roſa, 
das Dienſtmaͤdchen, war die einzige, die unentwegt mit 
Hilfeleiſtungen fuͤr die Kinder, fuͤr Frau Liebling, fuͤr In⸗ 
gigerd und fuͤr Artur Stoß taͤtig war. Bulke und ſie uͤber⸗ 
boten einander in ſtetem Eifer, das uͤberſchlagende Waſſer 
auszuſchoͤpfen, darin Artur Stoß und Frau Liebling lagen, 
und das den Sitzenden bis zu den Knien ging. 

Was ſich indeſſen auf dem Achterdeck des „Roland“ ab⸗ 
ſpielte, paßte, ſoweit es Friedrich blitzartig auffaſſen konnte, 
nicht in ſeine Begriffe von Menſchennatur. Was er dort 
im einzelnen zu erkennen glaubte, hatte nichts mit jenen 
ziviliſierten und gefitteten Leuten gemein, die er beim 
Klang der Muſikſtuͤcke, im Speiſeſaal und auf Deck hatte 
taͤnzeln, konverſieren, lächeln, gruͤßen und zierlich den Fiſch 
mit der Gabel zerteilen ſehen. Friedrich haͤtte geſchworen, 
er unterſcheide die weiße Geſtalt eines Kochs, der ſich mit 
langem Kuͤchenmeſſer durch die Reſpektsperſonen, fuͤr die 
er gekocht hatte, Bahn machte. Er war uͤberzeugt, er ſah 
einen Heizer, einen ſchwarzen Kerl, der eine Dame, vielleicht 
die Kanadierin, die ſich an ihn geklammert hatte, ſchlug und 
uͤber die Reling ſtieß. Einige Stewards, deutlich erkennbar, 
benahmen ſich immer noch heldenhaft, inſtruktionsgemaͤß. 
Sie wurden in Schlaͤgereien verwickelt. Einer der Stewards 
war blutuͤberſtroͤmt; immer kaͤmpfend und ſchreiend, half 
er einer Frau mit ihrem Kinde ins Rettungsboot. Aber 
das Boot ſchlug um und war verſchwunden. 

Noch ſtrahlten die Lukenreihen, ſchraͤg von vorn nach hinten 
aufſteigend, im vollen Glanz des elektriſchen Lichts. Auch 
die Vortopplaterne ließ das ſtechende Weiß ihres Brenners 
noch in den grauen Morgen hinein funkeln. Hie und da 
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fiel ein erſtickter Schuß aus dem Notmoͤrſer, und eine Ra⸗ 
kete, ſchwach leuchtend, ſtieg in die Luft. Aber das Licht der 
Luken erloſch. Und als ob die See, in ihrem losgebundenen 
Haß, auf dies Ereignis gewartet haͤtte, wuſch ſie mit einer 
rieſigen Flutwelle uͤber Deck, ſo daß gleich darauf der Giſcht 
in Lee von ſchwimmenden, bruͤllenden, um ſich ſchlagenden, 
mit dem Tode ringenden Menſchen wimmelte. Auf einmal, 
ohne daß jemand wußte, auf welche Weiſe man ploͤtzlich 
wieder in allernaͤchſte Naͤhe des „Roland“ gekommen war, 
wurde die Rettungsſchaluppe von wuͤtenden, zu allem ent⸗ 
ſchloſſenen Menſchen angefallen, und der beſtialiſche Kampf 
einer Seeſchlacht begann. 

Friedrich ſah dies alles und ſah es nicht: obgleich es in 
ſeiner Naͤhe geſchah, ſo ſchien es doch in unendlicher Ferne 
vor ſich zu gehen. Er ſchlug nach etwas: es war eine Hand, 
ein Arm, ein Haupt, ein naſſes, nicht mit menſchlicher Stimme 
heulendes, ſeehundartiges Abgrundtier, das ſcheinbar von 
Henkershaͤnden ruͤckwaͤrtsgeriſſen wurde. Er ſah die roten 
Faͤuſte Roſas, die gekrampften Finger Frau Lieblings und 
der kleinen Ingigerd, wie ſie mit der Kraft der Verzweiflung 
Haͤnde und Ellenbogen ertrinkender Nebenmenſchen von dem 
glattgefrorenen Bootsrand abneſtelten. Matroſen ge; 
brauchten die Ruder in einer Weiſe, der ſchwarze Stroͤme 
Blutes nachfolgten. Keiner bemerkte, daß nach einiger Zeit 
Bulke an Stelle des Offiziers das Steuer verſah, daß der 
Offizier verſchwunden und ein neuer Gaſt, ein junger Menſch 
mit langem Haar, der kein Lebenszeichen mehr von ſich gab, 
im Boote lag. 

Es kam darauf an, aus dem Bereich dieſer Hoͤlle ertrin⸗ 
kender Menſchen herauszukommen und aus dem Bereich 
des Strudels, den das Schiff beim endlichen Untergange 
erzeugen mußte. Noch hörte man die Weiſen der Schiffe: 
kapelle zeitweilig todesmutig herabhallen. Dieſe armen, 
namenloſen und beſcheidenen Muſikanten ſtanden augen⸗ 
blickslang vor Friedrichens Seele in heroiſcher Groͤße da. 
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Und doch wird man euch, dachte er, keine Gedenktafel aufz 
richten. Wir werden alle bald, ſamt unſerem fuͤrchterlichen 
Schickſal vergeſſen ſein. Aber Friedrich hielt dies alles, was 
er erlebte, plotzlich wieder für traumhafte Vorſpiegelung, 
und ſchlug ſeine Stirne gegen das Ruder. War er nicht 
eben noch im ſichren Komfort eines wohligen Zimmers ge⸗ 
borgen geweſen, und ſchwebte doch jetzt ganz hilflos preis⸗ 
gegeben, ohne Dach und Diele im unendlich wogenden 
Raum? Wie ſollte man hier uͤberleben koͤnnen? Minuten⸗ 
lang mußte Friedrichen die Beſinnung gaͤnzlich abhanden 
gekommen ſein, denn in einer Art von Erwachen kam es ihm 
vor, als ob er aus weiter Ferne an den Ort des Entſetzens 
zuruͤckkehre. Er hatte im Geiſt ſeine Eltern beſucht, die im 
geruhſamen Frieden des Hauſes, mit gelaſſener Miene um⸗ 
hergingen, ohne auch nur eine Ahnung von der furchtbaren 
Todesnot zu fuͤhlen, in der er ſtand. Wie qualvoll war dieſe 
Wiederkehr, wie peinvoll die unerreichbare Ferne. Jetzt hieß 
es, ganz unbeachtet untergehen, ohne auch nur von einem 
Gedanken der Liebe andrer geſtreift zu ſein. Friedrich fuͤhlte, 
wie ſeine Gurgel vor Wut und Verzweiflung winſelte. Aber 
auch das, was ihn hier zwiſchen Himmel und Meer umher⸗ 
ſchleuderte, war ein Ausdruck ſchadenfroher, daͤmoniſcher 
Wut: blinde Rache am Tun der Menſchen. Mordgier und 
Feindſchaft, grenzenlos. Und ploͤtzlich, bei dieſer Erkenntnis, 
ſteiften ſich Friedrichens Arme an, ſtieg eine eigenſinnige, 
wilde und trotzige Macht in ihm auf, mit der er ſich, Feind 
gegen Feind, dem uͤbermaͤchtigen, tauben Raſen entgegen⸗ 
ſetzte. Er ruderte eiſern, Schlag auf Schlag, und ruͤckſichts⸗ 
los alles zu Grunde ſtoßend, was ſich hemmend ans Ruder 
hing. Jetzt wollte er leben und wuͤrde ſich retten. Freilich 
wußte kaum jemand im Boot, was vorn und ruͤckwaͤrts, 
was oben und unten war. Aber es kam in den Schlag der 
Ruder Gleichmaͤßigkeit, und ſo wurde das Kentern hinaus⸗ 
gezoͤgert. Man kam in Fahrt, als der Burſche Bulke Kom⸗ 
mandos gab; und ohne daß jemand zu ſagen gewußt haͤtte, 
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wie es möglich geworden war, hatten fich nach kurzer Zeit 
viele ewigbewegte Gebirgszuͤge zwiſchen das Boot und das 
Wrack des „Roland“ gelegt, und von dem gewaltigen Schnell⸗ 
und Poſtdampfer der Norddeutſchen Schiffahrtsgeſellſchaft 
war nichts mehr zu ſehen. 


m Abend des Ungluͤckstages ſichtete der Kapitaͤn eines 

Hamburger Frachtdampfers, der Orangen, Wein, Ol 
und Kaͤſe geladen hatte, bei klarem Wetter und hoher Duͤnung 
ein treibendes Boot. Der kraͤftig gebaute, kleine Steamer 
hatte landwirtſchaftliche Werkzeuge von Hamburg nach den 
Azoren gebracht und ſeine Ladung fuͤr New Pork an der 
Reede von Fayal eingenommen. Der Kapitaͤn ſtellte feſt, 
daß von dem treibenden Boote aus mit Tuͤchern gewinkt 
wurde. Er hielt drauf zu, und nach Verlauf einer halben 
Stunde wurden die in dem Boote befindlichen Schiffbruͤchigen 
mit vieler Muͤhe an Bord gebracht. Es waren im ganzen 
fünfzehn Perſonen. Drei Matroſen und ein Schiffsjunge, 
die den Namen des bekannten Schnelldampfers „Roland“ 
an der Muͤtze fuͤhrten, zwei Herren, zwei Damen, eine ge⸗ 
woͤhnliche aͤltere Frau und ein Dienſtmaͤdchen, ein Menſch 
ohne Arme, einer mit langem Haar, der eine Samtjade trug. 
Außer dieſen Leuten der Steuermann und zwei Kinder, 
Maͤdchen und Knabe. Der Knabe war tot. 

Die Strapazen, Noͤte und Angſte, denen der zarte Knabe 
erlegen war, hatten den uͤbrigen Leuten auf das ſchrecklichſte 
mitgeſpielt. Ein naſſer Herr, es war Friedrich, verſuchte 
eine bewußtloſe junge Dame uͤber das Fallreep empor⸗ 
zuſchleppen. Seine Kraft jedoch langte nicht aus. Die Ma⸗ 
troſen des Frachtdampfers mußten den Wankenden auf⸗ 
halten und ihm die ſchoͤne, triefende Laſt vom Arm nehmen. 
Er wollte ſprechen, aber er brachte nur pfeifende Laute eines 
Braͤunekranken heraus. Man mußte ihm, ſieifgefroren und 
durchnaͤßt wie er war, wie einem von Gicht Gekruͤmmten, 
an Ded helfen. Er aͤchzte, ſtieß ein kraͤchzendes, unmotiviertes 
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Lachen aus und fpreiste die blaugefrorenen Haͤnde. Auch 
ſeine Lippen waren blau, und die eingeſunkenen Augen 
fieberten aus einem von Schmutz und Salzwaſſer verkruſteten 
Angeſicht. Man gewann den Eindruck, daß er vor allem den 
Wunſch habe, ſich zu trocknen, zu waͤrmen, zu reinigen. — 
— Ihm folgte das Dienſtmaͤdchen, es war Roſa, die, nach⸗ 
dem ſie dem erſten Steuermann ein bewußtloſes kleines 
Maͤdchen, Ella Liebling, in die Arme gelegt hatte, umkehrte 
und wieder ins Boot hinabſteigen wollte. Der Weg war 
nicht frei, denn ſoeben wurde der voͤllig durchweichte Arm⸗ 
loſe auf die gewoͤhnliche Art von ſeinem Burſchen Bulke und 
einem Matroſen des Frachtdampfers treppauf bugſiert. 
Der Armloſe blickte ſtier, er troff, ſeine Zaͤhne klapperten. 
Zwiſchen dieſen klappernden Zaͤhnen hervor konnte er erſt 
nach einem erneuten Anſetzen die Worte: „Grog! heißen 
Grog!“ ausſprechen. Seine Naſe floß, ſeine Augenlider 
zeigten eine entzuͤndliche Roͤtung, waͤhrend die Spitze ſeiner 
Naſe waͤchſern weiß wie bei Leichen war. Der Burſche Bulke 
und Roſa ſchienen einander bewußt in die Haͤnde zu ar⸗ 
beiten. Sie ſtiegen, vor Naͤſſe foͤrmlich regnend, gemeinſam 
in die Schaluppe zuruͤck, wo die zweite der Damen, Frau 
Liebling, in einer ſchlimmen Verfaͤſſung lag. „Die Frau 
iſt tot und der Junge iſt tot,“ ſagten die Matroſen des Fracht⸗ 
dampfers und wollten das Weib aus dem Zwiſchendeck zu⸗ 
voͤrderſt in Sicherheit bringen, das noch roͤchelnde Laute 
von ſich gab. Aber Roſa brach in heulendes Weinen aus 
und ſchwor, daß Frau Liebling lebendig wäre. Die Ma; 
troſen erklaͤrten, ſie habe zu viel Waſſer geſchluckt. Dennoch 
ließ Roſa nicht nach, bis ihre Herrin ins Trockene gebracht 
und auf dem großen Tiſch der Hauptkabine niedergelegt 
worden war. Als das furchtbar roͤchelnde, bewußtloſe Weib 
aus dem Volke auf Deck gebracht wurde, fing einer der Ma⸗ 
troſen des „Roland“, dem die Fuͤße erfroren waren, und 
der waͤhrend des Herumtreibens keinen Laut von ſich gegeben 
hatte, plotzlich vor Schmerzen zu bruͤllen an. Seine Kame- 
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raden riefen ihm plattdeutſch zu: „Hab dich nich, Korl, biſt 
keen alt Wieb! halts Mul und ſwpig ſtille.“ Hierauf brachte 
man den mit dem Ausdruck maßloſen Schmerzes nur noch 
leiſe Wimmernden die Stiege hinauf. Ihm folgte der 
Mann in der Samtjade, der irre redete, Doktor Wilhelm 
und, von Matroſen getragen, ſchließlich die Leiche des kleinen 
Siegfried Liebling nach. 

Oben an Deck gebaͤrdete ſich der Langhaarige in ſeinem 
jaͤmmerlichen Aufzug hoͤchſt wunderlich. Bald ſtand er 
wie ein Rekrut da, bald verbeugte er ſich, bald zielte er in 
die Luft, wie wenn er auf Jagd waͤre. Dabei ſchrie er: „Ich 
bin Kuͤnſtler! ich habe meine Kabine bezahlt! ich habe nur 
meine Kabine verloren! Man kennt mich in Deutſchland,“ 
und: — hierbei nahm er eine ſelbſtbewußte Haltung an — 
„ich bin der Maler Jakob Fleiſchmann aus Fuͤrth.“ Er 
brach in erbarmungswuͤrdiger Weiſe Seewaſſer, waͤhrend 
um ihn das Deck, von der aus ſeinen Kleidern ſtroͤmenden 
Naͤſſe, ſchwamm. Doktor Wilhelm hatte das Sprechen ver⸗ 
lernt, er konnte nur nieſen und wieder nieſen. 

Inzwiſchen hatte der einzige Steward des Schiffs Fried; 
rich heißen Tee gebracht, und ein Matroſe, der an Bord 
zugleich Krankenpflegerdienſte verſah, verſuchte Frau Lieb⸗ 
ling ins Leben zuruͤckzurufen. Bald fand ſich Friedrich ſo 
weit geſtaͤrkt, daß er ſich an dem Samariterwerk des Matroſen 
beteiligen konnte. Doktor Wilhelm hatte nur mehrere 
Kognaks hinuntergeſchluckt und ſich dann, allerdings nur 
mit ſchwacher Hoffnung, aſſiſtiert von Herrn Wendler, dem 
erſten Maſchiniſten des Schiffs, an die Wiederbelebung des 
kleinen Siegfried gemacht. 

Frau Liebling unterſchied ſich in nichts von einer Toten. 
Stirn, Wangen und Hals der noch jungen und juͤngſt noch 
ſchoͤnen Frau waren durch duͤſter-roͤtlich-blaue Flecken ent⸗ 
ſtellt. Der Koͤrper, den man entbloͤßt hatte, war ebenfalls, 
wenn auch nicht ſo ſtark wie Hals und Geſicht, unterlaufen 
und aufgedunſen. Friedrich oͤffnete mit den Fingern ihre 
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Lippen, druͤckte die mit vielem Gold plombierten Zahn⸗ 
reihen auseinander, gab der Zunge die rechte Lage und 
entfernte Schleim, der ſich am Ausgang der Luftroͤhre an⸗ 
geſammelt hatte. Hierauf ließ er den toten Koͤrper vom 
Schiffskoch mit heißen Tuͤchern frottieren und leitete ſelbſt 
die kuͤnſtliche Atmung ein. 

Der große, ovale Mahagonitiſch, auf dem der lebloſe 
Frauenleib zu mechaniſcher Atmung durch glieder-puppen⸗ 
artige Verrenkungen der Arme und Beine gezwungen 
wurde, nahm den größten Teil der Paſſagierskajuͤte ein, 
die der Frachtdampfer zur Verfuͤgung hatte. Der kleine, 
ratternde Schiffsſalon beſaß Oberlicht, und feine zwei Laͤngs⸗ 
waͤnde beſtanden aus je ſechs Mahagonituͤren, die zu eben⸗ 
ſovielen Bettkabinen den Zugang bildeten. Dieſer ſonſt ver⸗ 
laſſene Raum, denn der Dampfer reiſte ohne Paſſagiere, 
war im Handumdrehen zur Klinik geworden. 

Ein ganz gewoͤhnlicher Maat hatte Ingigerd Hahlſtroͤm aus 
ihren Kleidern geſchaͤlt, den zarten, perlmutterglaͤnzenden Leib 
ohne alle Umſtaͤnde auf einen die Querwand einnehmenden 
Diwan gelegt und war, nach Friedrichs Anordnung, damit 
beſchaͤftigt, ihr mit wollenen Lappen kraͤftig den ganzen 
Koͤrper zu reiben. Das Gleiche geſchah durch Roſa der kleinen 
Ella Liebling, und das Kind ward, zuerſt von allen, zu 
Bett gebracht. Mit Feuereifer war der Steward dabei, das 
ganze Dutzend von Betten zu uͤberziehen. Als das zweite 
bereit war, wurde Ingigerd in gewaͤrmte Decken und Kiſſen 
gelegt. Der Artiſt ohne Arme, Artur Stoß, hatte es ſeinem 
getreuen Bulke zu danken, daß er, noch immer zaͤhneklappernd, 
das dritte fertige Lager bezog. Mit dem Maler, Jakob 
Fleiſchmann, hatte man große Schwierigkeiten. Als ein 
Matroſe ihn, unter freundlichem Zureden, auskleiden wollte, 
fing er mit einem wuͤtenden Schrei: „Ich bin Kuͤnſtler!“ 
um ſich zu ſchlagen und zu toben an. Der Steward und 
Bulke mußten helfen, ihn feſtzuhalten. Man brachte ihn 
gewaltſam zu Bett, und Doktor Wilhelm, der ſein großes 
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Lederetui mit Medikamenten gerettet hatte, erſchien gerade 
zur rechten Zeit, um ihn durch eine Spritze Morphium zu 
beruhigen. Leider hatte der Schiffsarzt mittlerweile den 
Tod des kleinen Siegfried Liebling feſtgeſtellt. 

Jenem Matroſen, den der Schmerz zuletzt uͤberwaͤltigt 
hatte, ſo daß er in laute Schreie ausgebrochen war, wurden 
die Stiefeln mit der Schere von den gequollenen Fuͤßen 
getrennt. Er verbiß den Schmerz und aͤchzte nur, bis man 
ihn in der Koje zur Ruhe brachte. Dort ausgeſtreckt, bat 
er um Kautabak. Man hatte die mit Lumpen bekleidete 
Frau ebenfalls zu Bett gebracht, und ſie wußte nichts weiter 
zu ſagen, als daß ſie mit ihrer Schweſter, ihren vier Kindern, 
ihrem Mann und ihrer Mutter unterwegs nach Chicago ſei. 
Was mittlerweile mit ihr geſchehen war, davon ſchien ihr nichts 
haften geblieben zu ſein. 

Inzwiſchen hatte Friedrich, ſelbſt mit nacktem Ober⸗ 
koͤrper, unter Aſſiſtenz des Matroſen die Wiederbelebungs⸗ 
verſuche an dem armen weiblichen Leichnam unablaͤſſig 
fortgeſetzt. Es tat ihm gut, denn er war dabei in Schweiß 
geraten. Allein, ſeine Kraft ließ nach, und Doktor Wilhelm 
loͤſte ihn ab. Als dieſer mit den Armen der Erſtickten, als 
waͤren es Puppenſchwengel, weiterarbeitete, taumelte Fried⸗ 
rich in die naͤchſte Koje, die offen ſtand, und fiel, das Geſicht 
voran, erſchoͤpft zwiſchen unuͤberzogene Decken und Kiſſen. 


Noch einiger Zeit trat Herr Butor, der Kapitaͤn des 
immer hurtig reiſenden Frachtdampfers ein, um Fried⸗ 
rich und Doktor Wilhelm zu begluͤckwuͤnſchen. Er ſendete 
einen Matroſen aus, um fuͤr die beiden Arzte, die halb⸗ 
nackt, trotz ſchwerſter Ermuͤdung, die Behandlung des 
Frauenleibes fortſetzten, trockene Kleider herbeizuſchaffen. 
Natuͤrlich ſchwamm der Speiſeſalon, und die Luft war dick 
von ſuͤßlichen Duͤnſten. 
Als die Herren, immer die Bemuͤhungen um die Er⸗ 
trunkene fortſetzend, einen erſten kurzen Bericht von der 
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Kataſtrophe auf dem „Roland“ gegeben hatten, zeigte 
ſich Kapitaͤn Butor inſofern erſtaunt, als er auf ſeiner Reiſe 
zwar nirgends beſonders gutes, aber ebenſowenig beſonders 
uͤbles Wetter getroffen hatte, ſondern, bei meiſt klarer Luft, 
kraftige Briſe, fo wie jetzt, und mittleren Wellengang. 

Über den Anlaß der Kataſtrophe konnten Friedrich und 
Doktor Wilhelm nur wenig ausſagen. Wilhelm meinte, er 
habe gegen ſechs Uhr des Morgens ein Geraͤuſch, wie von 
einem ſtarken Gong gehört, in feiner Verſchlafenheit aber 
geglaubt, es werde bereits zum Diner gerufen: bis er ſich 
wieder an die Trompete des „Roland“ erinnert habe, auf 
dem ja das Gong nicht gebraͤuchlich war. Friedrich glaubte, 
der „Roland“ ſei gegen ein Wrack oder gegen eine Klippe 
gelaufen. Dagegen erklaͤrte der Kapitän, von Klippen koͤnne 
in dieſen Gewaͤſſern nicht die Rede ſein, und wenn man 
annehmen wolle, der „Roland“ ſei durch Stroͤmungen 
abgekommen, ſo ſpraͤche dagegen die kurze Zeit, die das 
Rettungsboot vom Punkte des Untergangs bis in den Kurs 
ſeines eigenen Dampfers gebraucht habe. Kapitaͤn Butor 
nannte ſeinen Kollegen von Keſſel, den er vor kurzem in 
Hamburg geſprochen hatte, einen erprobten Kapitaͤn, die 
Kataſtrophe eine der allerſchwerſten. Vorausgeſetzt, daß 
der Rieſendampfer wirklich geſunken ſei und nicht vielleicht 
doch noch in irgendeinen Hafen geſchleppt werde. Schließlich 
lud der Kapitän die Herren, ſobald es ihre Pflicht zuließe, 
in den Meßraum zum Abendeſſen. 

Eben wollten die Herren ihre Wiederbelebungsverſuche 
an Frau Liebling einſtellen, als ihr Herz zu ticken, ihre Bruſt 
zu atmen begann. Roſas Freude war ohne Grenzen. Laute 
Ausbruͤche nur mit groͤßter Mühe zuruͤckhaltend, fühlte fie, 
wie die Lebenswaͤrme auch in die Füße ihrer Herrin zuruͤck⸗ 
kehrte, deren Sohlen ſie unermuͤdlich mit ihren reibeiſenharten 
Haͤnden rieb. Man brachte nun die Gerettete ebenfalls in ein 
Bett und legte Waͤrmflaſchen um ſie herum, wie bei einem 
zu fruͤh geborenen Kinde. 
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Der letzte große Erfolg, den die Bemühungen der beiden 
Arzte durchgeſetzt hatten und der einer Totenerweckung 
aͤhnlich ſah, bewirkte in allen, die ihm beiwohnten, auch in 
Friedrich und Doktor Wilhelm, eine tiefe Erſchuͤtterung. 
Die beiden Männer fühlten ſich plotzlich veranlaßt, einander 
die Hand zu ſchuͤtteln. „Wir ſind gerettet!“ ſagte Wilhelm, 
„das Unwahrſcheinlichſte iſt geſchehen!“ — „Ja,“ ſagte 
Friedrich, „es iſt tatſaͤchlich ſo. Die Frage iſt jetzt: wozu 
blieb man aufbehalten?“ 


8 er Meßraum des Dampfers „Hamburg“ war eine 

kleine quadratiſche Kammer mit eiſernen Waͤnden, 
die außer einem viereckigen Tiſch und einer Wandbank um 
drei ihrer Seiten herum, nichts enthielt. Man raͤumte den 
beiden Arzten, denen man, wie allen Verungluͤckten, eine 
geradezu ruͤhrende Sorgfalt widmete, die waͤrmſte, an den 
Maſchinenraum grenzende Wandſeite ein, als man ſich um 
eine gewaltig dampfende Suppenterrine niederließ. Der 
Dampfer beſaß kein elektriſches Licht, und uͤber dem Tiſch 
hing eine Lampe, deren gut konſtruierter Olbrenner behag⸗ 
liches Licht verbreitete. 

Kapitaͤn Butor hatte perſoͤnlich die kraͤftige Suppe auf⸗ 
gegeben, und Herr Wendler, der erſte Maſchiniſt, hatte, noch 
vor dem Braten, in dem Bemühen die Geretteten einiger⸗ 
maßen aufzuheitern, vorſichtig dieſen und jenen Scherz ge⸗ 
wagt. Er war bei Leipzig gebuͤrtig, und das Plattdeutſche des 
kleinen, rundlichen Mannes ward auf dem Schiffe viel belacht. 
„Sprechen Sie nichts,“ ſagte der Kapitaͤn zu den Arzten, 
„Sie ſollen nur eſſen, trinken und ausſchlafen.“ Aber der 
Braten, ein ungeheures Hamburger Roaſtbeef, wurde von 
einem Matroſen aufgetragen, und als es vom Kapitaͤn 
tranchiert, ſpaͤter von den Tiſchgenoſſen zum Teil verzehrt 
und mit Rotwein begoſſen worden war, kam der Rat des 
braven Mannes bei den Geretteten nach und nach in Ver⸗ 
geſſenheit. Bulke erſchien, der mit den Matroſen vom „Ro⸗ 
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land“ augenſcheinlich aufs reichlichfte regaliert worden war. 
Er wollte, trotz ſeines merkbar angeheiterten Zuſtandes, den 
man ihm goͤnnen konnte, nicht ohne Inſtruktionen von Doktor 
Wilhelm und Friedrich ſchlafen gehen und begruͤßte die Arzte 
militaͤriſch. Es ward feſtgeſetzt, daß der Barbier und Kranken⸗ 
pfleger mit einem anderen Matroſen der „Hamburg“ ge⸗ 
meinſam die Nachtwache uͤbernehmen ſollte: alles was vom 
„Roland“ heruͤbergekommen war, durfte und ſollte, ſoweit 
moͤglich, des Schlafes genießen. 

Der eigentlichen Kataſtrophe des vermutlichen Untergangs 
wurde aber, auch als fie merkbar auftauten, von den Arzten 
nicht mit Worten gedacht. Es war etwas ſo Großes, etwas 
ſo Furchtbares und lag zu nahe, um jetzt ſchon von den 
Schiffbruͤchigen, die „Roland“-Matroſen ausgenommen, 
ohne tiefſte Gemuͤtsbewegung berührt zu werden. Es hing 
in den Seelen als dumpfe Laſt. Was Wilhelm waͤhrend des 
Eſſens erzaͤhlte und was Friedrich, mehr und mehr dem 
Leben aͤußerlich wiedergegeben, vorbrachte, betraf die Muͤh⸗ 
ſeligkeiten auf dem Rettungsboot und Einzelheiten der 
Reiſe des „Roland“ aus der Zeit, bevor er die Woge im 
Ozean und die Sekunde der Ewigkeit gekreuzt hatte, wo 
ſein ſchweres Geſchick ſich entſchied. 

Friedrich ſagte: „Herr Kapitaͤn, Sie kennen das Staunen 
eines von den Toten Auferſtandenen nicht. Denken Sie ſich 
einen Menſchen, Herr Kapitaͤn, der von allem, was ihm im 
Leben lieb war, ſeinen ganz klaren, beſtimmten Abſchied ge⸗ 
nommen hatte. Ich habe nicht nur die Wegzehrung auf der 
Zunge gehabt, Herr Kapitän, und die letzte Olung emp⸗ 
fangen, ſondern ich habe den Tod, den leibhaftigen Tod, 
in allen Gliedern gehabt! Und fuͤhle ihn jetzt noch in allen 
Gliedern! Und dabei ſitze ich hier ſchon wieder geſichert, 
beim freundlichen Lampenlicht, ich moͤchte ſagen in einem 
Familienkreiſe. Ich ſitze im allerbehaglichſten Heim, aller⸗ 
dings mit dem Unterſchied, daß ich Sie alle“ — es waren 
der Kapitän, der Maſchinenmeiſter Wendler, der Boots⸗ 
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mann und der erſte Steuermann! — „daß ich Sie alle noch 
nicht recht fuͤr etwas ſo Geringes als nur fuͤr Menſchen an⸗ 
ſehen kann.“ 

Wilhelm ſagte: „Als wir die ‚Hamburg‘ fichteten, hatte 
ich gerade mein Teſtament gemacht. Denn ich gebe mich 
nicht ſo leicht, wie Kollege von Kammacher. Als Ihr Schiff 
von der Größe einer Stecknadelkuppe langſam zur Größe 
einer ausgewachſenen Erbſe wuchs, ſtrengten wir ſchon — 
was irgend noch ſchreien konnte, ſchrie! — unſere Kehlen bis 
zum Berſten an. Als Ihre ‚Hamburg‘ fo groß wie eine Wal; 
nuß geworden war, Herr Kapitaͤn, und wir erkannt hatten, 
daß wir geſichtet worden waren, fing Ihr Schiff für meine 
Augen wie ein ungeheurer Diamant oder ein Rubin zu 
flammen und wie mit Poſaunen zu trompeten an. Der 
Oſten, aus dem Sie kamen, Herr Kapitän, uͤberſtrahlte, 
weiß Gott, fuͤr mich den Weſten, wo die Sonne noch uͤber 
dem Meere ſtand. Wir haben alle geheult wie die Schloß: 
hunde.“ 

„Es bleibt ewig wunderbar,“ fuhr Friedrich fort, „wie auf 
einen ſolchen Morgen ein ſolcher Abend folgen kann. Ich 
habe Tage ſchockweiſe hinter mich gebracht, und ſie waren 
nicht inhaltsvoller als Minuten. Ein Sommer verging. Ein 
Winter verging. Mir war es, als ob auf den erſten Schnee 
das erſte Veilchen unmittelbar gefolgt waͤre. Auf das erſte 
Veilchen unmittelbar der erſte Schnee. Was enthaͤlt dieſer 
eine einzige Tag?“ Doktor Wilhelm erzaͤhlte, daß die Ma⸗ 
troſen des „Roland“ ſchon in Kuxhaven wegen einiger 
Geiſtlichen aberglaͤubiſch erregt geweſen wären. Dann er⸗ 
waͤhnte er einen Traum, den ſeine alte Mutter in der Nacht, 
bevor er an Bord ſollte, gehabt hatte. Eins ihrer laͤngſt ver⸗ 
ſtorbenen Kinder, das im ganzen nach der Geburt nur vier⸗ 
undzwanzig Stunden geatmet hatte, war ihr, und zwar als 
erwachſener Menſch, erſchienen und hatte von der Seereiſe 
auf dem „Roland“ abgemahnt. Da man nun einmal auf das 
weite und in Kreiſen von Seeleuten immer beliebte, uferloſe 
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Gebiet des Aberglaubens gekommen war, fuhr man fort, 
Fälle von prophetiſchen Traͤumen, erfüllten Ahnungen, Er; 
ſcheinungen Sterbender oder Toter aufzuzaͤhlen. Bei dieſer 
Gelegenheit zog Friedrich auch das letzte Schreiben Ras— 
muſſens aus der Brieftaſche, die er gerettet hatte, und las 
die Stelle, die alſo lautete: „Sollte es mir nach dem großen 
Moment irgend möglich fein, mich aus dem Jenſeits bemerk⸗ 
lich zu machen, ſo hoͤrſt Du ſpaͤter noch mehr von mir.“ 

Kapitaͤn Butor fragte laͤchelnd: ob ſich der Freund aus 
dem Jenſeits denn nun auch gemeldet habe? „Folgendes 
iſt mir im Traum begegnet,“ ſagte Friedrich, „urteilen 
Sie, ich weiß es nicht.“ Ganz gegen feine ſonſtige Art, ent; 
wickelte er nun jenen Traum, der mit der Landung in einem 
myſtiſchen Hafen begonnen, mit den Lichtbauern geendet und 
ihn ſeither viel beſchaͤftigt hatte. Er gab dabei die Perſonalien 
ſeines amerikaniſchen Freundes Peter Schmidt, von dem er, 
mit immer noch heiſerer und bellender Stimme, erklaͤrte: 
er habe ihm ſeinen Aſtralleib zur Begruͤßung bis mitten auf 
den Atlantik entgegengeſchickt. Er ſprach von fourteen 
hundred and ninety two, von der Caravella Santa Maria 
des Columbus, hauptſaͤchlich aber von der Begegnung, die 
er mit Rasmuſſen, in Geſtalt eines alten Kraͤmers, gehabt 
hatte. Er gab von Rasmuſſens Anzug, von dem wunder⸗ 
lichen Meerſchiff im Schaufenſter des Kramladens, von dem 
Kramladen ſelbſt und dem Gezwitſcher und Geſchwirr der 
Goldammern eine genaue Schilderung. Er zog ſein Notizbuch 
und las die Worte, die der myſterioͤſe Krämer im Traum gez 
ſprochen hatte: „Ich tat genau am vierundzwanzigſten 
Januar, ein Uhr dreizehn Minuten, meinen letzten Atemzug.“ 
— „Ob das wahr iſt,“ ſchloß Friedrich, „muß ſich heraus— 
ſtellen. Soviel iſt ſicher, wenn an dieſem Traum irgend etwas 
nicht bloß ein leeres Spiel der Phantaſie geweſen iſt, ſo habe 
ich die Welt von jenſeit mit der Seele geſtreift und bin auf die 
kommende Kataſtrophe hingewieſen worden.“ 

Eh die kleine Familie der „Hamburg“ ſich von Tiſch 


20 * 307 


erhob, wurde noch einmal auf eine beſonders ernſte, ja feier; 
liche Weiſe angeſtoßen. 


m naͤchſten Morgen erwachte Friedrich aus einem elfz 
ſtuͤndigen Schlaf. Doktor Wilhelm hatte die Bez 
handlung der Kranken während der Nacht, ſoweit fie not⸗ 
wendig wurde, uͤbernommen. Helle Sonne ſchien in Fried⸗ 
richs ſchmale Kabine hinein, durch deren Jalouſietuͤr man 
ruhig ſprechende Stimmen und das freundliche Klappern 
von Taſſen und Tellern vernehmen konnte. Er beſann ſich 
auf nichts, glaubte, auf dem Poſt⸗ und Schnelldampfer 
„Roland“ zu ſein, konnte aber die Veraͤnderung ſeiner 
Kabine nicht mit dem Begriff in Übereinſtimmung bringen, 
den er ſich von ſeiner Schlafkammer auf dem „Roland“ 
gebildet hatte. In ſeinem Befremden pochte er ſchließlich 
an die nahe Mahagonijalouſie und hatte im naͤchſten Augen⸗ 
blick das friſche, erholte Geſicht Doktor Wilhelms uͤber ſich. 
Die Kranken, ſagte der Doktor, haͤtten, ausgenommen die 
Frau aus dem Zwiſchendeck, eine ruhige Nacht gehabt. Als 
er ſeinen kliniſchen Bericht eine Weile fortgeſetzt und beinahe 
beendet hatte, merkte er, daß ſein Kollege im Bett ſich erſt jetzt 
mit Muͤhe zu orientieren begann. Wilhelm lachte und brachte 
ihm einige der juͤngſten Tatſachen in Erinnerung. Friedrich 
ſprang auf und hielt ſich die Schlaͤfen. Er ſagte: „Es geht 
mir eine wuͤſte, unmoͤgliche Menge Dinge im Schädel herum.“ 
Kurze Zeit danach ſaß er mit Doktor Wilhelm beim Früh: 
ſtuͤck, aß und trank, aber ohne daß dabei die Kataſtrophe 
erwaͤhnt wurde. Ingigerd Hahlſtroͤm war wach geweſen 
und wieder eingeſchlafen. Der Barbier, Krankenpfleger und 
Matroſe, Namens Flitte, hatte ihre Kabinentuͤr ins Schloß 
gedrüdt. Der armloſe Artur Stoß lag zu Bett und ließ ſich 
bei geoͤffneter Tuͤr, in aufgeraͤumteſter Stimmung, unter 
Spaͤßen, von ſeinem getreuen Bulke das Fruͤhſtuͤck teils ein⸗ 
flößen, teils in die Füße zureichen. Seinem Falſett ſchien die 
ganze uͤberſtandene Not nur mehr eine Kette komiſcher 
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Situationen zu fein. Er erörterte unter gepfefferten Flüchen 
die Wahrſcheinlichkeit, nicht puͤnktlich zum Anfangstermin 
ſeines Vertrages in New Pork zu ſein, wodurch ihm mindeſtens 
eine Summe von zweihundert engliſchen Pfund verloren 
ginge. Dazu verwuͤnſchte er auf gut Engliſch die ganze Hanſa, 
beſonders aber die „Hamburg“, deu ſchaͤbigen Heringsdamp⸗ 
fer, der hoͤchſtens feine zehn Knoten liefe. 

Den Kuͤnſtler Jakob Fleiſchmann aus Fuͤrth hatten vier⸗ 
zehn Stunden ruhigen Schlafs zur Beſinnung gebracht. Er 
beſtellte von ſeinem Bett aus Eßbares, kommandierte und 
ließ den Steward ſpringen. Er ſprach ſehr laut, und man 
hoͤrte ihn immer wieder verſichern, daß der Verluſt ſeiner 
Olbilder, Zeichnungen und Radierungen, die er in New Pork 
haͤtte an den Mann bringen wollen, zwar unerſetzlich, daß 
aber unbedingt die Dampferkompanie dafür haftbar ſei. 

Roſa, das Dienſtmaͤdchen, nahm mit verweinten Augen, 
aber doch auch eifrig und gluͤcklich, Kaffee, Zucker und Brot 
vom Tiſch und brachte es ihrer Herrin in die Kabine. Es 
war erſtaunlich, bis zu welchem Grade die Tote ſich wieder 
erholt hatte. Als Friedrich nach dem Fruͤhſtuͤck ſeine Viſite 
bei der Dame machte, hatte ſie nur einen dunklen Begriff 
davon, was mit ihr geſchehen war. Sie ſagte, ſie habe herrlich 
geträumt, und als fie bemerkte, fie ſolle geweckt werden, 
habe ſie ein Bedauern gefuͤhlt. 

Gegen zehn Uhr fruͤh erſchien Kapitaͤn Butor in der 
Kajuͤte, fragte die Herren, wie ſie geſchlaſen hätten, druͤckte 
ihnen beiden die Hand und erzaͤhlte, man habe die ganze 
Nacht auf der Druͤcke nach etwa weiter Geretteten Auslug 
gehalten. Da der Wind noch immer nordweſllich ſei, wäre 
damit zu rechnen, daß man ſich dem Kurs des Wracks, ſofern 
es noch uͤber Waſſer ſei, annaͤhere. „Um ein Uhr nachts ſichteten 
wir tatſaͤchlich ein treibendes Wrack,“ ſagte er, „aber wir 
konnten feſtſtellen, daß es von Menſchen verlaſſen, aͤlterer Her⸗ 
kunft und überhaupt kein Dampfer, ſondern ein Segler war.“ — 
„Vielleicht war es der Mörder des ‚Noland‘,” ſagte Wilhelm. 
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Der Kapitaͤn bat in der Folge Doktor Wilhelm und Fried⸗ 
rich ins Kartenhaus, wo die gerettete Mannſchaft des „Roland“ 
bereits auf ihn wartete. Es kam darauf an, die Unterlagen 
fuͤr den knappen Seemannsbericht zu erhalten, den er der 
Agentur feiner Reederei in New York über die Aufnahme der 
Schiff bruͤchigen und alle näheren Umſtaͤnde zu erſtatten hatte. 
Mit Feder und ſonſtigem Schreibzeug ward eine Art Verhoͤr 
gehalten, wobei etwas weſentlich Neues über die Rieſen⸗ 
kataſtrophe nicht zutage kam. 

Pander, der Schiffsjunge, zeigte den mit Bleiſtift ge⸗ 
ſchriebenen Zettel, den Kapitaͤn von Keſſel ihm, zur Ber 
ſorgung an feine Schweſtern, gegeben hatte. Man be; 
trachtete ihn und die wenigen Worte darauf mit Ergriffen⸗ 
heit. Bei dieſer Gelegenheit ergab ſich, wie ſehr die Herzen 
und Nerven, ſogar der Seeleute, durch den ſchrecklichen 
Vorgang gelitten hatten. Nicht nur Pander, ſondern ebenſo 
die Matroſen brachen bei Erwaͤhnung dieſes und jenes 
Menſchen oder Umſtandes in hyſteriſche Traͤnen aus. 

Nach Beendigung des Verhoͤrs fuͤhlte Friedrich das ſtarke 
Beduͤrfnis, allein zu ſein. Sonderbar: noch geſtern abend 
haͤtte er zu lachen vermocht, heute hatte er ein Gefuͤhl, als 
ſei der Ernſt ſeines Weſens zu Erz geworden und habe ſich, 
nicht wie eine eiſerne Maske, nicht wie ein bleierner Mantel, 
ſondern viel eher aͤhnlich einem ſchweren metallenen Sarko⸗ 
phag um ſein Weſen gelegt. 

Friedrich ſpuͤrte, das Ereignis hatte ihm eine finſtere 
Erbſchaft zuruͤckgelaſſen. Es war ein ſchwarz zuſammen⸗ 
gezogener Ballen Gewoͤlks, der drohend und bruͤtend im 
Raum ſeiner Seele herumirrte. Friedrich mußte mit Willens⸗ 
kraft jedesmal ein Zittern bekaͤmpfen, wenn etwas, einem 
Blitze aͤhnlich, aus dieſem Gewoͤlke brach und das ganze uͤber⸗ 
ſtandene Schrecknis, wie etwas noch Gegenwaͤrtiges aufhellte. 

Warum hatten die Maͤchte ihm den juͤngſten Tag nicht 
etwa als Viſion, ſondern wirklich gezeigt und hatten die 
unerhoͤrte Parteilichkeit gehabt, mit den wenigen auch ihn 
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dem Verderben entrinnen zu laſſen? War er, die winzige 
Ameiſe, die fo gigantiſche Schrecken aufzufaſſen imſtande war, 
wichtig genug, um eine Fuͤhrung fuͤr ſich beſonders, eine 
hoͤhere Abſicht im Guten oder im Boͤſen, anzunehmen? 
Hatte er ſich vergangen? War er ſtrafwuͤrdig? Aber dazu 
war dieſes Ereignis des Maſſenmordes zu entſetzlich, zu rieſen⸗ 
haft! es war laͤcherlich, ihm etwas wie eine paͤdagogiſche 
Abſicht in bezug auf ein winziges Menſchendaſein unter 
zuſchieben. Fuͤhlte Friedrich doch auch, wie von dem großen 
Allgemeinen des Ereigniſſes alles Perſoͤnliche faſt verdraͤngt 
worden war. Nein! in dieſem Geſchehnis waren, aus⸗ 
genommen der furchtbar betroffene Menſch, nur blind 
zerſtoͤrende, taube und ſtumme Maͤchte am Werk. 

Trotz alledem hatte Friedrich der Urtragik des Menſchen⸗ 
geſchlechts, der unabirrbaren Grauſamkeit der Mächte und 
dem Tode ins Auge geſehen. Wenn auch ohne beſondere, 
hoͤhere Fuͤgung und Beſtimmung, war er doch einer Er— 
kenntnis teilhaft geworden, die etwas in ſeinem Weſen zur 
Haͤrte des haͤrteſten Felſens erſtarren ließ. Wo lag der Sinn 
eines ſolchen Vorgangs, wenn die ewige Güte ihn ange⸗ 
ordnet hatte, und wo lag ihre Allmacht, wenn ſie ihn zu hindern 
nicht faͤhig war? 


S langſam auf dem „Roland“ die Zeit voruͤbergegangen 
war, fo überrafchend ſchnell hatte der Zeiger der Uhr 
auf der „Hamburg“ zweimal zwoͤlf Stunden zuruͤckgelegt. 
Waͤhrend dieſer Zeit waren die beiden Damen zu Bett ge; 
blieben, obgleich das Wetter friſch und gleichmaͤßig war und 
den Aufenthalt an Deck ermöglichte. Die Folgen der Kata⸗ 
ſtrophe zeigten ſich bei Frau Liebling in Perioden ſtarker 
Erregung und heftigen Herzklopfens, die von Angſtzuſtaͤnden 
begleitet waren, bei Ingigerd Hahlſtroͤm in einer geſunden 
Schlafſucht, die den Gebrauch von Morphium, das man bei 
Frau Liebling anwandte, eruͤbrigte. Beide geretteten Damen 
waren fieberlos. Dagegen hatte ſich bei dem Matroſen, deſſen 
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Füße erfroren waren, Fieber eingeftellt; auch war es den 
Arzten nicht gelungen, die hohe Koͤrpertemperatur bei dem 
Weibe aus dem Zwiſchendeck erheblich unter vierzig Grade 
herabzudruͤcken. 

Sooft Friedrich bei der armen Schiffbruͤchigen ſeinen 
Krankenbeſuch machte, fuͤhlte er ſich verſucht, ihr das Er⸗ 
wachen fuͤr immer zu erſparen. In den erſten Stunden 
hatten ſich ihre Fieberphantaſien mit dem Schiffsuntergang, 
ihrem Mann, ihrer Schweſter und ihren Kindern beſchaͤftigt. 
Endlich ſchien ſie ſelbſt zum Kinde geworden zu ſein und 
im Elternhauſe Tage der Jugend zu durchleben: Schwalben⸗ 
neſter, eine Kuh, eine Ziege, eine Wieſe mit eingekapptem 
Heu, auf das es nicht regnen ſollte, waren wichtige Dinge 
darin. 

Artur Stoß, von ſeinem getreuen Bulke transportiert, 
und der Maler Fleiſchmann liefen bereits in beſter Ver⸗ 
faſſung auf Deck herum oder lagen in den auch hier vor⸗ 
handenen Deckſtuͤhlen. Die Arzte, die auch an dem Monſtrum 
noch Kleinigkeiten zu pflaſtern und zu maſſieren hatten, 
kraͤhte der Artiſt in aufgeraͤumteſter Stimmung an: „Ich 
ſag“ es ja immer, Unkraut verdirbt nicht, meine Herren! 
Durchgegerbtes Leder kann ſelbſt Seewaſſer nicht angreifen. 
Ich bin ebenſogut wie jede Ameiſe, die acht Tage, ohne drauf⸗ 
zugehen, unter Waſſer zubringen kann.“ 

Ella Liebling war, dank der unermuͤdlichen Sorgfalt 
Roſas, mit einem ſtarken Schnupfen davongekommen. 
Ihre Kleider waren getrocknet worden, und das kleine Maͤdchen 
ſtieg, kokett und niedlich anzuſehen, unter Auffiht aller 
in allen Winkeln der „Hamburg“ herum. Ihr Freipaß 
geſtattete ihr nach Belieben zu Kapitaͤn Butor auf die Kom⸗ 
mandobruͤcke, mit den Maſchiniſten in die Maſchine, ja bis 
in den Tunnel der dicken Schraubenwelle hinabzuklettern. 
Sie war der Verzug von jedermann. Natuͤrlich, daß bald 
jedermann uͤber Lebenslage und Lebensweiſe der Frau 
Mama Beſcheid wußte. 
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Es war ein Feſt für die geſamte kleine Schiffsfamilie, als 
man Ingigerd, nachdem ſie lange Bettruhe genoſſen hatte, 
in Friedrichs geretteten Mantel gewickelt, an Deck brachte. 
Das ſuͤße, blonde Geſchoͤpf, das ſeinen Vater verloren hatte, 
wurde von allen Maͤnnern an Bord mit demſelben maͤnn⸗ 
lichen Mitleid betrachtet. Der brave Schiffsjunge Pander 
war zu ihrem Schatten geworden. Aus einer Kieler-Sprotten⸗ 
kiſte hatte er fuͤr ſie eine Fußbank konſtruiert, und waͤhrend 
ſie daſaß und mit Friedrichen ſprach, ſtand er entfernt, aber 
nahe genug, um ihre Befehle entgegenzunehmen. Auch Flitte, 
Matroſe und Heilgehilfe, lief mit beſonderem Eifer hin und 
her, um kleine Obliegenheiten der Pflege des Maͤdchens nicht 
zu verſaͤumen. 

überhaupt war der Ruf nach Flitte derjenige, der am 
meiſten gehoͤrt wurde. Der kleine, unterſetzte Menſch aus 
der Mark, den Abenteurerluſt aus einem Barbier und Heil⸗ 
gehilfen zum Matroſen gemacht hatte, erlebte inmitten ſeiner 
Schiffsfamilie unerwartet einen Triumph feiner Perſoͤnlich⸗ 
keit. Bald rief Frau Liebling, bald Ingigerd, bald der Mar 
troſe mit den erfrorenen Fuͤßen, bald Fleiſchmann, bald 
Stoß, bald ſogar Bulke und Roſa nach ihm, Roſa, die ſich 
mehrere Stunden am Tag in der ſchmalen Kuͤche des alten 
und pfiffigen Schiffskochs nuͤtlich machte. Auch die Arzte 
hatten natuͤrlich fortwaͤhrend mit Flitte zu tun, und es war 
ſelbſtverſtaͤndlich, daß er auch in den Augen ſeines vergoͤtterten 
Kapitaͤns, den er im gewoͤhnlichen Leben der Dinge zu raſieren 
hatte, jetzt ein Mann von ganz anderer Bedeutung ge 
worden war. 

Es war nicht zu leugnen: die unerwartete Ankunft des 
kleinen Trupps wunderlicher Paſſagiere mitten im Ozean 
hatte eine Erregung, die ebenſo ernſt als feſtlich war, bei 
Kapitaͤn und Beſatzung des kleinen Frachtdampfers hervor⸗ 
gerufen. Die Arzte mußten ſich immer wieder vom Kapitaͤn, 
vom Bootsmann, vom erſten Steuermann, vom Schiffskoch, 
vom ſaͤchſiſchen Maſchiniſten Wendler die Geſchichte ihrer 
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eigenen Sichtung und Bergung wie ein fremdes Ereignis 
vortragen laſſen. An der Erregung, mit der es geſchah, erz 
kannten ſie, wie es auch dieſen Seebaͤren ein unerhoͤrtes 
Ereignis bedeutete. Keiner von ihnen hatte, ſolange er auf 
See war, eine ſolche Beute herausgefiſcht. 


ngigerd lag auf ihrem bequemen Deckſtuhl ausge⸗ 
as ſtreckt, und Friedrich hatte fih auf einem Feldſtuͤhlchen 
ihr gegenüber niedergelaſſen. Kollege Wilhelm und infolge 
ſeines Einfluſſes alle, die auf der „Hamburg“ vereinigt 
waren, ſahen Friedrich als den romantiſchen Retter und 
Verehrer der Kleinen an. Jedermann war ſich mit Reſpekt 
und Intereſſe bewußt, der Entwicklung eines gleichſam 
vom Himmel ſelber ſanktionierten Romanes beizuwohnen. 
Ingigerd war Friedrichen gegenuͤber von einer ſchweigenden 
Fuͤgſamkeit, als ob ſie, ein gehorſames Muͤndel, in ihm den 
natuͤrlichen Vormund ſaͤhe. 

Das Wetter war friſch und bei maͤßigem Seegang voll⸗ 
kommen klar geworden. Ploͤtzlich, nach laͤngerem Schweigen, 
das Friedrich ihr auferlegt hatte, fragte ihn Ingigerd: 
„Sind wir eigentlich wirklich bloß durch Zufall auf dem 
‚roland‘ zuſammengekommen?“ Friedrich wich aus, indem 
er zur Antwort gab: „Es gibt keinen Zufall, oder alles iſt 
Zufall, Ingigerd!“ Damit war ſie indeſſen nicht zufrieden. 
Sie ließ nicht nach, ehe ſie uͤber die Gruͤnde und Umſtaͤnde, 
die Friedrichen noch vor Southampton auf den „Roland“ 
gefuͤhrt hatten, im klaren war. Da ſchloß ſie: „Alſo haͤtte ja 
wenig gefehlt, und Sie waͤren praͤzis um meinetwillen zu⸗ 
grunde gegangen. Nun find Sie dafür mein Retter ger 
worden.“ Mit dieſem kurzen Hin und Her des Geſpraͤchs 
ward das Band zwiſchen beiden feſter gezogen. 

Ausgenommen bei Friedrich und Ingigerd nahm das 
Bewußtſein des neugeſchenkten Daſeins in den Geretteten, 
auch nach außen, uͤbermuͤtige Formen an. Nicht viel mehr 
als zweimal vierundzwanzig Stunden lagen zwiſchen jetzt 
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und dem Schiffsuntergang, und die heiterſte, unbefangenfte 
Luſtigkeit brach vielfach bei eben den gleichen Menſchen 
aus, die alle brutalen Schrecken dieſes Vorgangs durchlebt 
hatten. Artur Dtoß hatte in ſeinem ganzen Leben wohl 
kaum jemals ein Publikum, ſo wie jetzt den Kapitaͤn, den 
erſten Steuermann, den Bootsmann, den Obermaſchiniſten 
Wendler, den Schiffskoch, den Maler Fleiſchmann, Doktor 
Wilhelm, ja ſelbſt Frau Liebling zum Lachen gebracht. 

Was den Maler Fleiſchmann betraf, ſo tat er das Gleiche 
unfreiwillig und unbewußt, was der Artiſt aus guter Laune 
und Abſicht beſorgte: konnte doch nichts unterhaͤltlicher fein, 
als wenn der ſchwarzgelockte Menſch, der ſeine ſchwarze 
Samtjacke und eine ebenſolche Hoſe, durchtraͤnkt von See— 
waſſer, gerettet hatte, bei ſeinen maleriſchen Theorien auf 
ſeinen eingebuͤßten Bilderſchatz zu exemplifizieren begann. 
Immer wieder machte ſich Stoß den Spaß, das knotige Ur; 
genie zur Schilderung feiner Gemälde zu veranlaſſen, deren 
Verluſt, nach Fleiſchmanns Anſicht, bei der ganzen Kata⸗ 
ſtrophe des „Roland“ der ſchwerſte war. Oder Doktor 
Wilhelm, wenn Ingigerd nicht zugegen war, brachte den 
Maler auf die naͤheren Umſtaͤnde ſeiner Errettung. Dieſe 
namlich ſtellten ſich im Haupte des Kuͤnſtlers auf eine ihn 
ſelber im hoͤchſten Grade glorifizierende Art und Weiſe dar, 
und alle vorwiegend klaͤglichen Zwiſchenfaͤlle, die ihn be⸗ 
troffen hatten, waren ihm gaͤnzlich abhanden gekommen. 

Allgemein bekannt auf dem Schiffe, wie der jeweilen 
erreichte Kurs eines Staats- oder Induſtriepapiers, war 
die letzte Summe, womit Fleiſchmann ſeinen Verluſt an 
Bildern und feine Anſpruͤche an die Schiffsgeſellſchaft bez 
wertete. Sie waren in zwei und einem halben Tag von 
dreitaufend Mark auf mindeſtens fuͤnfundzwanzigtauſend 
Mark hinaufgeſchnellt. Und vorlaͤufig war nicht abzuſehen, 
welche Hoͤhe ſie noch erreichen konnten. 

Fleiſchmann hatte ſich auf der „Hamburg“ Konzeptpapier 
und Bleiſtift zu verſchaffen gewußt und war ſeitdem uner⸗ 
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muͤdlich beſchaͤftigt, jedermann auf dem Schiffe zu kari⸗ 
kieren. So kam es, daß er jetzt, da Friedrich und Ingigerd 
keines weiteren Menſchen bedurften, zuwzilen der unge; 
betene Dritte war. Friedrich geriet dann in uͤble Laune. 
„Ich wundere mich,“ ſagte er einmal, nicht gerade liebens⸗ 
wuͤrdig, zu ihm, „Sie nach einem ſo ernſten Ereignis ſchon 
wieder zu ſolchen Spaͤßen faͤhig zu ſehen.“ — „Starker 
Charakter!“ ſagte Fleiſchmann lakoniſch. „Glauben Sie 
nicht,“ fuhr Friedrich fort, „Fraͤulein Hahlſtroͤm koͤnnte 
ſich durch Ihr ſtaͤndiges Anblicken geniert fuͤhlen?“ — 
„Nein,“ ſagte Fleiſchmann, „das glaube ich nicht!“ Ingi⸗ 
gerd aber nahm ſeine Partei und erhoͤhte damit Friedrichs 
Unbehagen. 

Man hatte Frau Liebling den Tod des kleinen Siegfried 
bis jetzt noch nicht mitgeteilt. Nun war Verdacht in ihr auf⸗ 
geſtiegen, da ſie nur immer die kleine Ella zu ſehen bekam. 
Flitte und Roſa, von ihr gebeten, Siegfried herbeizuholen, 
waren ohne ihn wiedergekehrt und hatten ſich ſchließlich 
durch die erregte und beaͤngſtigte Frau die Erklaͤrung, der 
Knabe ſei krank, abpreſſen laſſen. „Was fehlt meinem ſuͤßen 
armen Siegfried?“ rief ſie Friedrich entgegen, als er in 
ihre Kabine kam. Gleich darauf fiel ſie, die Haͤnde vor beide 
Augen gedruͤckt, in die Kiſſen zuruͤck und ſagte: „O Gott, 
o Gott, es iſt ja nicht moͤglich! —“ Und dann, ohne abzu⸗ 
warten, was Friedrich vorbrachte, weinte ſie ſtill und ehrlich 
in ſich hinein. 


Au folgenden Tage, gegen die Mittagszeit, wurde ſie 
von Doktor Wilhelm und Friedrich an Deck gefuͤhrt. 
Auf alle, die ſie nicht wiedergeſehen hatten, ſeit ſie als Leich⸗ 
nam aus dem Boot an Bord geſchleppt worden war, machte 
das Erſcheinen der wieder lebendig gewordenen Frau einen 
grauenerregenden Eindruck. Die Matroſen richteten ſcheue 
Blicke auf ſie, und waͤhrend jeder von ihnen ſich beeiferte, 
Ingigerd Hahlſtroͤm die Wuͤnſche von den Augen zu leſen, 
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hielten ſie ſich von Frau Liebling fern, als ob ſie noch immer 
zweifelten, es mit einem natürlichen Menſchen zu tun zu haben. 
Warum ſollte nicht, wenn das Meer, wenn das Grab ſeine 
Toten wiedergab, auch der kleine Siegfried aus ſeiner Toten⸗ 
kammer wieder hervorgehen? f 

Als man die ſchoͤne, blutloſe Dame, mit einem Mantel 
des Kapitaͤns und Wolldecken wohlverwahrt in eine bequeme 
Lage gebracht hatte, blickte ſie lange ſtumm in die Weite 
der ruhigen See hinaus. Dann ſagte ſie plotzlich zu Friedrich, 
deſſen Geſellſchaft ſie gewuͤnſcht hatte: „Sonderbar, es 
iſt mir nicht anders zumute, als haͤtte ich einen fuͤrchter⸗ 
lichen Traum gehabt! Aber eben nur einen Traum, das 
iſt das Seltſame! Und wenn ich mir noch ſoviel Muͤhe gebe, 
ſo kann ich mich nicht uͤberzeugen, außer wenn ich an Siegfried 
denke, daß der Traum etwas wirklich Erlebtes widerſpiegelt.“ 

„Bir dürfen nicht gruͤbeln,“ ſagte Friedrich. 

„Gewiß,“ fuhr fie, ohne ihn anzuſehen, fort, „gewiß, ich 
habe nicht immer recht gehandelt. Ich denke an Strafe! 
Habe ich aber Strafe verdient, ſo hat ſie doch Siegfried nicht 
verdient. Und warum bin ich entlaſſen worden?“ Sie ſchwieg 
und kam dann auf dies und das aus ihrer Vergangenheit: 
Kaͤmpfe mit ihrem Mann, mit dem ſie in der uͤblichen Art 
und Weiſe verkuppelt worden war, und der ſie zuerſt be⸗ 
trogen hatte. Sie ſagte, ſie ſei eine Kuͤnſtlernatur, und der 
alte Rubinſtein, dem ſie, elf Jahre alt, vorgeſpielt, habe ihr 
eine große Zukunft vorausgeſagt. Sie ſchloß: „Von Küche 
und Kindern verſtehe ich nichts. Ich war immer ſchrecklich 
nervoͤs, aber ich werde doch wohl meine Kinder liebhaben! 
Hätte ich fie wohl ſonſt meinem von mir geſchiedenen Manne 
abgetrotzt?“ 

Friedrich machte troͤſtliche Redensarten, worunter auch 
hie und da etwas minder oberflaͤchlich Gedachtes zutage kam: 
ſo, was er von Sterben und Auferſtehen und von der großen 
Suͤhne ſagte, die jede Art Tod, ja ſogar der bloße Schlaf ein⸗ 
ſchließe. „Wenn Sie ein Mann waͤren, gnaͤdige Frau,“ ſagte 
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er, „ſo würde ich Ihnen Goethe empfehlen. Ich würde fagen, 

leſen Sie recht oft den Beginn des zweiten Teiles „Fauſt': 

Kleiner Elfen Geiſtergroͤße 

eilet, wo ſie helfen kann. 

Oder: 
Beſaͤnftiget des Herzens grimmen Strauß, 5 
entſernt des Vorwurfs gluͤhend bittere Pfeile, 
ſein Inneres reinigt vom erlebten Graus. 

Und ſo weiter. Bei alledem, was wir erlebt haben, ſpuͤren 

Sie nicht ein Gefuͤhl der Entſuͤhnung, der Reinigung?“ — 

„Mir iſt,“ ſagte die Wiederauferſtandene, „als ob mein 

fruͤheres Leben in einer unendlichen Ferne laͤge. Ein un⸗ 

uͤberſteiglicher Gebirgszug liegt ſeit dem Ereignis vor meiner 

Vergangenheit!“ Sie endete: „Gehen Sie, Doktor, Sie 

langweilen ſich! Sie ſollen bei mir nicht Ihre koſtbare Zeit 

unnuͤtz vertun.“ 

Aber Friedrich unterhielt ſich eigentlich lieber mit Frau 
Liebling als mit Ingigerd. Wenn er ſich langweilte, ſo 
geſchah es viel eher bei der Kleinen als hier. „O bitte,“ ſagte 
er deshalb, „nur keine Sorge.“ — 

„Meine Mutter ſtellte mir vor,“ fuhr Frau Liebling fort, „es 
ſei unrecht, die Kinder mit uͤber See zu nehmen. Haͤtte ich ihr 
gefolgt, Siegfried waͤre heut noch am Leben. Sie kann mir 
mit Recht einen Vorwurf machen! Und wie ſoll ich ſchließ⸗ 
lich, nach dieſem furchtbaren Fall, auch vor Siegfrieds 
Vater ſtehn! Auch er tat, was er konnte, durch Briefe, 
durch Freunde, auch durch Anwälte, um die Kinder zuruͤck⸗ 
zuhalten.“ 


leine Unſtimmigkeiten zwiſchen Ingigerd und Friedrich 
abgerechnet, ging es auf der „Hamburg“, bei gleichmaͤßig 
ſchoͤnem Wetter, gutgelaunt und lebhaft zu. Die Staͤtte 
des Schreckens lag bereits ſechs⸗, ſieben⸗, achthundert Meilen 
zuruͤck im Ozean, und man wurde mit jeder Minute tiefer 
ins neugeſchenkte Leben hineingetragen. Die Suͤdfrucht⸗ 
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ladung im Raum des Schiffs gab Gelegenheit, die Damen 
immer aufs reichlichſte zu verſorgen. Nicht ſelten wurde, 
zur Beluſtigung Ingigerds, von den Herren mit großen 
Orangen Fangball geſpielt. Die See, der Atlantiſche Ozean, 
ſchien um die „Hamburg“ her ein ganz anderer zu ſein als 
jener, der den „Roland“ verſchlungen hatte. Er legte ſich wie 
ein zweiter, wellenwerfender Himmel unter das Schiff, das 
er nur gerade wohlig ſchaukelte. Auch der kleine, uͤber der 
Waſſerlinie ſchwarz⸗, unter ihr rotgeſtrichene, ſchmuckloſe 
Kauffahrer war in feinem Gange nicht ohne Majeftät. 
Mit dem Wunderwerk der Technik, dem „Roland“, ver⸗ 
glichen, bedeutete er eine alte, gemuͤtliche Poſtkutſche, die 
aber zuverlaͤſſig und hurtig ihre zehn Knoten die Stunde 
lief. Kapitän Butor behauptete allen Ernſtes, die Schiff: 
bruͤchigen haͤtten ihm Gluͤck gebracht. Vom Augenblick 
ihres Erſcheinens an ſei der alte Ozean ſtill und ſanft wie 
ein achtzigjaͤhriger engliſcher Pfarrer geworden. „Ja,“ ſagte 
Stoß, „aber der alte engliſche Pfarrer hat ſich vorher, Teufel 
nochmal, an einigen Hekatomben von Menſchenfleiſch ſatt⸗ 
gefreſſen. Trau, ſchau, wem! wenn er verdaut ha, wird er 
noch beſſeren Appetit kriegen.“ 

Allein die Reiſe verlor bis zum Schluß, trotzdem man 
einen Toten und die ſchwerkranke Frau an Bord hatte, nichts 
mehr von ihrer Feſtlichkeit. Die Kommandobruͤcke war freies 
Gebiet, und man ſah meiſt, ſolange die Sonne ſchien, Ingigerd 
dort mit Herrn Wendler Schach ſpielen oder zuſchauen, 
wenn Friedrich dem Obermaſchiniſten Partie auf Partie 
abgewann. Die geſamte Mannſchaft, nicht am geringſten 
der Kapitaͤn, empfand, der Beute wegen, die man auf hoher 
See geborgen hatte, tiefſte Befriedigung. Haͤtten ſich die 
Hochgefuͤhle, die in den Menſchenherzen an Bord der wackeren 
Frachtkutſche „Hamburg“ frei wurden, in Odſtrahlen um: 
geſetzt, der Dampfer wäre, mitten am Tag von einer beſon⸗ 
deren Gloriole umgeben geweſen. 

Man wettete auf die Lotſennummer, kurz ehe der Lotſen⸗ 
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kutter, mit Nummer fünfundzwanzig im Gegeltuch, plöglich 
ganz in der Naͤhe auftauchte. Artur Stoß, der gewonnen 
hatte, ließ, faſt erſtickend vor Lachen, ein erhebliches Suͤmm⸗ 
chen durch Bulke einſtreichen. Der enge Zuſammenſchluß mit 
den Reiſegefaͤhrten machte Friedrichen innerlich ungeduldig. 
Er hatte noch nicht, wie ſie, das alte Verhaͤltnis zum Leben 
wiedererlangt. Eine gewiſſe Taubheit der Seele beherrſchte 
ihn. Die Empfindung fuͤr ſeine Vergangenheit, die Empfin⸗ 
dung fuͤr ſeine Zukunft, ja, ſeine Leidenſchaft fuͤr Ingigerd, 
waren ihm abhanden gekommen. Es war, als ob ein Rif 
in der Stunde der Schrecken alle Verbindungsſaͤden zu Er⸗ 
eigniſſen, Menſchen und Dingen ſeines bisherigen Lebens 
getrennt haͤtte. Er ſpuͤrte, ſooft er Ingigerd anſah, eine 
dumpfe Verantwortung. In dieſen erſten Tagen ſchien es bei⸗ 
nahe, als wenn das vorwiegend ernſt und weich geſtimmte 
Maͤdchen auf eine Erklaͤrung ſeiner Neigung gewartet haͤtte. 
Sie ſagte einmal: „Ihr wollt alle nur euer Vergnuͤgen, aber 
keiner will etwas ernſthaft von mir.“ Friedrich verſtand ſich 
ſelber nicht. Hahlſtroͤm war dahin, Achleitner hatte ſeine huͤndiſche 
Liebe buͤßen muͤſſen, und das Maͤdchen, in einem gewiſſen Sinne 
durchgeſchuͤttelt und durchgelaͤutert, war, wie Friedrich jetzt 
Grund zu glauben hatte, Wachs in ſeiner Hand. Oft traf er 
ihr Auge, wenn es ihn lange nachdenklich⸗ernſt betrachtet hatte. 
Dann kam ſich Friedrich recht klaͤglich vor, denn er mußte ſich 
eingeſtehen, daß er, der ſie einſt mit dem ganzen Reichtum einer 
leidenſchaftlich liebenden Seele hatte uͤberſchuͤtten wollen, mit 
leeren Haͤnden vor ihr ſtand. Er ſollte reden, die Schleuſen 
aufziehen, hinter denen die Fluten ſeiner leidenſchaftlichen 
Liebe ſich doch geſtaut haben mußten, und blieb in tiefer Be⸗ 
ſchaͤmung ſtumm, weil er wußte, daß vorläufig alles Waſſer 
verſiegt, alle Quellen vertrocknet waren. 


8 war gegen zehn Uhr fruͤh, am ſechſten Februar, als 
Kapitaͤn Butor an der kleinen, zwiſchen den Krim⸗ 
ſtechern ſitzenden, mit den ſchlanken Beinchen luſtig baumeln⸗ 
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den Ella Liebling vorüber, durch das Glas Land ſichtete. 
Es war ein erſchuͤtternder Augenblick, als die Nachricht 
davon zu den Paſſagieren drang. Der Steward, der ſie 
in Friedrichs Kabine rief und im naͤchſten Augenblick wieder 
verſchwand, ahnte nicht, wie ſehr ſein kurzer Zuruf „Land“! 
den Fremden getroffen hatte. Friedrich ſchloß die Kabine 
und wurde von einem gewaltſam tonlos gemachten, hohlen 
und tiefen Schluchzen geſchuͤttelt. So iſt das Leben, drang 
es ihm durch das Herz: wurde nicht eben erſt in finſterer, 
troſtloſer Nacht das Wort „Gefahr!“ in meine Kabine, wie 
das Todesurteil in die Zelle eines armen Suͤnders hinein⸗ 
gerufen? Und nun die Schalmei in das Schuͤttern des 
noch nicht verrollten Donnerſchlags. Und jetzt erſt, im 
Weinen, und nachdem er ſich ausgeweint hatte, ſpuͤrte 
Friedrich ein Schaudern, als ob ſich das Leben im Triumph 
wieder annaͤhere. Ihn packte ein Rauſch, als ob eine un⸗ 
geheure Armee mit klingendem Spiel von ferne her anruͤcke: 
eine Armee von Bruͤdern, bei denen er wieder daheim und 
ſicher war. Nie hatte er das Leben ſo angeſehen! Nie war es 
ihm ſo entgegengeflutet. Man muß ſehr tief in Verwirrung 
und Finſternis verſtoßen werden, um zu wiſſen, daß in allen 
Himmeln keine ſchoͤnere Sonne als unſre vorhanden iſt. 
Auch die übrigen Schiff bruͤchigen und Geretteten wurden, 
jeder auf ſeine Weiſe, von dem Rufe „Land!“ in Erregung 
verſetzt. Man hoͤrte Frau Liebling in der nahen Kabine nach 
Roſa und Flitte rufen. „Per bacco, mein alter Schlingel,“ 
ſagte Stoß zu ſeinem getreuen Bulke laut — „per bacco, 
wir werden alſo doch nochmal wieder Land unter die Pfoten 
kriegen.“ Doktor Wilhelm guckte zu Friedrich herein: „gra- 
tulor, Kollege von Kammacher,“ ſagte er. „Das Land des 
Kolumbus iſt geſichtet. Wir haben den Vorteil, keine Koffer 
packen zu muͤſſen.“ Hinter Doktor Wilhelm blickte ploͤtzlich 
der dicke Obermaſchiniſt Wendler herein. Er war etwas 
komiſch anzuſehen. Er ſagte: „Doktor, Sie muͤſſen gleich 
an Deck kommen. Ihr Schuͤtzling loͤſt ſich in Traͤnen auf.“ 
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Natuͤrlich betraf dies Ingigerd. Sie weinte, als Friedrich bei 
ihr erſchien und ſeine Troͤſtungen wollten nicht fruchten. 
Er hatte das Maͤdchen bisher niemals weinen geſehen. Ihr 
Zuſtand, der jenem fo aͤhnlich war, den er kaum überwunden 
hatte, erregte ihm Mitleid und Sympathie. Aber auch jetzt 
blieben Mitleid und Sympathie mehr vaͤterlich. Sie ſagte 
ploͤtzlich: „Ich bin nicht ſchuld, daß mein Vater zugrunde ge⸗ 
gangen iſt! nicht einmal fuͤr Achleitner bin ich verantwortlich, 
ich habe ihm von der Reiſe im Guten und Boͤſen abgeraten.“ 
Friedrich ſtreichelte Ingigerd. 


Der Kurs der „Hamburg“ ließ mehr und mehr die ge⸗ 
waltige Ozeaneinſamkeit hinter ſich. Man ſah nicht 
mehr nur dieſes und jenes Schiff, das dem Hafen zuſtrebte, 
ſondern allbereits war die Waſſerflaͤche von einer großen 
Anzahl kommender und gehender Dampfer und Segler 
belebt, wodurch ſich die Naͤhe des großen Hafens ankuͤndigte. 
Schon ſah man den Leuchtturm von Sandy-Hook. Obgleich 
nun Ingigerd und Friedrich das innere Schwingen ihrer 
durch und durch erſchuͤtterten Seelen nicht zur Ruhe bringen 
konnten, wurden ſie doch von den wechſelnden Bildern der 


Einfahrt angezogen. Staunen folgte auf Staunen, und faſt 


von Sekunde zu Sekunde beherrſchte ſie eine neue Form der 
Ergriffenheit. 

Mit klingendem Spiel kam ein White⸗Star⸗Dampfer 
langſam vorbeigezogen. Er trat ſoeben die von der „Ham⸗ 
burg“ beinahe vollendete Reiſe aufs neue an. Auf den Decks 
des majeſtaͤtiſchen Schiffs wimmelten Paſſagiere wie Ameiſen. 
Ihre Stimmung ſchien heiter bewegt und feſtlich zu ſein. 
Was wußten ſie jetzt von dem, was moͤglicherweiſe ihrer 
wartete? Und wenn ſie auf die kleine „Hamburg“, mit den 
wenigen Paſſagieren an Deck, herabſahen, ſo kam ihnen auch 
nicht die leiſe Ahnung von der Groͤße und Furchtbarkeit 
des Ereigniſſes, das dieſe wenigen Menſchlein als einzige 
Zeugen entlaſſen hatte. 
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Was bei diefer Einfahrt an Sandy-Hook vorüber, durch die 
Lower-Bay auf die Engen zu, die Erregung und Bewegung 
der Nerven, wie von Feuer und Traͤnen, nicht zur Ruhe 
kommen ließ, das war zugleich Abſchied von Heimat und 
Meeresgefahr und Wiederſehen! Das Wiederſehen des 
feſten Landes und der geſicherten menſchlichen Ziviliſation. 
Dies war der Mutterſchoß, dem man entſproſſen und in 
dem man bis zur Zeit der geiſtigen Lebensreife gewachſen 
war. So erlebte man eine Art Heimkehr, aber doch mit dem 
eigentuͤmlichen Nebengefuͤhl, als kaͤme man auf einem 
fremden Planeten an. Da draußen im Meer und uͤber dem 
Meer webte das Grauen der Einſamkeiten, darin der Menſch, 
der alles ſieht, ein Ungekannter, Ungeſehener, von Gott 
und Welt Vergeſſener bleibt. Das Moͤrderiſche in dieſen 
Zwiſchenreichen iſt es, was der Menſch in ſeinen erwaͤrmten, 
wimmelnden und raſpelnden Ameiſenhaufen, um gluͤcklich 
zu ſein, vergeſſen muß: der Menſch, dieſes inſektenhafte 
Gebilde, deſſen Sinnesapparat und deſſen Geiſt ihn gerade 
nur zur Erkenntnis feiner ungeheuren Verlaſſenheit im 
Weltall befaͤhigt. 

Segler kreuzten, Dampfer tuteten. Scharen von Moͤwen 
fiſchten oder warfen ſich da- und dorthin durch die friſche, 
bewegte Luft. Ein zweiter großer atlantiſcher Dampfer 
näherte ſich bei Norton-Point, der Hamburg-Amerika⸗ 
Linie angehoͤrend. Das Rieſengebaͤude wurde wie durch eine 
geheime Kraft ruhig und ſicher vorwaͤrtsgeſchoben. Deutlich 
vernahm man das Gong, das die Paſſagiere von den Prome⸗ 
nadendecks zur Tafel rief. 

„Jetzt,“ ſagte Friedrich, indem er die Uhr aus der Taſche 
zog, „iſt es in Europa eine Viertelſtunde vor ſechs, und herrſcht 
noch naͤchtige Finſternis.“ 

Kapitaͤn Butor hatte mit der Quarantaͤneſtation Flaggen⸗ 
ſignale gewechſelt, die „Hamburg“ ſtoppte, und die Sanitaͤts⸗ 
kommiſſion erſchien an Bord. Nach laͤngeren Unterhand⸗ 
lungen und genauer Information durch die Arzte, wurden 
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die kranke Frau und, mit Bewilligung von Frau Liebling, 
die Leiche des kleinen Siegfried von Bord gebracht. Friedrich 
ſorgte dafuͤr, daß Frau Liebling in ihrer Kabine blieb, und ein 
allzu ſchmerzlicher Auftritt vermieden wurde. Dann ging 
die wackere „Hamburg“ mit Volldampf durch die Narrows 
in die herrliche Upper⸗Bay hinein. 

Die Statue der Freiheit, das Geſchenk der franzoͤſiſchen 
Nation, wird noch immer von den Reiſenden, lange bevor 
ſie auftaucht, mit bewaffnetem Auge geſucht. Auch Friedrich 
huldigte ihr in Gedanken, als er ſie mitten im Waſſer auf 
einer ſternfoͤrmigen Baſis aufragen ſah. Sie erſchien hier 
nicht gerade rieſenhaft, aber ſie gab ihm doch einen ſchoͤnen 
Klang, mehr der Zukunft, als der Gegenwart, einen Klang, 
der ſogar ſein Herz beruͤhrte und ſelbſt in der wunderlichen 
Verfaſſung, in der er war, ihm die Bruſt weitete. Die 
Freiheit! mochte das Vort gemißbraucht ſein, es hatte von 
ſeinem Zauber und von ſeiner Zukunft nichts eingebuͤßt. 


nd jetzt ploͤtzlich ſchien Friedrichen die Welt verruͤckt 

geworden. Der engere Hafen, von babyloniſchen Wolken⸗ 
kratzern umgeben, mit ſeinen zahlloſen, damals noch hoͤchſt 
grotesken, rieſig getuͤrmten Faͤhrbooten, kam heran, ein 
Anblick, deſſen ungeheure Phantaſtik vielleicht laͤcherlich 
ſein wuͤrde, wenn ſie nicht wahrhaft gigantiſch waͤre. In 
dieſem Krater des Lebens bellt, heult, kreiſcht, brummt, 
donnert, rauſcht, ſummt und wimmelt die Ziviliſation. 
Hier iſt eine Termitenſiedlung, deren Taͤtigkeit verbluͤffend, 
verwirrend und betaͤubend iſt. Es ſchien unbegreiflich, 
daß in dieſem unentwirrbaren, toſenden Chaos eine Minute 
ohne Zuſammenſtoß, ohne Einſturz, ohne Mord und Tot⸗ 
ſchlag voruͤbergehen konnte. Wie war es moͤglich, in dieſem 
Kreiſchen, Haͤmmern, Schmettern auf Metallplatten und 
ſonſtigen tollen Wirrwarr ruhig eigenen Zielen, eigenen 
Geſchaͤften erfolgreich nachzugehn? 

Die unfreiwilligen Paſſagiere der „Hamburg“ waren 
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in dieſen letzten Minuten ihres Zuſammenſeins ein Herz 
und eine Seele geworden. Friedrich hatte bei der Schiffs⸗ 
kataſtrophe ſeine Barſchaft nicht eingebuͤßt und Ingigerd 
Hahlſtroͤm bewogen, waͤhrend der erſten Tage an Land 
ſeine Dienſte nicht von der Hand zu weiſen. Alle verab⸗ 
redeten außerdem, ſie wollten ſich in New Pork nicht aus den 
Augen laſſen. Es iſt natuͤrlich, daß das Abſchiednehmen 
mit vielen Wuͤnſchen und wirklicher Ruͤhrung ſchon ſeit einer 
Stunde und laͤnger, bevor die „Hamburg“ feſtmachte, leb⸗ 
haft im Gange war. 

Dabei uͤbte der dithyrambiſche Laͤrm der maͤchtigen Stadt, 
mit ihren Millionen arbeitender Menſchen, eine Wirkung aus, 
die erneute und umbildete. Es war wie ein Strudel des Lebens, 
in den man widerſtandslos hinein mußte. Er duldete keine 
Gruͤbelei und kein Vertiefen in Vergangenes. Alles darin 
rief und draͤngte vorwaͤrts. Hier war Gegenwart, nichts 
als Gegenwart. Artur Stoß ſchien mit einem Fuß bereits auf 
der Buͤhne von Webſter und Forſter zu ſtehen. Es wurde 
viel uͤber Ingigerds Auftreten hin und her geredet. Sie 
und Stoß waren von dem gleichen Tage an engagiert, 
und dieſer Termin war bereits uͤberſchritten. Ingigerd 
ſagte, fie koͤnne unmöglich tanzen, mit der Unſicherheit 
uͤber den Verbleib ihres Vaters in der Bruſt. Dagegen 
erklaͤrte Artur Stoß, er werde, wenn er zurechtkaͤme, noch 
heut abend auf der Buͤhne ſeine Nummer erledigen. „Ich 
habe,“ ſagte er, „bereits zwei Abende mit rund fuͤnfhundert 
Dollarn pro Abend eingebuͤßt. Übrigens: ich muß arbeiten! 
ich muß unter Menſchen!“ Und um Ingigerd zu ihrem Vor⸗ 
teile zu beraten, fuͤhrte er Beiſpiele ſolcher Leute an, die ſich 
ſelbſt in den ſchwerſten Augenblicken von der Ausuͤbung ihres 
Berufs nicht hatten zuruͤckhalten laſſen: irgendein Gelehrter 
hielt ſeine Vorleſung, waͤhrend ſeine Fran im Sterben lag. 
Ein Bajazzo, dem die Frau durchgegangen war, trat auf, 
um dennoch, wenn auch mit blutendem Herzen, Spaͤße zu 
machen. „Das iſt unſer Beruf,“ ſagte Stoß. „Und uͤbrigens 
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nicht allein unſer Beruf, ſondern jedermanns Beruf, gleichviel 
ob mit Luſt oder Unluſt, mit Qual oder Gluͤck im Innern, ſeine 
Pflicht zu tun. Jeder Menſch iſt ein tragikomiſcher Gaukler, ob⸗ 
gleich er vielleicht nicht ſo wie wir dafuͤr gelten muß. Ich ſehe 
einen Triumph darin,“ fuhr er fort, „nach dem, was ich durch⸗ 
gemacht habe, heut abend unter den Blicken von dreitauſend 
ſenſationsluͤſternen Zuſchauern, ohne Zittern das Herz aus dem 
Aß zu ſchießen.“ Und der Artiſt kam mehr und mehr, aber 
nicht unſympathiſch und ebenſowenig ohne Geiſt, in ein leb⸗ 
haftes Renommieren hinein. „Wenn Sie nichts Beſſeres 
wiſſen, meine Herren,“ wandte er ſich an die beiden Arzte, „ſo 
kommen Sie vielleicht heut abend in Webſters und Forſters 
Varieté und ſehen mich meine Spruͤnge machen. Arbeit! 
Arbeit!“ Die Worte galten jetzt Ingigerd. „Ich wuͤnſchte 
ſehr, Sie entſchloͤſſen ſich! Arbeit iſt Medizin! Arbeit iſt 
alles! Dem Geſchehenen nachtrauern hilft zu nichts. Und 
außerdem,“ ſagte er ploͤtzlich ernſt werdend, „vergeſſen Sie 
nicht, daß unſere Aktien augenblicklich in eine tolle Hauſſe 
geraten ſind. Artiſten duͤrfen ſo etwas nicht ausſchlagen. 
Paſſen Sie auf, wie wir, wenn wir nur den erſten Fuß an 
Land ſetzen, von Reportern umlagert ſind.“ 

„Wieſo?“ fragte Friedrich. Und Stoß fuhr fort: „Glauben 
Sie etwa, daß wir nicht laͤngſt mit allen Einzelheiten der 
Rolandkataſtrophe von der Quarantaͤneſtation aus nach 
New Pork ſignaliſiert worden ſind? Sehen Sie mal dieſe 
rieſigen Wolkenkratzer an, den mit der Glaskuppel uſw.: 
das iſt die Sun, die World, die New Porker Staatszeitung. 
Da werden wir jetzt bereits mit Schnellpreſſen gedruckt 
und in Millionen von Zeitungseremplaren breitgetreten. 
Es gibt die naͤchſten vier, fuͤnf Tage keinen Mann und keine 
Frau in New Pork, die ſich an Beruͤhmtheit mit den Geretteten 
vom „Roland“ werden meſſen koͤnnen.“ 

Unter ſolchen und aͤhnlichen Ausſprachen hatte ſich die 
„Hamburg“ an den Pier gelegt, und der Abſchied begann 
nun ernſt zu werden. Da war es tatſaͤchlich hoͤchſt wunderlich 
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zu bemerken, welche Bewegung dieſe einander im Grunde 
doch fremden Meuſchen ergriff. Frau Liebling weinte, 
und Friedrich, wie Doktor Wilhelm, mußten ſich ihre Dankes⸗ 
kuͤſſe gefallen laſſen. Roſa kuͤßte Bulke und dann unter wirk 
lichem Heulen immer wieder Doktor Wilhelm und Friedrich 
die Hand. Es verſteht ſich von ſelbſt, daß auch zwiſchen den 
Damen Zaͤrtlichkeiten gewechſelt wurden. Der Matroſe und 
Krankenpfleger Flitte wurde belobt, Kapitaͤn Butor und 
Maſchiniſt Wendler, wie überhaupt die Mannſchaft der „Ham- 
burg“, als Biedermaͤnner und Retter geprieſen. Die Matroſen 
vom „Roland“ wurden von den Arzten und Stoß als „unfere 
Helden!“ tituliert. Ein Wiederſehen wurde verabredet, und 
Kapitaͤn Butor und Maſchiniſt Wendler, ſowie der ruͤplige 
Maler Fleiſchmann fuͤr uͤbermorgen mittag von Doktor 
Wilhelm in die Hofmann Bar beſtellt, von dort aus wollte 
man dann gemeinſam bummeln. 

Der arme Maler Fleiſchmann war angeſichts dieſer tob— 
ſuͤchtigen Stadt etwas verwirrt und kleinlaut geworden. 
Er verſtand kein Engliſch, feine Barſchaft war klein, fein 
Bilderkapital war verloren gegangen. Er verſuchte ſich auf 
die beſte Manier an ſeine Schickſalsgenoſſen anzuklammern. 
Man kam uͤberein, ſelbſt der armloſe Stoß gab gute Natz 
ſchlaͤge, ſich fuͤr den Kuͤnſtler zu intereſſieren. „Sollten Sie 
Schwierigkeiten bei der Agentur finden,“ erklaͤrte ihm Stoß, 
„ſo fuͤhre ich Sie bei meinem Freunde, dem Chef der New 
Porker Staatszeitung, ein.“ 


enige Augenblicke ſpaͤter ſpuͤrte Friedrich mit einer 

Art Schwindel den feſten Steingrund des Piers unter 
ſich. Ingigerd hing an ſeinem Arm, Cheers wurden aus⸗ 
gebracht, Hooray geſchrien, und eine bruͤllende, ſchreiende, 
ja tobende Menſchenmenge umdraͤngte ihn. Ploͤtzlich ſchob 
ſich ein kleiner Japaner vor, der mehrmals haſtig die Worte 
ſagte: „How do you do, Herr Doktor? Kennen Sie mich?“ 
Friedrich ſann nach. Er wußte im Augenblick kaum, wer 
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er felber war, während ihm bruͤllende Hochs dicht in die 
Ohren gedonnert, und die Haͤnde von allen Seiten geſchuͤttelt 
wurden. Freundliche Faͤuſte fuchtelten hinter ihm, uͤber ihm 
und dicht vor ſeiner Naſe herum. „Sie kennen mich nicht, 
Herr Doktor?“ wiederholte grinſend der Japaner. „Ja, zum 
Donnerwetter,“ rief Friedrich jetzt, „Sie ſind ja doch Willy 
Snyders, mein alter Schuͤler!? Willy! wie kommen denn 
Sie hierher?“ — Friedrich hatte in Breslau ſtudiert und, 
da er nicht reich war, ſeinen Wechſel durch eine ſehr gut be⸗ 
zahlte Privatſtunde aufgebeſſert, die ein dortiger Induſtrieller 
ſeinem deſperaten Sohn geben ließ. Friedrich hatte dann in 
dem Fruͤchtchen einen ebenſo amuͤſanten als braven Schlingel 
gefunden, der ihm bald mit Leib und Seele ergeben war. 
Dieſen Schlingel, zum jungen Manne herangereift, erkannte 
er jetzt in dem luſtigen Japaner. 

„Wie ich hierher komme? Herr Doktor, das erklaͤre ich 
Ihnen nachher,“ ſagte, mit vor Freude des Wiederſehens 
weitgeoͤffneten Naſenloͤchern, Willy Snyders. „Jetzt moͤchte 
ich Sie nur fragen, ob Sie Quartier haben, und ob ich Sie 
auf Schleichwegen um die verfluchte Reporterbande, frei 
nach Cooper, herumbringen ſoll. Oder wuͤnſchen Sie inter⸗ 
viewed zu werden?“ — „Um keinen Preis der Welt, Willy,“ 
ſagte Friedrich. — „Dann muß ich ſchon bitten,“ ſchrie Willy, 
„bleiben Sie mir an den Ferſen. Ich habe fuͤr alle Faͤlle 
ein Cab engagiert, und wir fahren ſofort zu unſeren Leuten!“ 
Friedrich ſtellte Ingigerd vor und fuhr dann fort: „Ich habe 
Pflichten! ich muß erſt dieſe verehrte junge Dame in einem 
guten Hotel in Sicherheit bringen. Und uͤbrigens kann ich 
ſie auch dann uͤberhaupt nicht allein laſſen.“ Willy Snyders 
begriff ſofort. Das aͤnderte ſeinen Vorſchlag nicht, er erneute 
ihn jetzt noch dringlicher. „Naͤmlich,“ ſagte er, „die junge 
Dame wohnt in unſerem Privathaus bei weitem angenehmer 
und ſicherer. Die einzige Frage iſt, ob ſie italieniſche Kuͤche 
vertraͤgt.“ — „Lieber Willy,“ antwortete Friedrich, der 
Ingigerds Bereitwilligkeit erkannt hatte, „in Ihren Macca⸗ 
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roni ſehe ich keine Schwierigkeit, alfo will ich, wie Sie vor 
Jahren meiner Leitung, mich zur Abwechſlung heute mal 
Ihrer bewaͤhrten Leitung anvertrauen.“ — „Allright! alſo 
vorwaͤrts!“ gab Willy zuruͤck, und man ſah ihm die Freude 
daruͤber an, daß er einen ſo guten Fang getan hatte. Sie 
ſahen noch, wie Stoß einem Kreis von Reportern, mit den 
Mundbewegungen eines Zahnbrechers Vortrag hielt, und 
wollten eben nach einem fluchtartigen Lauf durch die Menge 
das Cab beſteigen, als ein atemlos keuchender Herr mit einem 
„Entſchuldigen Sie, habe ich wohl die Ehre,“ vor Ingigerd 
Hahlſtroͤm ſtand. „Ich bin von Webſter und Forſter ent⸗ 
ſendet,“ ſagte der trotz des windigen Tages ſtark ſchwitzende 
aͤltere Mann, indem er den Hut in der Hand mit dem Taſchen⸗ 
tuch auswiſchte. „Ich bin beauftragt, ich bin beauftragt! 
Ich bin mit einem Wagen hier! Ich habe einen Wagen hier...“ 
Er ſchwieg, zu erſchoͤpft, um weiterzuſprechen. — 

Friedrich ſagte: „Die Dame kann heute unmöglich auf- 
treten!“ — „Oh, keineswegs, die Dame ſieht doch ſehr 
wohl aus, mein Herr!“ — „Erlauben Sie mal!“ Friedrich 
wollte grob werden. Der Agent von Webſter und Forſter 
hatte feinen Hut auf die Glatze geſetzt: „Es ware ein uner⸗ 
hoͤrter Fehler, ein nicht gutzumachender, großer Fehler, 
wenn die Dame nicht auftreten wollte. Ich bin beauftragt, 
der Dame mit Geld und allem Noͤtigen zur Verfuͤgung zu 
ſtehn. Dort iſt mein Wagen. Im Aſtor-Hotel find Zimmer 
beſtellt.“ Friedrich wurde heftig: „Ich bin Arzt, und ich 
ſage Ihnen als Arzt, daß die Dame heute und in den naͤchſten 
Tagen nicht auftreten kann!“ — „Werden Sie der Dame die 
Gage erſetzen?“ — „Was ich in dieſer Beziehung tun werde, 
iſt weder Webſters und Forſters, noch Ihre Sache!“ Mit 
dieſen Worten glaubte Friedrich befreit zu ſein. 

Aber der Agent wurde anzuͤglich: „Wer ſind Sie, mein 
Herr? Ich habe ausſchließlich mit dieſer Dame zu tun! Sie 
ſind nicht berechtigt, ſich einzumiſchen.“ Ingigerd meinte: 
ſie glaube, ſie koͤnne nicht auftreten. „Das gibt ſich ſofort, 
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wenn Sie auf der Bühne find. Die Frau meines Chefs 
hat mir uͤbrigens einen Brief an Sie mitgegeben: ihr Maͤd⸗ 
chen iſt im Hotel und hat alles Noͤtige mitgebracht. Sie ſteht 
in allem zu Ihrer Verfuͤgung.“ 

„Unſere Petronilla iſt auch eine ganz famoſe Perſon,“ 
rief Willy Snyders dazwiſchen. „Wenn Sie ihr ſagen, was 
Sie brauchen, gnaͤdiges Fraͤulein, ſo iſt es in fuͤnf Minuten 
herbeigeſchafft!“ Und er befoͤrderte Ingigerd mit der Dring⸗ 
lichkeit eines Maͤdchenraͤubers in die Kaleſche. „Dann,“ 
ſagte der Abgeſandte von Webſter und Forſter mit Willens⸗ 
kraft, „mache ich Sie auf die Folge eines Kontraktbruches 
aufmerkſam und muß Sie abſolut dringend um Ihre Adreſſe 
bitten!“ — „Hundertundſiebente Straße, Numero found; 
ſoviel!“ rief Willy dem mit dem Notizbuch bewaffneten 
Fremden zu, worauf er, Ingigerd und Friedrich, im Cab 
davonrollten. 

Das Cab mit ſeinen Inſaſſen wurde mit anderen Cabs 
und Laſtwagen auf dem uͤblichen Ferry-Boat von Hoboken 
nach New Pork uͤbergeſetzt. Ein Zeitungsjunge reichte ein 
Exemplar der „Sun“ in den Wagen, das bereits ausführliche 
Schilderungen vom Untergang des „Roland“ enthielt. 

Der Verkehr mit Ferrybooten, Schleppern und Dampfern 
aller Art war rieſenhaft. Die Faͤhrboote glichen plumpen 
ſchwimmenden Rieſenkaͤfern, die ſchwarz von Menſchen 
waren, und uͤber die eine Art Pumpwerk oben hinausragte. 
Es gab ein Donnern, als das Boot in den Molen lag und alle 
Gefaͤhrte, Cabs und Laſtwagen ſich beinahe auf einmal in 
Bewegung ſetzten, von trappelndem Menſchengewimmel 
eskortiert. 

Dieſe Stadt, dachte Friedrich, iſt von einem Wahnwitz 
der Erwerbsgier gepackt. Wo er hinblickte, drohten ihm 
Rieſenplakate! rieſige Buchſtaben, rieſige bunte Abbildungen! 
rieſige modellierte Haͤnde, Faͤuſte, Geſichter, die auf etwas 
hinwieſen. Es war ein ſchreiender, gieriger Konkurrenz⸗ 
kampf, der uͤberall mit allen erdenklichen Mitteln ſich aus⸗ 
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tobte, eine wilde und ſchamloſe Katzbalgerei des Erwerbes, 
und ſeltſamerweiſe im ganzen gerade dadurch einer gewiſſen 
Groͤße nicht ermangelnd. Hier war keine Heuchelei, dies 
war ſcheußliche Redlichkeit. 

An einer Telegraphenoffice wurde haltgemacht. Kabel; 
depeſchen an Ingigerds Mutter und Friedrichs Vater wurden 
aufgegeben. Friedrichs Nachricht lautete: „Ich bin gerettet, 
geſund und wohlauf“, Ingigerds: „Ich bin gerettet, Papas 
Schickſal unbeſtimmt.“ Waͤhrend ſie dieſe Worte aufſetzte, 
hatte Friedrich Gelegenheit, Willy Snyders davon zu unter⸗ 
richten, daß Ingigerd durch die Schiffs kataſtrophe wahr: 
ſcheinlich zur vaterloſen Waiſe geworden war. 

Das Cab mit den drei Inſaſſen fuhr weiter, den Broadway 
hinab, jene meilenlange Hauptſtraße von New Pork, in der 
ſich zwei ſcheinbar ununterbrochene Ketten von Tramway⸗ 
wagen gegeneinander vorbeiſchoben. Sie wurden damals 
von einem Drahtſeil bewegt, das in einer unterirdiſchen 
Rinne lief. Überall war der Verkehr gewaltig. Um ſo 
ſonderbarer beruͤhrte Friedrich und Ingigerd die Stille, die 
ſie umgab, als der Wagen in eine Seitengaſſe gebogen war 
und ſein Ziel erreicht hatte. Er hielt vor einem niedrigen 
Einfamilienhaus, von den uͤbrigen Bauten der Straße 
durch nichts unterſchieden. Hoͤchſtens Arbeiterkolonien zeig⸗ 
ten in Deutſchland die gleiche architektoniſche Monotonie, 
die hier ein vornehmes Viertel beherrſchte. Aber das Innere 
der neuen Herberge glaͤnzte von Sauberkeit und Behaglichkeit. 

Daͤmmerung war hereingebrochen, als die Reiſenden end; 
lich hinter den Tuͤren ihrer Zimmer zur Ruhe gelangten. 
Petronilla, eine alte italieniſche Wirtſchafterin, hatte Ingi— 
gerd in Empfang genommen und ſorgte fuͤr ſie mit Eifer, 
ja Zaͤrtlichkeit. 


riedrich wuſch ſich und ſtieg, von Willy Snyders gez 
leitet, in das Souterrain, wo das Diner ſtattfinden ſollte. 
Der Boden des Speiſeraums war mit Flieſen belegt, und 
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die Wände mit ſauberen Baftmatien bekleidet. Wo ſie 
endeten, lief ein Geſims an den Waͤnden herum, auf welchem 
ſtrohgeflochtene Fiaschi gereiht ſtanden. Der Tiſch war 
fuͤr acht Perſonen gedeckt, und das Weißzeug war peinlich 
ſauber. 3 

über Charakter und Zweck des ganzen behaglichen 
Heims war Friedrich von Willy Snyders belehrt worden. 
Mieter des Hauſes war ein deutſcher Kuͤnſtlerkreis, der in 
einem Bildhauer, Namens Ritter, ſeine Hauptſtuͤtze beſaß. 
Er wurde als großes Talent geprieſen. Zu ſeinen Maͤzenen 
und Kunden gehoͤrten die Aſtor, die Gould, die Vanderbilt. 
Willy nannte Ritter „ein feines Aas!“ und ruͤhmte das 
„Smarte“ in ſeinem Charakter. 

In einer Ecke des Speiſeraums waren Abguͤſſe ſeiner 
Arbeiten aufgeſtellt, die Willy uͤber den gruͤnen Klee lobte. 

Außer Ritter nahm ein anderer Bildhauer an den Seg⸗ 
nungen dieſes Klubhauſes teil. Er hieß Lobkowitz und war, 
wie Ritter, geborener Oſterreicher. Der Vierte im Bunde 
war ein Schleſier, ein vollkommen mittelloſer Maler und 
Sonderling, deſſen Talent jedoch hier aufs hoͤchſte bewundert 
wurde. Der brave Willy hatte den Landsmann aus einem 
Elendquartier New Porks, nicht ohne Mühe, hierher über; 
fuͤhrt. 

„Paſſen Sie auf,“ ſagte Willy, mit dem ihm eigenen Ton, 
worin die gutturalen und naſalen Laute des amerikaniſchen 
Engliſch mit dem oͤſterreichiſchen Dialekt feiner Freunde eine 
Verbindung eingegangen waren, „paſſen Sie auf, wie dieſer 
verruͤckte Hund, der Franck, ſich benehmen wird. Der Kerle 
beißt um ſich herum! der Kerle iſt zum Krummlachen. Das 
heißt,“ fuhr er fort, „wenn die verdrehte Krucke uͤberhaupt 
zum Vorſchein kommt.“ is 

Aber der Maler Franck kam als Erſter herein. Er hatte, 
wie Willy, Oberhemd und Dinerjackett angezogen. Willy 
ſprach ſehr viel, waͤhrend der ſonderbare Menſch Friedrichen 
wortlos und ſchlaff die Hand reichte. Obgleich nun die Lands⸗ 
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leute beieinander waren, verlor ſich doch durch das Eintreten 
Francks für einige Augenblicke die Ungezwungenheit, mit der 
Willy Suyders und Friedrich ſich unterhalten hatten. 

Dieſer bedauerte ſehr, nicht im Smoking zu ſein. „Ja, 
Ritter iſt ein feiner Hund,“ meinte Willy wieder, „wir 
muͤſſen Abend fuͤr Abend mindeſtens wie Geſandtſchafts⸗ 
attachẽs zu Tiſche gehen.“ 

Petronilla erſchien und erzaͤhlte in wortreichem Italieniſch, 
daß die liebe, kleine, arme Signorina von einem bleiernen 
Schlaf befallen ſei, und ruhig, tief und gleichmaͤßig atme. 
Hierauf fragte fie, ob denn die Herren noch nichts von dem 
Untergang des großen Schiffs gehoͤrt haͤtten. Als man ihr 
Friedrich als einen Geretteten vorzuſtellen verſuchte, lachte 
ſie laut und lief davon. 

Lobkowitz trat in den Speiſeraum. 

Lobkowitz war ein ruhiger, langer Menſch, der Friedrichen, 
deſſen juͤngſte Geſchichte er ſchon erfahren hatte, mit Wärme 
entgegentrat. Er meldete, Ritter ſei vorgefahren. Man 
blickte durchs Fenſter, und ſah einen eleganten Wagen, 
auf dem ein ſchwarzlivrierter Kutſcher ſaß. Er ſchloß das 
Spritzleder, um davonzufahren, während ein raſſiger Eiſen⸗ 
ſchimmel bereits in der Gabel zu ſteigen begann. 

„Der Kerle, der die Leine haͤlt,“ ſagte Willy, „iſt ein ver⸗ 
krachter oͤſterreichiſcher Offizier und wegen Spielſchulden 
ausgekniffen. Jedenfalls iſt er jetzt eine unbezahlbare Kraft 
fuͤr Ritter, denn er ſagt ihm, wie er ſich zum erſten Fruͤh⸗ 
ſtuͤck, zum Lunch, zum Diner, beim Tennis, beim Cricket, 
beim Reiten, beim Fahren zu kleiden hat, wie man Mailcoach 
faͤhrt, grauen oder ſchwarzen Zylinder, ſolchen Schlips, 
ſolche Handſchuhe traͤgt, ſolche Manſchettenknoͤpfe, ſolchen 
Strumpf! uͤberhaupt alles, was man beruͤckſichtigen muß, 
um hier in New Pork ein Aas zu ſein.“ 

Und der achtundzwanzigjaͤhrige Bonifazius Ritter, dem 
wirklich in Amerika mehr, als er je gehofft, in den Schoß 
gefallen war, trat jetzt ein, friſch, ſchoͤn, liebenswuͤrdig wie 
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Alcibiades. In der erſten Minute war Friedrich von dem 
ganzen Weſen des Gluͤckskindes hingeriſſen. Alles an Ritter 
war Bonhommie, Naivitaͤt, Lebensfreude und Herzlichkeit. 
Die weiche Liebenswuͤrdigkeit des Oſterreichers war durch 
die Luft der neuen Welt hell, frei und feurig geworden. 
Man ging zu Tiſch, wo gleich darauf, bei einer Mineſtra, 
die Unterhaltung in Gang geriet. 

Man merkte es Willy Suyders an, als er hoͤchſtſelbſt, 
denn er war Okonom des Kreiſes, die Weine einſchenkte, 
wie ſtolz er auf Bonifazius Ritter war, und welche Genug⸗ 
tuung es ihm bereitete, ſeinem Lehrer von einſt, auf dieſem 
außereuropaͤiſchen Boden, mit ſolchen Freunden und einem 
ſolchen Heim dienen zu koͤnnen. Man taute auf, und als die 
Bedienerin in weißem Haͤubchen und weißer Schuͤrze den 
Fiſch ſerviert hatte, wurde bereits von allen Seiten auf 
Friedrichs und ſeines Schuͤtzlings Errettung angeſtoßen. 
Es entſtand darauf eine kleine Pauſe, die der bleiche, junge 
Gelehrte zum Anlaß einer Erklaͤrung nahm. 

„Ich bin heruͤbergekommen,“ ſagte er, „um gewiſſe Studien, 
die ich vor vielen Jahren mit einem Freunde begonnen habe, 
hier in Amerika mit ihm fortzuſetzen. Sie kennen ihn ja, 
ieber Willy,“ wandte er ſich an den alten Schuͤler, „es iſt 
Peter Schmidt, der Arzt, jetzt in Springfield, Connecticut.“ 
Willy Snyders warf ein: „Er iſt jetzt nach Meriden uͤber⸗ 
geſiedelt.“ — 

„Ich traf auf dem Schiff zu meinem Erſtaunen die kleine 
Dame,“ erklaͤrte nun Friedrich, „die jetzt Ihre Gaſtfreund⸗ 
ſchaft in Anſpruch nimmt. Wir hatten Gluͤck, wir gelangten, 
bevor die Panik ausbrach, in aller Ruhe ins Rettungs⸗ 
boot. Leider mußten wir ſchließlich den Vater der Kleinen 
zuruͤcklaſſen. So hat uns der Zufall zuſammengefuͤhrt, und 
ich betrachte mich fuͤr das kleine Fraͤulein verantwortlich.“ 

Friedrich uͤberkam ein Gefuͤhl der Geborgenheit, wie 
er es lange nicht mehr geſpuͤrt hatte. Er hatte ſich immer 
zu Kuͤnſtlern hingezogen gefuͤhlt. Ihre Unterhaltung, ihre 
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Geſelligkeit war ihm von jeher die liebſte geweſen. Nun 
kam hinzu, daß er hier, wo er mit einer kalten Fremde ge; 
rechnet hatte, von einem ſolchen Kreiſe mit offenen Armen 
empfangen worden war. Waͤhrend man anſtieß und auf 
die ungezwungenſte Weiſe tafelte, fragte ſich Friedrich mit⸗ 
unter, ob er wirklich in New Pork, dreitauſend Seemeilen 
von dem alten Europa entfernt waͤre? War hier nicht die 
Heimat? War ihm im Verlaufe der letzten zehn Jahre, 
druͤben in der wirklichen Heimat, jemals ſo heimatlich warm 
zumute geweſen? Und wie ſtroͤmte das Leben auf ihn ein! 
Wie wurde er jetzt mit jeder Minute von einer neuen Woge 
emporgehoben. Er, der kaum noch aus einem allgemeinen 
Untergang ſein nacktes Daſein gerettet hatte. 

Er ſagte: „Ich danke Ihnen aufs tiefſte, meine Herren 
und lieben deutſchen Landsleute, daß Sie mir unverdienter⸗ 
maßen ſoviel gaſtliche Freundſchaft entgegenbringen.“ Er 
hob fein Glas, und fie ſtießen an. Und plotzlich, eigentlich 
gegen ſeinen Willen, uͤberraſchte Friedrichen ein Anfall von 
Offenherzigkeit. Er nannte ſich einen doppelt Schiffbruͤchigen. 
Er habe vielerlei hinter ſich, und wenn nicht der Untergang 
des „Roland“ an ſich eine allzu tragiſche Sache waͤre, koͤnne 
er ſich geneigt fuͤhlen, das ſchwere Ungluͤck als ein Symbol 
ſeines bisherigen Lebens anzuſehen. „Die alte Welt, die 
neue Welt: der Schritt uͤber den großen Teich iſt getan,“ 
meinte Friedrich, „und ich ſpuͤre ſchon etwas wie neues 
Leben.“ 

Er fuhr fort: er wiſſe nun eigentlich noch in keiner Weiſe, 
wie und worin er ſich betaͤtigen werde. Dies ſtand zu ſeiner 
Erklaͤrung von vorhin in Widerſpruch. Keinesfalls wolle 
er fernerhin als praktiſcher Arzt oder Bakteriologe wirken. 
Moͤglicherweiſe werde er Buͤcher ſchreiben. Welche Art 
Buͤcher, wiſſe er jetzt noch nicht. Er habe ſich zum Beiſpiel 
uͤber die Ergaͤnzung des Torſos der Venus von Milo Ge⸗ 
danken gemacht. Er habe eine Schrift fertig im Kopfe, uͤber 
Peter Viſcher und Adam Krafft! Vielleicht verfaſſe er aber 


335 


auch nur eine Art Lebensroman, es könne auch etwas wie 
eine moderne Philoſophie werden. „In dieſem Falle wuͤrde 
ich dort aufangen, wo Schopenhauer das Loch gelaſſen hat,“ 
ſagte er, „ich meine den Satz, den ich immer im Kopfe habe, 
aus ‚Die Welt als Wille und Vorſtellung“.“ 

„Hinter unſerm Daſein naͤmlich ſteckt etwas anderes, 
welches uns erſt dadurch zugaͤnglich wird, daß wir die Welt 
abſchuͤtteln.“ 

Dieſe Ausfuͤhrungen des jungen Gelehrten, der ſeinen 
verſpaͤteten „Sturm und Drang“ durchmachte, wurden mit 
Achtung und Beifall aufgefaßt. Willy ſagte: „Die Welt 
abſchuͤtteln, das iſt was fuͤr Maler Franck, Herr Doktor! 
Erzaͤhle mal, Franck, wie du nach Amerika gekommen biſt.“ 
— „Oder, Franck,“ ſagte Lobkowitz, „Ihre Fußtour nach 
Chicago!“ — „Oder,“ ergaͤnzte Ritter, „das Abenteuer in 
Boſton, wo Sie in einem Jagdwagen vonwegen eines 
Mordsrauſches, den Sie gehabt haben ſollen, ins Polizei⸗ 
gefaͤngnis kutſchiert worden ſind.“ — „Na, das war doch ſehr 
gut,“ ſagte mit ſtillem Laͤcheln Franck, indem er Locken aus 
der Stirn ſtreifte, „ich haͤtte mir ſicher ſonſt eine Erkaͤltung 
geholt.“ 

Die Außerungen Francks wurden zur Verwunderung 
Friedrichs faſt immer mit Lachſalven aufgenommen. „Franck 
iſt ein wirkliches Malergenie,“ ſagte Willy, waͤhrend er ihm 
Chianti eingoß, „aber zugleich das groͤßte Original aller 
fuͤnf Weltteile.“ 


etzt brachte der italieniſche Koch, Simone Brambilla, 
as hoͤchſt eigenhändig, Nachtiſch und Kaͤſe herein, um zu 
erfahren, wie alles geſchmeckt habe. Die Unterhaltung 
wurde italieniſch gefuͤhrt, und die Vertraulichkeit, die dabei 
zw¾iſchen Wirten und Koch zutage trat, verriet das allerbefte 
Verhältnis. „Na nu mal flott, old fellow,“ rief ploͤtzlich 
Willy, „Signore Simone Brambilla, Sie werden uns jetzt 
etwas vorklimpern! und „cantare!“ verſtanden, ma forte, 
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non etwa bloß mezza voce!“ Und er nahm eine Mandoline 
vom Board und gab ſie dem Kuͤchenchef in die Haͤnde. 
„Signore Guglielmo è sempre buffo,“ ſagte der Koch! „Ja— 
wohl, buffo, buffo!“ rief Franck und ſchlug mit der Fauſt 
auf den Tiſch. Sein Laͤcheln war bereits etwas bloͤde ge⸗ 
worden. 

Der Koch, der ein Meiſter der Mandoline war und eine 
gute Geſangsſtimme hatte, bot, die Kappe von weißer 
Leinwand auf dem Kopf, in Leinwandjacke und Leinwand⸗ 
ſchuͤrze den luſtigſten Anblick. Waͤhrend er mit einem Rhyth⸗ 
mus, der in die Nerven der Zuhoͤrer uͤberging, ſein In⸗ 
ſtrument ſpielte, ſang er zugleich jene Gaſſenhauer, wie 
man ſie uͤberall in Italien, aber zumeiſt in Neapel, zu hoͤren 
bekommt. Friedrich bog ſich zuruck und ſchloß die Augen. 
Vor ſeinem Innern ſtiegen die Kuͤſten und blauen Golfe 
Italiens auf. Die braunen Dorier-Tempel Paeſtums, die 
Felſen Capris. Man klatſchte Beifall jedesmal, ſobald der 
Koch eins ſeiner Lieder beendigt hatte. In einem ſolchen 
Augenblick kam Petronilla herein und fluͤſterte Willy Snyders 
etwas zu, wodurch ſich jener veranlaßt ſah, wiederum Friedrich 
zu verſtaͤndigen, der ſofort aufſprang und mit ihm das Zimmer 
verließ. 

Ein Herr und eine ſtattliche Dame waren, trotz aller Gegen⸗ 
vorſtellungen Petronillas, bis in das Schlafzimmer Ingigerds 
vorgedrungen. Friedrich und Willy kamen dazu, als die 
Dame, die ziemlich pompoͤs gekleidet war, mit den Worten: 
„Mein Kind, aber ich bitte um Gottes willen, mein Kind, 
Sie werden doch einen Augenblick aufwachen“, das ſchlafende 
Maͤdchen zu wecken verſuchte. 

Die Dame erklaͤrte, gefragt, mit welchem Recht ſie hier 
eingedrungen ſei, ſie waͤre Inhaberin der groͤßten New 
Porker Theateragentur und habe ſeinerzeit den Vertrag 
zwiſchen Webſter und Forſter und dem Vater dieſer Dame 
zum Abſchluß gebracht. Der Vater dieſer Dame habe tauſend 
Dollar im voraus bekommen. Zeit bedeute Geld, beſonders 
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bier in New Pork. Wenn die Dame heute nicht auftreten 
koͤnne, fo ſei es doch Zeit an morgen zu denken. Sie waͤre 
bereit, ſagte ſie, dem Fraͤulein zur Hand zu gehen, aber ſie 
habe nicht nur mit dieſer einen Angelegenheit, ſondern mit 
hundert andren zu tun. Und wenn das Fräulein morgen 
auftreten ſolle, muͤſſe ſie ſtehenden Fußes mit ihr zu — ſie 
nannte den Gerſon von New Pork! — damit ihr Koſtuͤm 
über Nacht in Arbeit gegeben werden koͤnne. Das Geſchaͤft 
befinde ſich auf dem Broadway, und ein Cab ſtuͤnde vor 
der Tuͤr. N 

Alles dieſes hatte die Dame im Schlafzimmer Ingigerds, 
und gefliſſentlich ohne die Stimme zu daͤmpfen, geſprochen. 
Friedrich und Willy geboten ihr Ruhe, einmal, zweimal, 
dreimal, es fruchtete nichts. Darauf ſagte Friedrich: „Das 
Fraͤulein wird überhaupt nicht auftreten!“ — „So?“ anf: 
wortete die Agentin, „dann wird ſie uͤbermorgen in einen 
unangenehmen Prozeß verwickelt ſein.“ — „Die Dame iſt 
minderjaͤhrig,“ ſagte Friedrich, „und ihr Vater, mit dem Sie 
einen Vertrag abgeſchloſſen haben wollen, hat wahrſchein⸗ 
lich bei der Kataſtrophe des „Roland“ fein Leben einge⸗ 
buͤßt.“ — „Und ich will,“ ſagte die Agentin, „nicht um nichts 
und wieder nichts tauſend Dollar einbuͤßen.“ — „Die Dame 
iſt krank,“ ſagte Friedrich. Die Agentin dagegen: „Gut, 
dann werde ich meinen Arzt ſchicken.“ — „Ich bin ſelber Arzt,“ 
gab Friedrich zuruͤck. „Vielleicht deutſcher Arzt,“ ſagte ſie; 
„maßgebend ſind fuͤr uns nur Amerikaner.“ 

Wer weiß, ob dieſe mit Mannsverſtand, Mannsenergie 
und einer Maͤnnerſtimme ausgeruͤſtete Amerikanerin ihren 
Willen nicht doch noch durchgeſetzt haͤtte, wenn der bleierne 
Schlaf der Kleinen nicht allem Ruͤtteln und allem Laͤrm 
getrotzt hatte. Friedrich offenbarte zuletzt einen fo unzwei⸗ 
deutigen Grad von Entſchloſſenheit, daß endlich ſogar die 
Agentin klein beigeben und vorlaͤufig das Feld raͤumen 
mußte. Zuletzt kam Willy auf eine Idee, deren Tragweite 
Friedrichen erſt ſpaͤter verſtaͤndlich wurde. Er erklaͤrte naͤm⸗ 
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lich der ſichtlich verbluͤffteu Agentin, daß er, falls fie die 
Segel nicht ſtriche, moͤglicherweiſe die „Society for the Pre- 
vention of Cruelty to Children“ verſtaͤndigen werde, da 
Fraͤulein Hahlſtroͤm noch nicht ſiebzehn Jahre alt ſei. 

„Meine Herren,“ ſagte die Dame, merkbar einlenkend, 
„bedenken Sie doch, daß von Webſter und Forſter, ſowie von 
mir bereits ſeit vier Wochen Unſummen auf Reklamen aus⸗ 
gegeben ſind. Ich habe mit einer Tournee bis nach San 
Franzisko gerechnet. Jetzt, wo die Dame unter den Ge; 
retteten des ‚Roland‘ iſt und außerdem ihren Vater ver: 
loren hat, iſt ſie zur Senſation der Seaſon geworden. Wenn 
ſie jetzt auftritt, kann ſie in drei Monaten mit einem Über⸗ 
ſchuß von fuͤnfzigtauſend Dollar zuruͤck nach Europa gehn. 
Wollen Sie einen ſolchen Rieſengagenverluſt Miß Hahlſtroͤm 
gegenuͤber verantworten?“ 

Als die Agentin und ihr Begleiter gegangen waren, 
beſtaͤtigte Willy Snyders, daß er Plakate mit „Marah or 
the prey of the spider“ an allen Bauzaͤunen, Zementfaͤſſern, 
Anſchlagstafeln uſw., und zwar manchmal mit der Figur 
einer lebensgroßen Taͤnzerin, ſchon vor Wochen geſehen 
habe. Die Taͤnzerin ſei ein halbes Kind, eine Art Albino 
mit roten Kaninchenaugen geweſen, das ſafrangelbes Haar 
gehabt haͤtte. Eine Spinne, deren Leib mindeſtens ſo groß 
wie ein kleiner Luftballon waͤre, ſaͤße lauernd dahinter in 
ihrem Netz. Das Plakat ſei von dem talentvollſten Plaka⸗ 
tiſten New Porks gemacht, Friedrich koͤnne es uͤberall auf der 
Straße noch ſelbſt anſehen. „Deshalb iſt es mir ja,“ ſchloß 
Willy, „ſo komiſch, zu denken, daß ich dieſes Plakat immer 
ganz ahnungslos angeſtiert habe, und Fraͤulein Ingigerd jetzt 
mit Ihnen zuſammen im Hauſe iſt. Das Leben dichtet doch 
tolle Sachen. Ich kann Sie verſichern, daß ich bei dem Plakat 
an alles andere eher, als an Sie, Herr Doktor, gedacht habe, 
oder daß es noch mal eine andere Bedeutung fuͤr mich, als 
die einer klotzigen Varietéreklame bekommen koͤnnte.“ 

Als die Herren ins Speiſezimmer zuruͤckkamen, war der 
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Koch nicht mehr dort, Lobkowitz und Franck aber hatten uͤber 
der veralteten Streitfrage, ob Raffael oder Michelangelo 
groͤßer waͤren, das Zanken gekriegt. Willy erzaͤhlte den uͤber⸗ 
ſtandenen Amazonenkampf. Man entruͤſtete ſich, und die 
Kuͤnſtler erklaͤrten, ſie wuͤrden die Schutzbefohlene nicht gegen 
den Anſturm von ganz New Pork herausgeben. Friedrich 
zog ſeine Uhr, ſtellte feſt, daß die elfte Stunde begonnen 
hatte, und erzaͤhlte, was der armloſe Artur Stoß geſagt 
hatte. Naͤmlich: punkt halb elf Uhr nachts ſtehe er vor 
dem Publikum. Willy Snyders, der Mann der Initiative, 
ſchlug vor, man ſolle gemeinſam zu Webſter und Forſter 
und den Armloſen auftreten ſehn. 


Noc vor halb elf traten die Kuͤnſtler und Friedrich 
in eine Loge bei Webſter und Forſter ein. Der ge⸗ 
waltige Raum, in dem man waͤhrend der Produktionen 
rauchen und trinken durfte, war nach Willys Schaͤtzung mit 
drei⸗ bis viertauſend Menſchen gefüllt. Die Bühne war klein 
und flach und eben beſetzt durch eine ſpaniſche Taͤnzerin. 
Sehr viele Bogenlampen ſtanden wie weiße, froſtige Monde 
im Tabaksqualm, waͤhrend die Taͤnzerin in einem Gemiſch 
von Drollerie, Unſchuld und Wildheit mit ihrem ſchlanken 
Torero tanzte. 

Friedrich fuͤhlte ſich beim Anblick des maͤnnlichen Part⸗ 
ners etwa in eine Arena zu Sevilla, beim Anblick des Maͤd⸗ 
chens an den Golf von Korinth oder auf eine der Inſeln der 
Cycladen entruͤckt und entſchied ſich ſehr bald, Spanien zu ver⸗ 
laffen und der ſchoͤnen Taͤnzerin in ihre griechiſche Heimat 
nachzugehn. Dort ernannte er ſie zur Chloe, waͤhrend er 
ſelber Daphnis ward. Alte, zechende Hirten ſaßen in einem 
dem Pan geweihten Pinienhaine, indes man von den Wieſen 
der Hochflaͤche aus unter der felſigen Kuͤſte das griechiſche 
Meer zwar erblickte, aber nicht rauſchen hörte. Die Muſik 
ward zur Syrinx, und Webſter und Forſter und der dicke 
ſchweißige Dunſt vieler Menſchen war nicht mehr. Durch die 
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Pinien ſaͤuſelte Frühlingsatem. Die Hirtin tanzte, wie fie 
es den drolligen Spruͤngen der Ziegen abgelauſcht, aber noch 
mehr, wie der große Pan es ihr in die Wiege gelegt hatte. 
Sie tanzte wilde, junge, uͤberſchaͤumende Lebenskraft und 
Lebensgluͤck. Der Urſprung aller Muſik, dachte Friedrich, 
iſt Tanz und Geſang zugleich ausgeuͤbt. Die Fuͤße erzwingen 
den Rhythmus, der in der Kehle erklingen muß. Und die 
Taͤnzerin hoͤrt eine andere Muſik, wenn ſie ſelbſt nicht ſingt, 
als die iſt, nach der ſie tanzt. Aber ſelbſt wenn ſie nicht ſingt 
und nur tanzt und von keiner Muſik begleitet wird, kann der 
fie Erblickende dennoch ihre Muſik hoͤren. 

„Kaviar fuͤr das Volk,“ ſagte Friedrich, nachdem die 
Kuͤnſtlerin, unter geringen Zeichen des Beifalls, in der 
Kuliſſe verſchwunden war. 

Nun erſchien auf der Buͤhne ein Diener in roter Livree, 
der mehrere kleine Sitzgelegenheiten in gemeſſenem Ab⸗ 
ſtande aufſtellte. Erſt, nachdem er auch noch ein Teſching 
und einen Geigenkaſten auf die Bühne gebracht hatte, er: 
kannte Friedrich, daß es der brave Unteroffizier Bulke war. 
Gleich darauf kam Stoß und wurde von einem frenetiſchen 
Jubel empfangen. 

Er trug einen Frack aus ſchwarzem Samt und ſchwarz— 
ſamtene Eskarpins. Dazu Spitzenjabot, Spitzen manſchetten, 
ſchwarzſeidene Struͤmpfe und Schnallenſchuh aus Lackleder. 
Das gelbliche Haar war nach allen Seiten um den maͤchtigen 
Schädel emporgekaͤmmt. Das bleiche Geſicht, mit den breiten 
Backenknochen und der breitgequetſchten Naſe, blickte laͤchelnd 
und ſachlich ins Publikum. 

In dieſem Augenblick ſah Friedrich denſelben Mann, der 
dort oben bejubelt wurde, hilflos, durchnaͤßt von See— 
waſſer, unter den 19 5 am Boden des Rettungsboots 
und dachte daran, Mit welcher moͤrderiſchen Entſchloſſenheit 
die Matroſen, Bulke, Doktor Wilhelm und er, ſowie Roſa 
und die Damen Liebling und Ingigerd das Boot vor dem 
Umſchlagen retten mußten. Zwiſchen jetzt und damals 
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welcher unwahrſcheinliche Gegenſatz! Und weshalb wurde 
der Mann bejubelt? 

Was konnte der Beifall alles ausdruͤcken: Wir ſind 
konform mit Gott dem Herrn, daß er dich gerettet hat! 
So viel haſt du durchgemacht, du armer Armloſer! Hun⸗ 
derte ſind, trotzdem ſie zwei Arme hatten, untergegangen, 
und du kannſt heute abend, als wenn nichts geſchehen waͤre, 
auf der Bühne ſtehn! Und wir muͤſſen auch unfer Vergnügen 
haben! Es iſt beſſer, daß du, der uns mit ſeinen Tauſend⸗ 
fünften unterhält und amuͤſiert, als daß dieſer und jener 
gerettet worden iſt! Außerdem wollen wir dich fuͤr die aus⸗ 
geſtandenen Nöte entſchaͤdigen! Überdies biſt du jetzt durch 
deine Kunſt und deine Nettung ein doppelt wertvolles 
Wundertier! — 

Da das Toſen immer von neuem begann, wiederum ein 
Meer, in dem der Gefeierte foͤrmlich unterging, trat ein Herr 
in gewoͤhnlichem Frack hervor und winkte ins Publikum, daß 
er reden wolle. Er bat für den berühmten Kunſtſchuͤtzen 
Artur Stoß, den champion of the world, um das Wort. 
Gleich darauf ſcholl die helle und ſcharfe Knabenſtimme des 
Armloſen ſo laut und durchdringend, daß ſie in den hinterſten 
Reihen des Saales gehoͤrt wurde. 

Friedrich verſtand etwas wie: „meine lieben New Porker“. 
Er hoͤrte etwas vom „gaſtlichen Amerikaner“, von der „gaſt⸗ 
lichen amerikaniſchen Kuͤſte“, von „Kolumbus“ und „four- 
teen hundred and ninety two“. „Auf allen Anſchlagstafeln 
leſe man jetzt die Jahreszahl vierzehnhundertzweiundneunzig, 
die das moderne Amerika geboren habe.“ Von den Lippen 
des Kunſtſchuͤtzen kamen Worte wie: „navigare necesse est, 
vivere non necesse“, „durch Nacht zum Licht“ und aͤhnliche 
mehr. „Noahs Arche“ hieß es, nicht ganz ohne Geiſt, „fei 
immer noch nicht uͤberfluͤſſig geworden, zwei Drittel der Ober⸗ 
flaͤche der Erde waͤre ja doch von Waſſer bedeckt. Wenn aber 
auch hie und da ein Schiff von der Sintflut da draußen ver⸗ 
ſchluckt werde, die Arche der Menſchheit koͤnne nicht unter⸗ 
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gehen, dafür hätte Gott feinen Regenbogen in die Wolken 
geſtellt. Der Ozean ſei und bleibe die Wiege des Heldentums 
und das einigende, nicht das trennende Element der Voͤlker.“ 
Der Name des blonden Kapitaͤns von Keſſel ſcholl durch 
den Raum. Friedrich ſah vor ſeinem inneren Auge den toten 
Helden unter dem ausgeſtirnten Himmel draußen in den 
Sintflutgewaͤſſern der Erde umhertreiben. Er vernahm, 
durch die Rede des Artiſten, die Stimme des Kapitaͤns: 
„mein Bruder hat Frau und Kinder, Herr von Kammacher. 
Er iſt ein beneidenswerter Mann.“ Dann wurde Friedrich 
durch den tobenden Beifall geweckt, den der ſchneidige Redner 
ſoeben erntete. 

Artur Stoß nahm auf einer der Sitzgelegenheiten Platz, 
waͤhrend Bulke auf eine zweite die Violine legte. Hier⸗ 
auf zog der rotlivrierte Held und Lebensretter ſeinem Herrn 
die Schuhe aus, worauf ſeine Fuͤße, in ſchwarzen Struͤmpfen, 
die die Zehen frei ließen, ſichtbar wurden. Den Geigenbogen 
nahm der Artiſt mit den Zehen des rechten Fußes feſt und 
begann, das Haar des Bogens mit Kolophonium vorzube⸗ 
reiten. Ein Anblick, bei dem ein Fluͤſtern des Staunens 
durch die Menge ging. Jetzt fing das Orcheſter das bekannte 
Bachſche Praͤludium zu intonieren an, und das Gounodſche 
„Ave⸗Maria“, von Stoß mit ſchoͤnem Ton auf der Geige 
geſpielt, ſchwebte zum Entzuͤcken der lauſchenden Menge 
heruͤber, die hierdurch, mit Ruͤckſicht auf das ſchwere Schiffs⸗ 
ungluͤck, in eine ruͤhrſelig religioͤſe Stimmung kam, die 
Friedrich mit peinlichem Schauder beruͤhrte. So wurde das 
furchtbare Ungluͤck ausgemuͤnzt. 

Es wirkte erloͤſend, als Artur Stoß mit dem Teſching 
„arbeitete“. Und hier war es wiederum Bulke, der Friedrich 
und den Kuͤnſtlern eine mindeſtens ebenſo große Bewun⸗ 
derung, wie ſein Herr, abnoͤtigte. Er hielt die Kartenblaͤtter 
mit Kaltblütigfeit, deren Herzen fein Brotgeber Schuß auf 
Schuß, ohne je zu fehlen, durchloͤcherte. 
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8 war ganz erſtaunt, als er am naͤchſten Morgen 
in ſeinem Bett ziemlich ſpaͤt aufwachte und alles um 
ihn her ſtilleſtand. Weder ſchwankte das Bett, noch klirrten 
Glaͤſer und Waſchbecken, noch ward der Fußboden abſchuͤſſig, 
noch ſtuͤrzte die Wand über ihn herein. 

Friedrich hatte geklingelt, Petronilla war erſchienen: Die 
kleine Miß, erzaͤhlte ſie, ſei geſund und rotbaͤckig aufgewacht 
und habe bereits ihr Fruͤhſtuͤck genommen. Ein Briefchen 
von Willy Snuyders beſagte, daß er bis da und da, in der 
und der Straße, in den und den Geſchaͤftsbuͤros arbeite, 
und daß er zum Lunch zu Hauſe ſei. 

Der junge Gelehrte nahm ein Bad, innerhalb von zwoͤlf 
Stunden das zweite. Man hatte ihm nagelneue Anzuͤge, 
ebenſo Waͤſche bereitgelegt, und er konnte ſich alſo „wie 
neugeboren“ zum Fruͤhſtuͤck ſetzen. Petronilla trug auf und 
erklaͤrte zugleich, daß ſie die letzte im Hauſe waͤre. Sie 
ging und kam wieder, um nochmals nach Friedrichs Wuͤn⸗ 
ſchen zu fragen. Gleich darauf ſah er die wackere Haus⸗ 
haͤlterin, dick eingemummt, durch die Haupttuͤr auf die Straße 
hinaustreten. 

Als er dieſe Beobachtung gemacht hatte, wurde er unruhig, 
ſteckte eine Zigarette in Brand und fing an, ſich auf die 
Lippen zu beißen. Er war mit Ingigerd Hahlſtroͤm allein. 
Auch jetzt beruͤhrte Friedrich die phantaſtiſche Unberechen⸗ 
barkeit des Lebens wunderlich. Eine Gelegenheit, einen 
Zuſtand, wie dieſen, hatte er kaum in Wochen, ja, kaum 
in Monaten zu erreichen gehofft, am wenigſten in dem 
wilden New Porker Strudel und Trubel. Nach dem Schiffs⸗ 
und Stadtlaͤrm, dem Toſen des Ozeans, umgab ihn nun 
plotzlich idylliſcher Friede. Jeder, in dieſer von vier Millionen 
Menſchen bewohnten Stadt, ging jetzt mit einer zaͤhen Leiden⸗ 
ſchaft ohnegleichen ſeinen eigenen Geſchaͤften nach, oder war 
in ein eiſernes Joch von Pflichten geſpannt, wodurch er fuͤr 
alles, was außerhalb ſeines Weges lag, taub und blind wurde. 

Seine Unruhe wuchs, er konnte nicht ſtillſitzen. Jeder 
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Nero, jede Zelle feines Körpers ward jetzt von einer Kraft 
beruͤhrt und erregt, die uͤberall her auf ihn einſtroͤmte. 
Eine ſolche Kraft, die durch Fußboͤden, Decken und Waͤnde 
dringt, iſt von den Menſchen mit mancherlei Namen be— 
legt worden. Man hat von Magnetismus geſprochen, von 
Od, von Elektrizitaͤt, und was dieſe letztere unter den Kraͤften 
anbelangt, ſo konnte Friedrich gerade jetzt, als er ſich wieder 
einmal, um Ruhe zu finden, vor dem Kaminfeuer niederließ, 
eine beſondre Erfahrung machen. Überall naͤmlich, wo er 
mit der Kaminzange in die Nahe von Eiſen kam, ſprangen 
kniſternd Funken uͤber. Alles im Raum ſchien elektriſch ge⸗ 
laden zu ſein. Strich Friedrich mit ſeinen Fingerſpitzen nur 
leiſe uͤber den kleinen Kaminteppich, uͤberall ſprangen, mit 
dem Knall einer kleinen Peitſche, Funken heraus. 

Da haben wirs, dachte Friedrich laͤchelnd: die Lichtbauern! 
Und als er nachgruͤbelte, wo er von dieſen kleinen Wichten 
geleſen habe, fiel ihm der Traum auf dem „Roland“ ein. 
„Lichtbauer, wat mokſt de?“ ſagte Friedrich und fing die 
Funken etwa auf gleiche Manier, wie man aus Ungeduld 
Fliegen faͤngt. Nicht lange danach waren ihm unzaͤhlige 
dieſer Funken ins Blut geraten. Er ſtand auf und trat 
auf den Flur hinaus. 

Eine Weile ſtand er, ſich an den unterſten Pfoſten des 
Treppengelaͤnders mit beiden Haͤnden feſthaltend. Er ſenkte 
ſchließlich den Kopf darauf, waͤhrend ſein ganzer Koͤrper, wie 
in einem Anfall von Froſt, zitterte. 

Dies war der Augenblick, wo er die leidenſchaftliche Sprache 
ſeines Koͤrpers begriff, und die entſcheidende Stimme ſeines 
Innern ihre Forderungen gebilligt hatte. Was jetzt zum 
Durchbruch kam, war die niedergehaltene, unbefriedigte 
Forderung. In dieſer kuppleriſchen Morgenſtille des fremden 
Hauſes, hatte ſie ploͤtzlich eine unbezwingliche Macht ge⸗ 
wonnen. 

So trat er in das Zimmer ein, wo Ingigerd am Kamin⸗ 
feuer ſaß und den Schwall ihres blonden Haares trocknete. 
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„Ah, Herr Doktor!“ rief fie erſchrocken und blickte ihn au. 
Kaum hatte ſie aber ihre ſchillernden Augen auf den muͤhſam 
atmenden Mann gelenkt, als ſich ein Ausdruck willenloſer Hin⸗ 
gabe, ja voͤlligen Hinſterbens uͤber ihr Antlitz verbreitete. 

Dieſer Anblick machte Friedrich, bei dem Wille und leiden⸗ 
ſchaftliche Glut ſich vereinigt hatten, erſt wiederum willenlos 
und beſinnungslos. Indem er endlich die quaͤlende Hoͤlle 
ſeines Innern in einem wilden, blindgierigen Trunke aus⸗ 
loͤſchen wollte, warf er ſich mit dem Laut eines Tiers in 
die langſam, langſam kuͤhlenden und befreienden Wogen der 
Liebe tief hinein. 

Es war gegen elf Uhr, als die Haus verwalterin Petronilla 
in Begleitung eines ohne die uͤbliche Sorgfalt gekleideten 
Mannes wiederkam. Der blonde Herr, deſſen ſehnige Haͤnde 
ohne Handſchuhe, deſſen Fuͤße mit derbem Schuhwerk be⸗ 
haftet waren, ſchlenkerte einen naſſen Regenſchirm in der 
linken, einen abgetragenen Filzhut in der rechten Hand, 
pfiff ſehr kunſtreich, ſchritt mit langen und lauten Tritten 
hin und her und tat wie jemand, der im Klubhaus der 
deutſchen Kuͤnſtler zu Hauſe iſt. 

Der fruͤhe Beſucher war Peter Schmidt, von dem Friedrich 
draußen auf dem Ozean ſchon getraͤumt hatte. Er war von 
Meriden nach New Pork gekommen, um Friedrichen aufzu⸗ 
ſuchen, deſſen Namen er auf der Liſte der Geretteten des 
„Roland“ gefunden hatte. Er kannte die alte Schuͤlerbe⸗ 
ziehung, in der Willy Snyders zu Friedrich ſtand und hatte 
deſſen Aufenthalt ſchnell ermittelt. 

Die erſte Frage, die Friedrich tat, nachdem ſich das Ver⸗ 
gnuͤgen des Wiederſehens gelegt hatte, war: „Glaubſt du 
an Telepathie, mein Sohn?“ — „Telepathie? keine Spur!“ 
gab der Frieſe zuruͤck. Und mit gewaltigem Lachen fuhr 
er fort: „Menſchenskind, ich bin doch kaum dreißig Jahre 
alt! ich bin doch nicht bloͤdſinnig! hoffentlich hat dir nicht 
etwa irgendein Miſter Slade, wie dem alten ſeligen Zoͤllner 
in Leipzig, den Kopf verruͤckt. Kommſt du etwa heruͤber, 
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um hier ein großes ſpiritiſtiſches Meeting zu präfidieren ? 
Dann iſt unſere Freundſchaft hin, Menſchenskind.“ 

Dies war die Tonart, die den Freunden von der Univer; 
ſitaͤt her geläufig war, und die fie beide unſaͤglich erfriſchte. 
Ihre Beziehungen waren von alledem frei, wodurch Ver⸗ 
bindungen ſpaͤterer Jahre ſich einſchraͤnken. 

„Hab' keine Angſt,“ ſagte Friedrich. „Fur ſpiritiſtiſche 
Meetings intereſſier“ ich mich immer noch nicht, obgleich 
ich es eigentlich nach meinen jüngften Erfahrungen tun 
ſollte: denn du biſt mir draußen auf See erſchienen und 
haſt mich mit einem verſunkenen Erdteil bekannt gemacht. 
Aber laß uns jetzt nicht von Traͤumen reden.“ 

„Du machſt ſchoͤne Sachen,“ erklaͤrte der Freund, als 
Friedrich ihm feine Zeugenſchaft beim Untergang des „Ro; 
land“ beſtaͤtigt hatte. „Ich denke, du biſt verheiratet, haſt 
Kinder, treibſt deine Praxis in Deutſchland, arbeiteſt nebenbei 
wiſſenſchaftlich, oder treibſt deine Praxis nebenbei, und denkſt 
eher an alles andere, als an eine Reiſe nach Amerika, das dir 
ja nie beſonders ſympathiſch war.“ 

„Iſt es nicht geſpenſtiſch,“ ſagte Friedrich, „wie man ſich 
plotzlich in einer gänzlich unvorhergeſehenen Weiſe, zu einer 
gaͤnzlich unvorhergeſehenen Zeit, an einem gaͤnzlich unvor⸗ 
hergeſehenen Orte wiederſieht? Und iſt es nicht außerdem, 
als waͤre der an ſich ſo dick reale, dick wirkliche Lebensgehalt 
von acht Jahren mit einem Male zu nichts geworden?“ 

Der Frieſe ſchlug vor, da ſie beide Peripatetiker waͤren, 
ein bißchen durch die Straßen New Porks ſpazieren zu gehen. 
Ingigerd war fuͤr die naͤchſten Stunden vollauf mit Liefe⸗ 
ranten beſchaͤftigt und ſagte nur, ſie hoffe Friedrich beim 
Fruͤhſtuͤck wiederzuſehen. So ſchritten die Freunde denn 
auf den gekehrten Asphaltwegen unter kahlen beſchneiten 
Baͤumen, zwiſchen den beſchneiten Wieſen des Zentral⸗ 
parks, waͤhrend die tolle Stadt um ſie her die Luft mit einem 
hundertfaͤltigen, korybantiſchen Toſen erfuͤllte. 

Es ſchien, als haͤtten ſie ein vor einer halben Stunde 
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unterbrochenes Geſpraͤch wieder aufgenommen. Friedrich 
verhehlte dem Freunde nicht feine Entwurzelung und Zer⸗ 
riſſenheit. Er nannte die Kraft zur Reſignation den letzten 
und hoͤchſten Gewinn des Lebens: eine Behauptung, der 
ſein Freund aufs entſchiedenſte widerſprach. 

„Da haft du's,“ ſagte Peter Schmidt, indem er ein maͤch⸗ 
tiges Zeitungsblatt entfaltete, das er ſoeben gekauft hatte: 
„Roland! Roland! immer noch fpalten; und ſeitenlang.“ — 
Friedrich faßte ſich an den Kopf. „Ja,“ ſagte er, „bin ich 
denn wirklich dabeigeweſen?“ — „Na, und wie!“ meinte 
der Frieſe, „hier ſteht ja doch fettgedruckt: Doktor von 
Kammacher verrichtet Wunder an Tapferkeit! Donnerwetter 
ja, hier biſt du ja uͤberhaupt abgebildet.“ 

Der Zeichner der „World“ oder „Sun“ hatte mit wenigen 
Federſtrichen einen jungen Mann dargeſtellt, der genau ſo 
ausſah, wie einer unter Millionen ſeinesgleichen: er trug 
eine junge Dame im bloßen Hemd uͤber eine Strickleiter, 
vom hohen Bord eines halbgeſunkenen Dampfers, in ein 
Boot hinab. 

„Haſt du das wirklich getan?“ fragte Peter Schmidt. — 
„Das glaube ich nicht,“ ſagte Friedrich, „aber ich muß dir 
geſtehen, daß mir von den Einzelheiten der Kataſtrophe nicht 
mehr alles ganz gegenwaͤrtig iſt.“ Friedrich ſtand ſtill, 
erblaßte und ſuchte ſich zu beſinnen. Er ſagte: „Ich weiß 
nicht, was an einem ſolchen Ereignis das Ungeheuerlichere 
iſt: daß es wirklich geſchehen iſt? oder, daß jemand, der dabei⸗ 
war, es allmaͤhlich verdaut, ja vergißt?“ — Und Friedrich 
fuhr fort, immer noch mitten im Wege ſtillſtehend: „Was 
bei einem ſolchen Erlebnis am tiefſten trifft, iſt der ſtumpfe 
Unſinn, die unuͤberbietbare Grauſamkeit und Brutalitaͤt! 
Man kennt dieſe Brutalitaͤt der Natur theoretiſch, aber 
in ihrem realen Umfang, in ihrer Tatſaͤchlichkeit muß man 
ſie immer wieder vergeſſen, um leben zu koͤnnen.“ Irgendwie, 
irgendwo, meinte er, glaube auch der aufgeklaͤrteſte Menſch 
noch an etwas, wie einen allguͤtigen Gott. Aber in dieſes 
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„Wie“ und diejes „Wo“ werde durch eine ſolche Erfahrung 
unbarmherzig und mit eiſernen Faͤuſten hineingepruͤgelt. 
Und da ſei auch eine Stelle in ſeinem Innern taub, blind 
und gefuͤhllos geworden und noch nicht wieder zum Leben 
erwacht. Dieſe Brutaliſierung ſei ſo ſtark, daß, ſolange man 
ſie noch gegenwaͤrtig habe, jeder Glaube an Gott, Menſch, 
Zukunft der Menſchheit, gluͤckliches Zeitalter und dergleichen 
nicht leichter uͤber die Zunge wolle, als irgendein niedriger 
oder bewußter Betrug. Denn, was nuͤtze das alles, meinte 
er, aus welchem Grunde, zu welchem Zwecke ſolle man noch 
uͤber Wuͤrde des Menſchen, goͤttliche Beſtimmung der Men⸗ 
ſchen und dergleichen in Schillerſches Pathos hineingeraten, 
wenn doch ein ſo furchtbares, ſinnloſes Unrecht an ſchuldloſen 
Menſchen nun einmal geſchehen und nicht mehr gutzu⸗ 
machen ſei. 

Friedrich wurde ſehr blaß, ihn uͤberſiel eine ſtarke Übelkeit. 
Er riß die Lider weit auf, ſo daß die Augaͤpfel mit einem 
ſonderbaren Ausdruck der Angſt und des Grauens hervor— 
traten. Er zitterte leicht, und waͤhrend er ſich, nicht wenig 
erſchrocken, mit heftigem Griff am Arm ſeines Freundes 
feſtklammerte, fühlte er, wie der feſte Boden unter ihm 
zu wogen begann. „Ich habe das nie gehabt,“ ſagte er. 
„Ich glaube, ich habe bei der Geſchichte was abbekommen.“ 

Peter Schmidt geleitete feinen Freund bis zu einer Park 
bank, die in der Naͤhe war. Friedrich ſtarben die Haͤnde 
ab, kalter Schweiß brach ihm aus, und plotzlich war er bewußt⸗ 
los geworden. 

Als der Leidende aufwachte, brauchte er einige Zeit, um 
ſich in ſeiner Umgebung zurechtzufinden. Er redete Worte, 
die an irgend jemand gerichtet waren, und glaubte ſeine 
Frau, dann ſeine Kinder und ſeinen Vater in voller Uniform 
vor ſich zu ſehen. Nachdem er in allem wieder klar und bei 
Sinnen war, erſuchte er ſeinen Freund inſtaͤndig, den ganzen 
Anfall und Zufall geheimzuhalten. Peter Schmidt ver 
ſprach es ihm. 7 
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Der Frieſe meinte: „die uͤberſpannten und uͤberlaſteten 
Nerven raͤchen ſich.“ Friedrich ſagte, obgleich er von Vater 
und Mutters Seite mit der beſten Konſtitution ausgeſtattet 
waͤre, ſo ſei allerdings in dieſem letztverwichenen Sommer 
und Herbſt bis dieſen Augenblick ſo viel auf ihn eingeſtuͤrmt, 
daß er eigentlich einen ſolchen Kollaps laͤngſt erwartet haͤtte. 
Und er ſetzte hinzu: „Ich glaube, die Sache wird wieder⸗ 
kommen. Ich will mich nur freuen, wenn ſie mir nicht auf 
dem Halſe bleibt.“ — „Es wird wiederkommen,“ ſagte 
Schmidt, „und wird dann, wenn du einige Monate ruhig 
lebſt, fuͤr immer verſchwunden ſein.“ 

Nach einiger Zeit uͤberkam die Freunde die alte Lebhaftig⸗ 
keit, ſie hatten ſich andren Geſpraͤchsgegenſtaͤnden zugewendet. 
Der Arzt Peter Schmidt aber vermied es von nun an ge⸗ 
fliſſentlich, auf den Schiffsuntergang zuruͤckzukommen. 


ie find in der Nähe von Ritters Atelier,“ ſagte ploͤtzlich 

Schmidt, „und wenn es dir recht iſt, koͤnnen wir doch 
mal 'rangehen.“ Friedrich ſtimmte zu, bat aber den Zwiſchen⸗ 
fall völlig geheimzuhalten. „Übrigens iſt es doch ſchlau von 
mir oder dem Drahtzieher uͤber uns,“ ſagte er, „daß er bis 
zu dem Augenblick mit dem fatalen Krampfe gewartet hat, 
wo ich dich in der Naͤhe hatte.“ Peter Schmidt fiel der im 
Laufe einiger Stunden mehrmals zutage tretende Praͤdeſti⸗ 
nationsglaube auf, den Friedrich von hoher See mitge⸗ 
bracht hatte. 

Die Straße, darin die Atelierraͤumlichkeiten Bonifazius 
Ritters gelegen waren, ſtieß an den Zentral⸗Park. Die Herren 
befanden ſich, als ſie eingetreten waren, zunaͤchſt in der Werk⸗ 
ſtatt eines Gipsgießers. Der Mann hatte eine ſelbſtgefertigte, 
runde Papiermuͤtze auf dem Kopf, die ebenſo wie ſein Kittel, 
die Hoſe, ſoweit ſie ſichtbar war, und die Hausſchuhe, die er 
trug, von verhaͤrteten Gipsſpritzern uͤberdeckt waren. Toten⸗ 
masken und allerhand Abguͤſſe nach Antiken, ſowie nach 
anatomiſchen Präparaten, und Gliedern lebendiger Menſchen 
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hingen an den Wänden herum. Ein Menſch, bis zur Hüfte 
unbekleidet, deſſen Thorax athletiſch entwickelt war, wurde 
teilweiſe abgeformt. Als ſich der Gießer, um die Beſucher 
zu melden, entfernt hatte, fing der Athlet zu reden an. 

„Was dut mer nich alles, meine Herrn,“ ſagte er auf 
gut Saͤchſiſch, „um ſei bißchen taͤgliches Brot zu verdienen. 
Ich bin aus Pirna.“ Er ſagte Berne. „Und ich gann Sie 
ſachen, daß in dieſem verfluchten New Pork for unſereins 
niſcht zu lachen gibbt. Erſcht hab ich als Kettenſprenger 
georbeet. Denn machte der Chef Pankrott und da hab ich 
mei ganzes Zeich miſſen ſitzen laſſen. Mei Zeich, das ſind 
aͤbens meine Eiſenſtangen und meine Gewichte und was 
aͤbens ſo bei mein Geſchaͤft, das ich habe, neetch is. Ich 
trage zwelf Zentner uf meim Bauche.“ 

Ritter ließ die Herren hereinbitten. 

Sie wurden durch einen Raum gefuͤhrt, in dem eine 
ſtattliche, junge Dame an einer Portraͤtbuͤſte arbeitete. Man 
ſah kein Modell, und das Werk ſchien in Ton beinahe voll⸗ 
endet zu ſein. Der folgende Raum war von Marmorarbeitern 
beſetzt, die gleichmuͤtig, ohne aufzublicken, an Bloͤcken ver⸗ 
ſchiedener Groͤße mit laͤrmendem Pinken und Haͤmmern 
arbeiteten. Man ſtieg alsdann eine mit Staub bedeckte 
Wendeltreppe hinauf, die in einem Oberlichtraume endete, 
wo Bonifazius Ritter die Herren empfing. 

Mit ſichtlicher Freude und wie ein junges Maͤdchen er⸗ 
roͤtend lud er Friedrich und Doktor Schmidt, nachdem er 
ſie begruͤßt hatte, ihm zu folgen ein. Man gelangte in einen 
kleinen Raum, der durch ein einziges, aus einer franzoͤſi⸗ 
ſchen Kirche ſtammendes, antikes Glasfenſter Licht erhielt. 
Die Oecke war niedrig und in gebeiztem Eichenholz kaſſettiert. 
Holzpaneele bedeckten die Waͤnde. Ungefaͤhr die Haͤlfte des 
Grundriſſes, der Laͤnge des Raumes nach gemeſſen, wurde 
von einem ſchweren, eichenen Tiſch bedeckt, der auf drei Seiten 
von Wandbaͤnken umgeben war. 

„Sie ſehen hier,“ ſagte Ritter, „quaſi ein behagliches 
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Winkelchen deutſches Vaterland. Willy Snuyders hat alles 
gezeichnet, zuſammengetragen und eingerichtet.“ Friedrich 
war als alter Student und guter Deutſcher wirklich über; 
raſcht und entzuͤckt, denn wenn das Ganze dem Gehaͤuſe 
eines heiligen Hieronymus aͤhnlich war, ſo glich es doch auch 
auf ein Haar dem daͤmmrigen Allerheiligſten einer deutſchen 
Weinſtube. Um ſo mehr, als gleich darauf ein Burſche mit 
blauer Schuͤrze, ein Steinmetzgeſelle, der aber recht gut ein 
Kuͤper fein konnte, mit einer Flaſche alten Rheinweins 
und Roͤmern zum Vorſchein kam. 

Die Freunde, aus den Zeiten des Fruͤhſchoppens laͤngſt 
heraus, konnten nun doch nicht vermeiden, daß die Poeſie 
des Fruͤhſchoppens wieder einmal uͤber ſie kam. Und in 
Friedrich herrſchte noch immer ein Zuſtand grundſatzloſer 
Verwegenheit. Er klammerte ſich an den Augenblick und 
war immer bereit, das Geſtern und Morgen daranzuſetzen. 
Der daͤmmrige Raum weckte in ihm Erinnerungen jugend⸗ 
lich gluͤcklicher Stunden auf. Deshalb war er mit lautem 
Entzuͤcken dabei, mit den Roͤmern anzuklingen, und machte 
es ſich mit den Worten: „Hier bringen Sie mich heut nicht 
mehr fort, Herr Ritter,“ wie ein entſchloſſener Zecher be⸗ 
quem. 

„Das heißt,“ ſagte er, „vorher moͤchte ich doch gern Ihre 
Arbeiten ſehen.“ 

Bonifazius Ritter erwiderte heiter, dies eile nicht. Er 
brachte ein Erinnerungsbuch, in das Friedrich und Peter 
Schmidt ſich eintragen mußten. Als dies erledigt war, zog 
er aus einem Wandſchrank ein Bildwerk hervor, eine deutſche 
Madonna von Riemenſchneider, die aber mit dem ſuͤßen Oval 
ihres holden Geſichtchens mehr noch das echte deutſche 
Gretchen war. 

Ritter erklaͤrte: Willy behaupte, er habe ſie einem New 
Porker Zollbeamten abgenommen, einem Lumpen, der 
deutſcher Abkunft waͤre. Die koͤſtliche Schnitzerei ſtamme 
vom Rathaus in Ochſenfurt, wo der Vater des Zollbeamten, 
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der Tiſchler ſei, fie gelegentlich einer Reparatur zuruͤckbehalten 
und durch eine andere friſchbemalte erſetzt habe, die von den 
biederen Ochſenfurtern und Ochſenfurterinnen mit allge; 
meiner Freude als das ſchoͤnere und verjuͤngte Original be⸗ 
grüßt worden waͤre. „So Willy Snyders,“ ſchloß Ritter 
lachend. „Ich bin fuͤr die Lesart nicht verantwortlich. Sicher 
iſt jedenfalls: das Werk iſt ein Riemenſchneider.“ 

Es ging von dem Bildſtock des Wuͤrzburger Meiſters ein 
lebendiger Zauber aus, der, verbunden mit dem Reiz des ſo 
liebevoll durchgebildeten, kleinen Raums und dem gruͤn⸗ 
lichen Goldſchimmer in den Roͤmern, die ganze aus der 
Tiefe quellende Schoͤnheit der deutſchen Heimat nahe brachte: 
eine Schönheit, die für den Durchſchnitts-Deutſchen nicht vor⸗ 
handen iſt. 

Willy Snuyders trat laͤrmend ein. „Na weißt, Ritter,“ 
ſagte er, nachdem er die Gaͤſte begruͤßt hatte, „woanſt etwa 
meinſt, dees i kan Durſt hab, biſt ſchief gewickelt.“ Er pruͤfte 
die Flaſche. „Na ſo ein verfluchter Kerle, reißt ohne mir 
eine von die zwanzig Flaſchen Johannisberger an, die ihm 
der Schweinehaͤndler aus Chicago als Zugab für van Porträt 
ſeiner bucklichten Tochter no oben drein hat angedeihn 
laſſen. Na hat d' erſte dran glauben muͤſſen, jetzt muß a 
d' zweite dran.“ Willy Snuyders kam direkt von der Arbeit 
aus den Büros feines Chefs, wo Innen⸗-Architekturen ge⸗ 
zeichnet wurden. Er rief: „Jetzt meine Herrn, is das hier 
nit ein fideler Kneipwinkel.“ Und mit bezug auf die kleine 
Madonna, von Ochſenfurt am Main, fragte er, ob ſie nit eine 
feſche kleine Perſon waͤre, und ſetzte gleich ſelbſt hinzu, daß ſie, 
weiß Gott, nicht von Pappe ſei. Er ſelber, ſagte er, ſammle 
nur Japaner, und man war auf der Stelle geneigt, dieſem 
ſchwarzen Deutſch-Japaner, Pudel; und Sprudelkopf das 
zu glauben. Einſtweilen ſei er ja nur ein armer Hund, ſagte 
er, und habe erſt mit japaniſchen Holzſchnitten angefangen. 
Wenn er aber in vier bis fuͤnf Jahren den noͤtigen Mammon 
zuſammengeſcharrt habe, begoͤnne das Japanſammlerge⸗ 
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ſchaͤft mit Dampfbetrieb. Kein Volk, ſagte er, könne ja in der 
Kunſt gegen dieſe Kerle aufkommen. 

„Jetzt will ich dir aber was ſagen, mein lieber Ritter,“ ſo 
wandte er ſich an ſeinen Freund, „woans du nichts dagegen 
haft, hole ich jetzt Lobkowitz und vor allem Miß Eva herein, 
die mir jetzt eben, wie ich durchs Atelier ging, geſagt hat, 
ſie wuͤnſche den Helden vom „Roland“ abſolut kennen zu 
lernen.“ Er ging ohne die Antwort abzuwarten und kam 
gleich darauf mit Lobkowitz, der bei Ritter arbeitete, und 
Ritters Schuͤlerin, Miß Eva Burns aus Birmingham, in 
England, wieder herein. 

Der Steinmetzgeſelle hatte die zweite Flaſche des koſtbaren 
Weins, Römer und einen großen Delfter Teller mit Sand⸗ 
wiches auf den Tiſch geſtellt. Und wie es in ſolchen Faͤllen zu 
gehen pflegt, die nun geaͤußerte Abſicht der beiden Arzte, 
ihren ſchon zu lange ausgedehnten Beſuch abzubrechen, war 
nach einer weiteren halben Stunde in einem Strom guter 
Laune untergetaucht. 

Und wie die kleine Geſellſchaft nach einer weiteren halben 
Stunde, und ganzen Stunde, noch beim Weine war, ſo 
war fie auch noch in Unterhaltungen über das unerſchoͤpfliche, 
ihnen allen gleich am Herzen liegende Thema der deutſchen 
Kunſt feſtgebannt. „Ewig ſchade,“ ſagte Friedrich, „daß 
nicht der Geiſt, der die Kunſt der alten Griechen geſchaffen 
hat, mit dem ganz neuen und tiefen deutſchen Geiſt zu ver⸗ 
einigen iſt, der die Werke von Adam Krafft, Veit Stoß und 
Peter Viſcher auszeichnet.“ 

Die Dame fragte: „Herr Doktor, haben Sie ſich jemals 
praktiſch mit bildender Kunſt befaßt?“ Willy Snyders ant⸗ 
wortete fuͤr Friedrich: „Der Doktor ſchwitzt Talent,“ ſagte 
er. „Das kann ich beweiſen.“ Er bewahrte in ſeinem Rari⸗ 
taͤtenſchatz einige ſogenannte Bierzeitungen, die ſein Lehrer 
mit ernſten und humoriſtiſchen Bildchen verſehen hatte. 

„Ich ſchwitze Talent?“ ſagte Friedrich erroͤtend. „Gott 
bewahre mich, Willy. Ich bitte Sie, gnaͤdiges Fraͤulein, 
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glauben Sie dieſem verzuͤckten Schulbuben nicht. Wenn 
ich Talent haben ſollte, ſo fußt es wahrhaftig nicht auf 
Bierzeitungen. Ich habe mich einmal praktiſch betaͤtigt, ja! 
Warum ſoll ich es leugnen, daß ich, wie alle nicht ganz auf 
den Kopf gefallenen jungen Leute, zwiſchen ſechzehn und 
zwanzig in der Malerei, in der Bildhauerei und in der ſchoͤnen 
Literatur dilettiert habe. Daraus koͤnnen Sie hoͤchſtens 
ſehen, wie zerfahren ich war, nicht wieviel Talent zur Kunſt 
ich gehabt habe. 

Ich liebe die Kunſt, ich liebe ſie heute mehr als je, kann 
ich ſagen, weil mir alles, außer der Kunſt, in der Welt pro⸗ 
blematiſch geworden iſt. — Deutſch geſprochen: ich moͤchte 
lieber eine hoͤlzerne Mutter Gottes, wie dieſe da,“ er meinte 
das Werk von Riemenſchneider, „geſchnitzelt haben, als 
Robert Koch und Helmholtz zuſammengenommen ſein. Dies 
gilt natuͤrlich ausſchließlich fuͤr mich, der ich im uͤbrigen dieſe 
Maͤnner bewundere.“ 

„Na na na na! zum Donnerwetter noch mal, wir find 
auch noch da,“ rief Peter Schmidt aufſpringend. Sooft er in 
dieſem Kreiſe von Kuͤnſtlern war, die ihn uͤbrigens liebten 
und vielfach zu Rate zogen, kam der Augenblick, wo die 
Streitfrage auftauchte, ob Kunſt oder Wiſſenſchaft den 
Vorrang verdiene: wo dann natuͤrlich der Frieſe die Sache 
der Wiſſenſchaft heftig verteidigte. „Wenn du,“ ſagte er jetzt, 
„dieſe Riemenſchneiderſche Holzfigur ins Feuer ſteckſt, ſo ver⸗ 
brennt ſie, wie Holz. Weder das Holz, noch die unſterbliche 
Kunſt, die daran ſein mag, widerſteht dem Feuer. Wenn 
ſie aber zu Aſche geworden iſt, ſo kann ſie natuͤrlich nicht 
für den Fortſchritt der Menſchheit von Bedeutung fein. Im 
übrigen iſt die Welt voller hoͤlzerner Götter und Mutter; 
gottesbilder geweſen: aber die Nacht der ſchwaͤrzeſten Un⸗ 
wiſſenheit haben ſie, meines Wiſſens, nicht aufgehellt.“ 

„Ich ſage nichts gegen die Wiſſenſchaft,“ erklaͤrte Friedrich. 
„Ich betone ja,“ fuhr er fort, „daß es ſich um die Kunſtliebe 
eines hoͤchſt zerfahrenen Menſchen handelt. Alſo, lieber 
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Peter, beruhige dich!“ — „Wenn es Sie wirklich zur Plaſtik 
zieht,“ ſagte Eva Burns, die ausſchließlich Friedrichen zu⸗ 
gehoͤrt hatte, „warum fangen Sie nicht ſchon morgen, hier 
bei Meiſter Ritter, zu modellieren an?“ Ritter meinte luſtig: 
auf Holzbildhauerei verſtehe er ſich nun wohl eigentlich nicht, 
immerhin ſtuͤnde er Friedrichen ganz zur Verfuͤgung. Fried⸗ 
rich rief ploͤtzlich unvermittelt: „Um meine kleine Madonna, 
meine hoͤlzerne Mutter Gottes, komme ich nicht.“ Er ſtand 
auf, das Glas in der Hand, und ſo taten alle, um lachend und 
nicht ohne Nebengedanken auf die kleine Madonna anzu⸗ 
ſtoßen. Die Glaͤſer klangen, und Friedrich fuhr, in etwas 
gewagter Weiſe, fort: 

„Ich wuͤnſchte ſehr, mir waͤre gegeben, mit Goͤtterſinn 
und Menſchenhand, wie Goethe ſagt, das zu tun, was ein 
Mann bei einem Weibe animaliſch kann und muß.“ Er 
legte ſeine Haͤnde, wie wenn er mit ihnen Waſſer ſchoͤpfen 
wollte, aneinander. „Ich fuͤhle,“ rief er, „meine Madonna 
gleichſam in meinen hohlen Haͤnden, wie einen Homunkulus. 
Dort lebt ſie. Meine Handflaͤchen ſind eine goldene Muſchel. 
Nehmen Sie an, meine Madonna ſei eine Spanne groß 
und beſtuͤnde meinethalben, ſagen wir, aus lebendigem 
Elfenbein. Darauf denken Sie ſich irgendwo mehrere roſige 
Tupfen. Denken Sie ſich dieſe kleine Madonna, mit nichts als 
jenem Mantel bekleidet, den Godiva trug, naͤmlich mit ihrem 
aus fließenden Sonnenſtrahlen beſtehenden Haar, und ſo fort, 
und ſo fort —“ 

Und Friedrich begann zu improviſieren: 

Sprach der Meiſter: tritt in meine Werkſtatt. 

Und er nahm in ſeine beiden Haͤnde 

Wie der Schoͤpfer, Gott! ein kleines Bildwerk. 

Und erſchuͤttert ging ſein Herz gewaltig: 

Wie du's ſiehſt, fo ſah ich's einſt lebendig.. 
und ſo fort, und ſo fort 

Liefen uͤber meine Haͤnde 

Goldne Wogen, fühle Lippen.. 
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„Ich ſage nicht mehr! ich fage nur ſoviel, daß ich dieſe 
Madonna in deutſchem Lindenholz ſchnitzeln, wie das Leben 
ſelbſt polychromieren wollte und dann meinethalben zu⸗ 
grunde gehn.“ 

Der enthuſiaſtiſche Aufſchwung Friedrichs wurde mit 
lautem Bravo entgegengenommen. 

Eva Burns war eine, vielleicht etwas maͤnnlich anmutende, 
ſchoͤne Perſon, die das fuͤnfundzwanzigſte Jahr uͤberſchritten 
hatte. Ihr Deutſch und ihr Engliſch war etwas hart, und 
irgendwie konnte ein uͤbelwollender Zuhoͤrer auf den Ge⸗ 
danken kommen, daß ſie die etwas zu dicke Zunge eines 
Papageien im Munde habe. Ihr Haar, dunkel und voll, 
war geſcheitelt und uͤber die Ohren gelegt. Ihre Geſtalt 
war breit und ohne Tadel. Als Friedrich ſprach und ger 
ſprochen hatte, blickte ſie ihn aus ihren großen, dunklen, nach⸗ 
denklich klugen Augen an. 

Endlich fagte fie: „Das ſollten Sie aber wirklich zu machen 
verſuchen.“ 

Friedrichens Augen und die Augen der Dame trafen 
ſich, und der junge Gelehrte antwortete ihr in einem Tone, 
der halb ſtudentiſch und halb ritterlich war. „Miß ... Miß“ 
— „Eva Burns,“ half Willy weiter! — „Miß Eva Burns 
aus Birmingham! Miß Eva Burns aus Birmingham, Sie 
haben ein großes Wort geſprochen. Auf Sie alle Schuld, 
wenn die Welt um einen ſchlechten Mediziner aͤrmer und 
um einen ſchlechten Bildhauer reicher wird!“ 

Es war inzwiſchen dunkler geworden, und man hatte 
Kerzen aus feinſtem Bienenwachs auf einem „Leuchter⸗ 
weibchen“, das uͤber dem Tiſche hing, angeſteckt. „Ich 
habe gar nichts dagegen, wenn du mit Goͤtterſinn und 
Menſchenhand oder meinethalben nur mit Goͤtterſinn, das 
heißt mit Vernunft, die Fortpflanzung des Menſchenge⸗ 
ſchlechts zu hoͤheren Typen beeinfluſſen willſt.“ Mit dieſen 
Worten griff Peter Schmidt abermals in die Debatte ein. 
„Das ſelbige naͤmlich iſt, wenn du erlaubſt, das Ziel, das 
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endliche Ziel der aͤrztlichen Wiſſenſchaft. Es wird ein Tag 
kommen, wo die kuͤnſtliche Zuchtwahl unter den Menſchen 
obligatoriſch iſt.“ Die Kuͤnſtler brachen in Lachen aus. 
Unbeirrt ſchloß der Frieſe: „Es wird dann auch mal ein 
anderer, noch ſchoͤnerer Tag heraufkommen, wo Leute wie wir 
unter den Menſchen hoͤchſtens wie etwa heut die afrikaniſchen 
Buſchmaͤnner mitzaͤhlen werden.“ 


ie Lichter des Leuchterweibchens waren herunterge⸗ 

brannt, als man fuͤr angemeſſen hielt, das kleine Gelage 
abzubrechen. In den Ateliers herrſchte Dunkelheit. Aus 
irgendeinem Grunde hatten die Arbeiter fruͤher als ſonſt 
Feierabend gemacht. Mit den Lichtſtuͤmpfchen des Leuchter⸗ 
weibchens wurde in den ausgeſtorbenen Raͤumen umherge⸗ 
leuchtet. Lobkowitz deckte partienweiſe die fuͤr Chicago be⸗ 
ſtimmten Arbeiten ab: der Handel, die Induſtrie, der Ver⸗ 
kehr, die Arbeit, die Landwirtſchaft nicht zu vergeſſen! Mo⸗ 
delle von Gips und Ton, deren Umfang koloſſaliſch war. 
„Es kommt nichts heraus bei den Koloſſen in der Kunſt,“ 
ſagte Ritter. Die Sachen waren mit Verve gemacht und 
warfen im Schein der Kerzen rieſige Schatten. Willy ſagte: 
„Alles für den nachträglichen Jubilaͤumsrummel von four- 
teen hundred and ninety two, alles für die Chicago World 
Exhibition. Von Norwegen kommt ein Wikinger Schiff. 
Der letzte Nachkomme des Chriſtoph Kolumbus, ein 
knickebeiniger Spanier, wird herumgereicht werden! Ein 
Rieſenhumbug, was allemal ein Freſſen fuͤr die Herrn 
Amerikaner iſt.“ Willy erklaͤrte, den Mund immer weit 
aufmachend, Ritter habe den Zuſchlag des rieſigen Auftrags 
nur ſeiner affenaͤhnlichen Fixigkeit zu verdanken. Die Bau⸗ 
kommiſſion habe von Riter, als die anderen noch nicht den 
Ton naßgemacht hatten, ſchon ſaͤmtliche Skizzen erhalten. 
„Ich habe damals,“ ſagte Ritter, „noch in meinem kleinen 
Atelier in Brooklyn, geſchlagene achtundvierzig Stunden lang 
die Haͤnde nicht aus dem Tonkaſten gekriegt!“ — Alle dieſe 


358 


dekorativen Arbeiten waren von beſtechender Mache. „Sie 
genieren mich keinesfalls,“ meinte Ritter, „denn nach Schluß 
ber Ausſtellung exiſtieren ſie nur noch auf der Photographie.“ 
Willy ſchloß: „So ſind nun mal die Amerikaner. Bitte ein 
Waſhington⸗Denkmal, Miſter Ritter! Haben Sie vielleicht 
zufällig ein fertiges Waſhington⸗Denkmal in der Weſten⸗ 
taſche?!“ — „Nein! wird aber bis heut Abend beſchafft 
werden.“ — „Das kann der Kerle!“ Willy beruͤhrte ſeinen 
vergoͤtterten Ritter leicht, „und deshalb paßt er in the United 
States of America.“ 

Man trat nun in eine beſondere Werkſtatt Ritters ein, 
wo Arbeiten von einem ganz anderen Geiſte zu ſehen waren. 
Waͤhrend die Giebelfiguren fuͤr Chicago den bekannten welt⸗ 
marktſchreieriſchen Charakter nicht verleugneten, war hier 
alles kuͤnſtleriſch. Ein Hochrelief, ſingende Mädchen dar; 
ſtellend, ſtand, noch unvollendet, in Ton auf einer ſtarken 
Staffelei und zeigte gute Eigenſchaften. Man ſah, noch in 
Ton, einen dekorativen Fries, Putti mit Ziegenboͤcken, 
tanzende Faune, Maͤnaden, Silenus auf ſeinem Eſelein, 
kurz einen figurenreichen Bacchantenzug. Man ſah, eben⸗ 
falls noch in Ton, eine Brunnenfigur, einen nackten Mann, 
der einen Fiſch, den er in Haͤnden hielt, jovialiſch betrachtete. 
Ein zweiter Sankt Georg, der ſein Vorbild im florentiner 
Nationalmuſeum von Donatellos Hand nicht verleugnete, 
war bereits im Gipsabguß fertiggeſtellt In allen dieſen 
Werken war eine gluͤckliche Mitte zwiſchen den Griechen und 
Donatello gefunden und ein Stil, der bei aller erlaubten 
Abhaͤngigkeit die Art des Meiſters zum Ausdruck brachte. 

Die hier vereinten Arbeiten waren ohne Ausnahme fuͤr 
den Schloßbau eines amerikaniſchen Kraſſus beſtimmt, 
eines Mannes, der an dem jungen Bildhauer und ſeiner 
Kunſt „einen Narren gefreſſen hatte“, und der mit Eiferſucht 
wachte, damit von ſeinen Schoͤpfungen nichts in fremde 
Haͤnde geriet. Er fuͤhlte ſich ganz als ein neuer Medici. 
Der Bau des Palaſtes, der innerhalb weiter Gärten auf 
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Long Island für ihn, feine Frau und feine Tochter errichtet 
wurde, und der faſt ganz aus Marmor beſtand, hatte bereits 
Millionen von Dollarn verſchlungen. Weitere waren auf 
den Etat geſtellt. Der plaſtiſche Schmuck der Gaͤrten, der 
Hoͤfe und der Raͤume des Hauſes ſollte, und zwar ausſchließ⸗ 
lich von Ritter, nach freiem Ermeſſen geſchaffen werden. 
Welche Aufgaben in dieſem Amerika! Waͤren Talente ſo 
leicht zu beſchaffen, wie der Dollar in „our country“ zu be⸗ 
ſchaffen iſt, ſo muͤßte das ein drittes, womoͤglich noch 
groͤßeres Rinascimento, als das große italieniſche war, 
hervorrufen. 

Friedrich war von dem einzigartigen Gluͤck des jungen 
Mannes förmlich berauſcht, wobei er beſonders den Zur 
ſammenklang von Erfolg und Verdienſt bewunderte. Wenn 
er die Fuͤlle dieſer ſcheinbar ſpielend geſchaffenen Werke 
und den Gleichmut des jungen Meiſters mit dem eignen, 
zerwuͤhlten Daſein verglich, uͤberkam ihn zum erſtenmal 
etwas wie Pariagefuͤhl, ja hoffnungsloſe Niedergeſchlagen⸗ 
heit. Wie der Lichtſchein der Kerze uͤber das reiche Schoͤpfungs⸗ 
werk Ritters glitt, der uͤberall Form und Seele in den naſſen, 
formloſen Ton hineingebildet hatte, redete es in Friedrich 
immerzu: „Du haft dein Daſein verſaͤumt! deine Tage ver; 
tan! das Verlorene wirſt du niemals einbringen!“ Und die 
Stimme des Neides, der bitteren, vorwurfsvollen Anklage 
gegen irgendein namenloſes, hoͤheres Weſen, regte ſich und 
wollte wiſſen, warum dieſes Weſen ihn, Friedrich, nicht bei 
Zeiten einen ſolchen Weg hatte einſchlagen laſſen. 

Das Leben Ritters hatte in der Heimat einen Knick be; 
kommen. Irgendein ruͤder Vorfall beim Militaͤr hatte den 
jungen Menſchen erſt zur widerſetzlichen Taͤtlichkeit und dann 
zur Deſertion bewogen. Nun war er ſeit einigen Jahren 
in Amerika und mußte ſich ſagen, daß der Knick in der Heimat 
eine unumgaͤngliche Sache geweſen war, um das Reis in 
den neuen, wirklich dafuͤr geeigneten Humus verpflanzen zu 
koͤnnen. Schlicht, harmoniſch und gerade wuchs die Perſoͤn⸗ 
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lichkeit Ritters hier wie ein bevorzugter Baum empor, und 
der Mangel des jungen Prinzen aus Genieland an miliz 
taͤriſcher Subordination ward vom Fatum durch die ihm 
zukommende Superordination ein fuͤr allemal ausgeglichen. 

Ritter ſagte ploͤtzlich zu Friedrich: „Sie haben ja auch 
den Berliner Bildhauer Touſſaint an Bord des ‚Roland‘ 
gehabt.“ Unter der Hand hatte Peter Schmidt die Kuͤnſtler 
erſucht, die Schiffskataſtrophe nicht zu beruͤhren, weil dies, 
bei der nervoͤſen Eigenart des Freundes, von uͤblen Folgen 
fein konne. Dieſe Mahnung geriet in Vergeſſenheit. „Der 
arme Touſſaint,“ ſagte Friedrich, „hoffte hier goldene Berge 
zu finden. Und doch war er nur ſo etwas wie ein Zucker⸗ 
baͤcker⸗Genie.“ 

„Und doch verſichere ich Sie,“ ſagte jetzt Lobkowitz, „als 
Menſch war er gewiſſermaßen großartig. Er war nur durch 
eine dem geſellſchaftlichen Leben ſehr zugetane Frau und 
durch den Strahl der Gnade von hoher Stelle in ſeinen 
Vermoͤgensverhaͤltniſſen, trotz großer Erfolge, zuruͤckgekom⸗ 
men. Wenn er den Boden Amerikas erreicht haͤtte, wuͤrde er 
moͤglicherweiſe ſeine Frau ſitzen gelaſſen haben und ein ganz 
anderer Mann geworden ſein. Er wollte nur ſchuften, er 
wollte nur arbeiten, am liebſten womoͤglich unter tuͤchtigen 
Handwerkern mit heraufgeſtreiften Hemdsaͤrmeln auf dem 
Baugeruͤſt ſtehn. Einmal hat er im Vorbeigehen zu mir 
geſagt,“ ſchloß Lobkowitz: „Wenn Sie mal in Amerika ge⸗ 
legentlich einem Maurergeſellen begegnen ſollten, der in der 
Arbeitspauſe ſeinen Whisky mit Brot und Kuͤmmelkaͤſe zu 
ſich nimmt und mir aͤhnlich ſieht, ſo denken Sie nur getroſt, 
ich bin's. Und dann brauchen Sie mich nicht bedauern, 
ſondern Sie koͤnnen mir gratulieren.“ 

Wieder einer, dachte Friedrich, der das beſte Teil ſeines 
Weſens unter der Geckerei ſeiner Zeit verborgen gehalten 
hat, und der, wie ich, die Entſcheidung zwiſchen Sein und 
Schein vergebens ſuchte. N 
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ie Gig des Bildhauers ſtand vor der Tuͤr und wurde 

Friedrich und Doktor Peter Schmidt, der wieder nach 
Meriden zuruͤckwollte, zur Fahrt nach der Station zur 
Verfuͤgung geſtellt. Beide Herren mußten ſich zu dem 
oͤſterreichiſchen Trainer, Kammerdiener oder was er nun 
war, in das kleine Gefaͤhrt hineinquetſchen. Ritter hatte 
ihn als Miſter Boaba vorgeſtellt. Er war ein in den Jahren 
Ritters ſtehender Menſch, der den uͤblichen kleinen runden 
Hut von brauner Farbe, braune Handſchuhe und den kurzen 
Uberrock der Jockeis, von einer aͤhnlichen Farbe, trug. Er 
hatte ein ſtarkes Kinn, ſeine Naſe war fein, Bartflaum 
bedeckte die Oberlippe. Man mußte ihn einen ſchoͤnen 
Juͤngling nennen, da das kuͤhne, juͤnglingshafte Naive 
in ſeinem Antlitz vorherrſchend war. Er laͤchelte leicht und 
wie begluͤckt, als er den praͤchtigen Eiſenſchimmel durch 
das Gewirr der Cabs, Laſtfuhrwerke und Trambahnwagen 
hindurchlenkte. 

Bei aller Phantaſtik, die durch die wilden Ausſchweifungen 
der Technik in dieſem Stadtbild erzeugt wurde, hatte die 
Stadt doch den Charakter eines Proviſoriums. Die Haſt, 
der Fleiß, die Eile, der Erwerbstrieb, die Dollarraferei hatten 
die Technik uͤberall zu verwegenen Leiſtungen aufgepeitſcht. 
Die Wolkenkratzer, an deren Fuß man voruͤberkam, die 
Hochbahn, unter deren Traͤgern man hindurchmußte, der 
Schienenſtrang auf offenem Platz ohne jede Barriere, auf 
dem zweiſtimmig, ununterbrochen heulend, der Schnellzug 
voruͤberdonnerte, gaben ein Bild davon. Dieſe Hochbahn, 
die wie eine durchleuchtete Schlange auf einer einzigen 
Reihe von Traͤgern lief, bog jaͤh um die Ecken, kroch in jedes 
Straͤßchen und Gaͤßchen hinein, beinahe konnte man aus 
den Fenſtern der Stockwerke die Wagen ſtreifen. „Tollheit, 
Irrſinn, Wahnſinn!“ ſagte Friedrich. „Das iſt nicht ſo 
ohne weiteres wahr,“ Peter Schmidt, „hinter alledem 
ſteckt grade eine ganz ruͤckſichtsloſe und hemmungsloſe 
Nuͤchternheit und Zweckmaͤßigkeit.“ — „Es waͤre ganz 
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ſcheußlich, wenn es nicht ſo großartig wäre,“ rief Friedrich 
durch den Laͤrm zurück. Immer noch Roland! Roland! 
„Wreck of the gigantic steamer Roland!“ ſchrien die Zeitungs⸗ 
jungen. — Was iſt das? Was war das? Ich wuͤhle 
im Leben! dachte Friedrich. Was geht mich dieſe Ge— 
ſchichte an? Da der Verkehr ſich ſtaute, mußte der Eiſen⸗ 
ſchimmel ſtillſtehen. Er kaute Kandare, er warf den Kopf, 
Schaumflocken flogen von ſeinem Maule. Er blickte ſich um, 
als ob er mit feinem heroiſch feuerſpruͤhenden Auge den 
jungen, verkappten, oͤſterreichiſchen Offizier, der die Zügel 
hielt, auf Herz und Nieren pruͤfen wollte. Bei dieſem aufge⸗ 
zwungenen Stillſtand merkte Friedrich, wie Stoͤße von 
„World“, „Sun“ und „New Porker Staatszeitung“ von der 
draͤngenden, ſtoßenden, ſchiebenden Menſchenmenge konſu⸗ 
miert wurden. Die Kuh frißt Gras, und New Pork fraß 
Zeitungen. Und Gott ſei Dank, in der „World“, die Peter 
Schmidt von einem Zeitungsjungen, der ſich mit Lebens⸗ 
gefahr durch die Wagen bis zu ihm durchſchlaͤngelte, gegriffen 
hatte, ſtand vor „Roland“ bereits eine neue Senſation. 
Grubenungluͤck in Pennſylvanien. Dreihundert Bergleute 
abgeſchnitten. Ein dreizehnſtoͤckiger Wolkenkratzer, eine Spin⸗ 
nerei ausgebrannt. Vierhundert Arbeiterinnen umgekommen. 
„Nach uns die Sintflut,“ ſagte Friedrich, „die Kohle iſt teuer, 
das Getreide iſt teuer, der Spiritus, das Petroleum, aber der 
Menſch iſt billig wie Brombeeren. Sind Sie nicht auch der 
Meinung, Herr Boaba,“ ſchloß Friedrich, „unſere Zivili; 
ſation iſt ein Fieber von einundvierzig Grad? Muß man nicht 
ſagen, daß dieſes New Pork ein Tollhaus iſt?“ 

Aber der delphiſche Wagenlenker Boaba hatte mit un⸗ 
nachahmlicher Eleganz die freie Hand nach Art eines oͤſter⸗ 
reichiſchen Offiziers an die Muͤtze gefuͤhrt, wobei ein ebenſo 
beſtimmtes als gluͤckliches Laͤcheln ſeine Mundwinkel kraͤuſelte, 
und ſeine Antwort enthielt durchaus keine Zuſtimmung. 
„Well, I love life; here one really lives. When there is no 
war in Europe, then it is wearisome.“ Er ſprach Engliſch, 
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wodurch er fein Verhältnis zum alten Kontinent in klarer 
Form zu erkennen gab. 

Auf dem Bahnhof ſagte Peter zu Friedrich, indem er 
ihm in ſeiner deutſchen Manier die Hand druͤckte: „Jetzt 
kommſt du aber bald mal zu mir heraus, nach Meriden, 
Menſchenskind. Meriden iſt eine Landſtadt, und dort kann 
man ſich beſſer als hier erholen!“ Mit einem leiſen fata⸗ 
liſtiſchen Laͤcheln antwortete Friedrich: „Ich habe in meinen 
Entſchluͤſſen nicht ganz freie Hand, mein Sohn!“ — „Wieſo 
nicht?“ — „Ich habe Pflichten! ich bin gebunden!“ — Mit 
der Indiskretion intimſter Freundſchaft fragte nun Schmidt: 
„Haͤngt es mit der Madonna aus Holz zuſammen?“ — „Kann 
fein,“ ſagte Friedrich, „daß es fo etwas Ähnliches iſt. Das 
arme kleine Ding hat ſeinen Vater, alſo ſeinen Beſchuͤtzer 
verloren, und da ich gewiſſermaßen an ihrer Rettung be⸗ 
teiligt war ...“ — „Alſo doch,“ ſagte Schmidt, „das Mad; 
chen im Hemd und die Strickleiter!“ — „Ja und nein,“ 
gab Friedrich zuruͤck; „ich erzähle dir ſpaͤter mal das nähere. 
Jedenfalls gibt es Augenblicke, wo einem ploͤtzlich uͤber⸗ 
raſchenderweiſe die ganze Verantwortung fuͤr irgendeinen 
Nebenmenſchen zugeſchoben wird.“ Peter Schmidt lachte: 
„Du meinſt, wenn einem im Trubel der Großſtadt ploͤtz— 
lich ein Saͤugling von einer fremden Frau in die Arme 
gelegt wird, mit der Bitte, ihn eine halbe Minute zu halten, 
und wenn die Frau dann nicht wiederkommt?“ — „Ich 
werde dir alles ſpaͤter erklaͤren!“ — Der Zug mit den langen 
und gut gebauten Bahnwagen ſetzte ſich langſam in Be⸗ 
wegung: ganz ohne allen Laͤrm ſchlich er ſich gleichſam un⸗ 
beachtet davon. 


700 hatte, ins Klubhaus zuruͤckgekehrt, durch Petro 
nilla bei Ingigerd anfragen laſſen, ob ſein Beſuch genehm 
waͤre. Die Alte kam wieder mit der Nachricht, daß die Signo⸗ 
rina in einer Viertelſtunde bitten laſſe. Sie ſetzte hinzu: 
der Signor Pittore Franck ſei bei ihr. Bevor dieſer Nachſatz 
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geſprochen wurde, hatte Friedrich die Abſicht gehabt, ſich 
zu ſaͤubern und umzuziehen. Nun aber ſtieg ihm das Blut 
zu Kopf, und er lief, immer zwei, drei Stufen auf einmal 
nehmend, ſogleich ins erſte Stockwerk hinauf, wo er heftig 
an Ingigerds Tuͤr pochte. Da niemand „herein!“ rief, 
trat er unaufgefordert ein uud ſah neben Ingigerd, Seite 
an Seite, den Zigeunerjuͤngling Franck ſitzen. Er hatte unter 
die Gluͤhlichtbirnen einen ziemlich großen Bogen Papier 
gelegt und zeichnete etwas, was Friedrich im Naͤhertreten 
als flüchtige Skizzen für Koſtuͤme erkannte. „Ich ließ Sie doch 
bitten, erſt in fünfzehn Minuten zu kommen,“ ſagte ein Maͤul⸗ 
chen ziehend Ingigerd. — „Und ich komme, wenn es mir 
paßt,“ ſagte Friedrich. 

Franck ſtand auf, ohne jede Eile, und ging, den jungen 
Gelehrten geradezu herzlich angrinſend, zur Tuͤre hinaus. 
Ingigerd rief ihm nach: „Aber, Rigo, Sie haben ver; 
ſprochen, wiederzukommen.“ 

Mit ſpuͤrbarem Arger und ziemlich grob fragte Friedrich: 
„Was hat denn dieſer Juͤngling in deinem Zimmer zu 
ſuchen, Ingigerd? Und Rigo? Was heißt denn Rigo? 
Seid ihr beide denn bloͤdſinnig?“ — Obgleich dieſer Ton 
der kleinen Schiffbruͤchigen etwas Neues ſein mußte, ſchien 
er doch zunaͤchſt der rechte zu ſein, denn ſie ſagte ſehr demuͤtig: 
„Warum find Sie fo lange weggeblieben?“ — „Das werd’ 
ich dir ſpaͤter erzaͤhlen, Ingigerd, aber wie wir jetzt ſtehen, 
verbitte ich mir ſolche Freundſchaften. Wenn du etwas tun 
willſt, ſchenke dem Schlingel einen Kamm, eine Nagelbuͤrſte 
und eine Zahnbuͤrſte. Übrigens heißt der Juͤngling nicht 
Rigo, ſondern Max, iſt ziemlich verlumpt und wird aus⸗ 
ſchließlich von ſeinen Freunden durchgefuͤttert.“ 

Ingigerd hatte es leicht, Friedrich zu beſchaͤmen: ob jemand 
arm ſei oder reich, ſagte ſie, geckenhaft oder ſchlecht gekleidet, 
das mache fuͤr ſie keinen Unterſchied. Friedrich verſtummte 
und druͤckte die Lippen in ihren Scheitel. 

„Wo biſt du geweſen?“ fragte das Maͤdchen. Friedrich 
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erzählte von Peter Schmidt und von den fröhlichen Stunden, 
die er in Ritters Atelier durchlebt hatte. Sie ſagte: „Ich 
liebe das nicht! ich mag ſo etwas nicht!“ und ſetzte hinzu: 
„wie kann man nur Wein trinken.“ 

Ungefähr eine Stunde nach dieſen Vorgaͤngen erſuchte 
Friedrich feinen früheren Schüler, Willy Snyders, ihm eine 
Penſion ausfindig machen zu helfen, wo Ingigerd gut auf⸗ 
gehoben ſei. Willy muͤſſe einſehen, meinte er, daß es nicht 
wohl anginge, eine junge Dame in einem Klubhauſe von 
Junggeſellen wohnen zu laſſen. Willy ſah es ein, ja er 
hatte bereits eine vorzuͤgliche Unterkunft in der Fifth Avenue 
ausgemittelt. 

Am Morgen des naͤchſten Tages war Friedrich, aber⸗ 
mals, von einer Erregung uͤbermannt, bei Ingigerd ein⸗ 
getreten. Der Entſchluß, der ihn diesmal beherrſchte, hatte 
als Urſache einen Sturm des Gemuͤts, das ſich reinigen 
wollte. Er ſagte: „Das Schickſal, Ingigerd, hat uns zu⸗ 
ſammengefuͤhrt. Du wirſt, wie ich, ein Gefuͤhl haben, als 
ob, trotz alles Zufaͤlligen, das wir miteinander durchlebt 
haben, Vorherbeſtimmung im Spiele geweſen ſei.“ Und 
er begann eine durchdachte Beichte der Zuſtaͤnde ſeiner Ver⸗ 
gangenheit: erzaͤhlte von ſeinen Jugendjahren, erzaͤhlte mit 
aller moͤglichen Schonung und Liebe von ſeiner Frau. Es 
ſei keine Hoffnung, ſie wieder geſund zu ſehen. „Ich habe mir 
ihretwegen,“ fuhr er fort, „gewiß keinen anderen Vorwurf 
zu machen, als daß ich eben auch nur ein Menſch mit guten 
Abſichten und mangelhaftem Vollbringen geweſen bin! 
Aber ich war vielleicht inſofern kein Mann fuͤr ſie, als ich ſie 
durch Ruhe des Gemuͤts, die mir ſelbſt meiſtens fehlt, nicht 
fügen konnte. Und jedenfalls, als der Zuſammenbruch 
endlich kam und, weil ein Ungluͤck ſelten allein kommt, auch 
zugleich aͤußere Fehlſchlaͤge einſetzten, hatte ich Not, mich 
ſelbſt aufrechtzuerhalten. Ich ſage es ungern,“ fuhr er fort, 
„aber es iſt die Wahrheit, und ich ſage es dir, ich habe, bevor 
ich dich ſah, mehr als einmal den Revolver zu einem ganz 
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beſtimmten Zweck in der Hand gehabt. Das Leben war mir 
auf eine bleierne Weiſe unintereſſant geworden. Dein An⸗ 
blick, Ingigerd, und ſeltſamerweiſe der Schiffbruch, den ich 
nun auch in Wirklichkeit, nicht nur ſymboliſch genommen, 
erleben mußte, hat mich das Leben wieder ſchaͤtzen gelehrt! 
Dich und das nackte Leben, die beiden Dinge, die ich aus dem 
Schiffbruch gerettet habe. — Was geſchehen iſt, gab ich vor 
zu ſuchen, Ingigerd! Aber es kam viel, viel mehr uͤber mich, 
als ich geſucht habe. Wieder ſteh“ ich auf feſtem Land. Ich 
liebe den Boden. Ich moͤchte ihn ſtreicheln: dennoch bin ich 
noch nicht geborgen, Ingigerd! dennoch bin ich wund, innen 
und außen. Du haſt verloren! ich habe verloren: wir haben 
die andre Seite des Daſeins, den unaustilgbaren Abgrund⸗ 
ſchatten des Daſeins geſehen. Ingigerd: wollen wir beide 
zuſammenhalten? Willſt du fuͤr einen Zerriſſenen und Ge⸗ 
peitſchten, heute Gierigen, morgen Überſaͤttigten, der ſich nach 
Ruhe, nach Frieden ſehnt, die Ruhe, der Frieden ſein? 
Koͤnnteſt du alles das aufgeben, was bisher dein Leben erfüllt 
hat, Ingigerd, wenn ich alles das hinter mir laſſe, womit ſich 
mein Leben bisher verzettelt hat? Wollen wir beide ein neues 
Leben beginnen, ſchlicht und ſcheinlos und auf eine neue 
Baſis geſtellt, und als einfache Menſchen leben und ſterben? 
Ich will dich auf meinen Haͤnden tragen, Ingigerd.“ Und er 
formte die Haͤnde, wie er es im Kreiſe der Kuͤnſtler, als er von 
feiner Madonna ſprach, getan hatte. — „Ich will ...“ Aber 
er unterbrach ſich und ſagte: „Rede! ſage von zwei Worten 
das eine, Ingigerd! Kannſt du ... kannſt du mein Kamerad 
werden?“ 

Ingigerd ſtand am Fenſter, blickte in den Nebel hinaus 
und klopfte mit einem Bleiſtift gegen die Scheiben. Dann 
ſagte ſie: „Ja, vielleicht, Herr von Kammacher!“ Er 
fuhr auf: „Vielleicht? — Und Herr von Kammacher?“ — 
Sie wandte ſich um und ſagte ſchnell: „Warum biſt du gleich 
immer ſo furchtbar heftig? Kann ich denn wiſſen, was ich 
kann und was ich nicht kann und ob ich fuͤr das, was du 
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willſt und brauchſt, geeignet bin?“ Er ſagte: „Es handelt 
ſich hier um Liebe!“ — „Ich habe dich gern, jawohl,“ ſagte 
Ingigerd, „aber ob das Liebe iſt, wie ſoll ich das wiſſen?“ 
Es kam Friedrich vor, als ob er ſich nie in ſeinem Leben 
ſo tief, wie jetzt, entwuͤrdigt haͤtte. 


ndeſſen hatte es an die Tür geklopft, und ein Herr 
a im Paletot, den Zylinder in der Hand, die landesuͤblichen 
braunen Handſchuhe an den dicken Haͤnden, war mit einem 
„Excuse me“ eingetreten. Als er ſich uͤberzeugt hatte, 
daß er Ingigerd Hahlſtroͤm gegenuͤberſtand, ſtellte er ſich 
als Direktor Lilienfeld vom Fiftn Avenue-Theatre vor 
und uͤberreichte zugleich ſeine Karte. Dieſer Karte entnahm 
Friedrich, waͤhrend der Beſucher das Maͤdchen in einem 
laͤngeren Speech anredete, daß Lilienfeld nicht nur Direktor 
des Fifth Avenue⸗Theaters, ſondern auch Inhaber eines 
Varietés und uͤberhaupt von Beruf Impreſario war. Herr 
Lilienfeld ſagte, er kenne die Adreſſe des „gnaͤdigen Fraͤu⸗ 
leins“ durch den armloſen Kunſtſchuͤtzen Stoß. Es ſei ihm 
zu Ohren gekommen, daß ſie mit Webſter und Forſter in 
Unſtimmigkeiten geraten ſei. Da habe er ſich geſagt: er 
wolle ſich jedenfalls der Tochter eines guten Freundes 
nicht vorenthalten. Er hatte nicht nur ihren Vater, ſondern 
auch ihre Mutter gekannt. Und Herr Direktor Lilienfeld ging 
dazu uͤber, Ingigerd ſein Bedauern uͤber den Tod ihres 
Vaters, ſeines Freundes, auszudruͤcken. 

„Fraͤulein Ingigerd Hahlſtroͤm,“ ſagte Friedrich, „konnte 
bis jetzt aus Geſundheitsruͤckſichten nicht oͤffentlich auftreten. 
Nun haben aber inzwiſchen Webſter und Forſter die junge 
Dame auf eine ſo kruͤde und ruͤde Weiſe durch Mittels⸗ 
perſonen und Briefe bedroht, daß ſie jetzt den Entſchluß 
gefaßt hat, bei dieſen Leuten keinesfalls aufzutreten,“ — 
„Nie!“ ſagte Ingigerd. „Nimmermehr!“ 

Friedrich fuhr fort: „Die Gage iſt außerdem eine er⸗ 
baͤrmliche! Wir haben hier Briefe mit Angeboten, die auf 
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das Dreifache, ja Vierfache geſtiegen find.” — „Das iſt ganz 
in der Ordnung!“ erklaͤrte Direktor Lilienfeld. „Geſtatten 
Sie, daß ich mit meinem Rat nicht zuruͤckhalte: vorerſt moͤchte 
ich Sie beruhigen, wenn Sie etwa durch die Einſchuͤchterungs⸗ 
verſuche von Webſter und Forſter unſicher gemacht ſein ſollten. 
Der Vertrag mit Ihrem Herrn Vater hat nämlich, aus ver; 
ſchiedenen Urſachen, keine geſetzliche Guͤltigkeit. Der Zufall 
hat es mit ſich gebracht, daß ich uͤber die Scheidungsmodali⸗ 
taͤten Ihres verſtorbenen Herrn Vaters und Ihrer Frau 
Mutter durch beide Parteien und dann durch meinen Bruder, 
den Rechtsanwalt Ihres verſtorbenen Vaters, ziemlich genau 
unterrichtet bin. Damals ſind Sie, mein Fraͤulein, rechtlich 
der Mutter zugeſprochen. Ihr Vater hat alſo, genau ge⸗ 
nommen, zu Abſchluß eines Vertrages uͤberhaupt kein Recht 
gehabt. Sie ſind geflohen, Sie ſind mit Ihrem Papa ge⸗ 
gangen, weil Sie Ihrem Papa mit Leib und Seele anhingen, 
und weil das Einvernehmen zwiſchen Ihnen und Ihrer Frau 
Mama vielleicht ein weniger gutes war. Und ich ſtehe nicht 
an, zu ſagen: Sie taten recht, ſehr recht daran! Denn er hat 
Sie, Ihr Vater, zur großen Kuͤnſtlerin ausgebildet.“ 

„Jawohl, ich danke!“ lachte unwillkuͤrlich, gegen eine 
ſolche Erziehung zur Kunſt noch bei der bloßen Erinnerung 
proteſtierend, Ingigerd. „Er hat mich jeden geſchlagenen 
Vormittag, waͤhrend er hoͤchſt gemuͤtlich ſeine Shagpfeife 
rauchte, auf einem Teppich ſplitterfaſernackt Spruͤnge und 
Verrenkungen machen laſſen. Nachmittags hat er ſich ans 
Klavier geſetzt, und dann ging die Sache von friſchem los.“ 

Der Direktor fuhr fort: „Ihr Vater war darin ſchlechter⸗ 
dings großartig. Drei oder vier internationale Stars aller⸗ 
erſter Groͤße hat er, wenn Sie es mir zu ſagen erlauben, 
auf die Tanzbeine geſtellt. Er war der Tanzmeiſter beider 
Welten.“ Der Direktor lachte vielſagend: „Freilich auch 
noch manches andere Intereſſante nebenbei. Aber bleiben 
wir bei der Hauptſache: wenn Sie wollen, iſt Ihr Vertrag 
bei Webſter und Forſter bedeutungslos.“ 
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„Ich leugne nicht,“ begann er aufs neue und wandte ſich 
diesmal beſonders gegen Friedrichen um, „ich leugne nicht, 
daß ich in den Grenzen eines Gentleman auch Geſchaͤfts⸗ 
mann bin. Und in dieſer Eigenſchaft geſtatte ich mir, an 
Sie eine Frage zu richten, Herr Doktor: beſteht bei Ihnen 
uͤberhaupt noch die Abſicht, Ihre Schutzbefohlene oͤffentlich 
auftreten zu laſſen, oder iſt vielleicht bei Ihnen und ihr der 
Entſchluß gereift, ſich ins private Leben zuruͤckzuziehen?“ — 
„O nein,“ ſagte Ingigerd ſehr entſchieden. 

Friedrich kam ſich vor, wie ein Schwertſchlucker, der ſich 
von dem Stahl zu befreien nicht gleich imſtande iſt. „Nein,“ 
ſagte auch er, „ich wuͤrde zwar wuͤnſchen, daß Fraͤulein 
Ingigerd uͤberhaupt nicht mehr auftrete, weil ſie von zarter 
Geſundheit iſt. Aber ſie ſelbſt behauptet, ſie brauche die 
Senſationen. Und wenn ich die Antraͤge uͤberblicke, die 
Honorare, die ihr geboten ſind, ſo weiß ich nicht, ob ich ein 
Recht habe, ſie zuruͤckzuhalten.“ ö 
Der Direktor ſagte: „Herr Doktor, ich bitte Sie, tun 
Sie das nicht! — Ich fand unten die Tuͤre geoͤffnet, ich trat 
ins Haus, ich klopfte an mehrere Türen, niemand gab Ant: 
wort, niemand oͤffnete. Endlich gelangte ich bis hierher 
und hatte das Gluͤck, am Ziele zu ſein. Mein Fraͤulein, 
Herr Doktor, laſſen Sie mich die Sache mit Webſter und 
Forſter ausfechten, Leuten, die wirkliche Blutſauger ſind, 
und die uͤberdies die Dame beleidigt haben. Denn ich kann 
Sie verſichern, es werden von dort aus fortwaͤhrend Geruͤchte 
der allerniedertraͤchtigſten Art in Umlauf geſetzt.“ — „Bitte, 
Namen!“ ſagte erbleichend Friedrich. „Pſt!“ — Der Direktor 
erhob beſchwichtigend beide Haͤnde, und es kam Friedrich vor, 
als ob der Geſchaͤftsmann diebiſch zwinkere. Es war, als 
wenn ein plotzlich aufdringendes, breites Lachen ihm unver⸗ 
mutet allen Geſchaͤftsernſt verdarb. „O Gott,“ rief er, 
„vielzuviel Ehre! vielzuviel Umſtaͤnde!“ Und der Mann ſah 
Friedrich nun zyniſch mit runden und großen Augen gerade 
an. Dann fuhr er fort: „Ich uͤberbiete bei einem Engagement 
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um fünfhundert Mark pro Abend, alfo zirka hundertund— 
vierzig Dollar, jedes bis jetzt erfolgte Angebot, alle Speſen 
und Koſten ausgenommen. Treten Sie in zwei, oder drei, 
oder vier Tagen auf. Wenn Sie einverſtanden ſind, koͤnnen 
wir gleich zum Anwalt fahren.“ 

Kaum zehn Minuten ſpaͤter ſtanden Friedrich und Ingigerd 
mit etwa zwanzig Perſonen in einem Rieſenlift, der ſie in 
den fünften Stock eines Geſchaͤftshauſes in der City hinauf⸗ 
fuͤhrte. Lilienfeld ſagte zu Friedrich: „Wenn Sie ſo etwas 
noch nicht kennen, werden Sie ſtaunen uͤber die Office eines 
geſuchten amerikaniſchen Rechtsanwalts. Es ſind ihrer 
uͤbrigens zweie: Brown und Samuelſon. Aber Brown iſt 
ein Schwachkopf, der andere macht alles.“ 

Gleich darauf ſtanden ſie vor Samuelſon, dem beruͤhmten 
New Porker Rechtsanwalt. In einem Rieſenſaal, einer 
Schreibfabrik, wo Damen und Herren an Schreibmaſchinen 
arbeiteten, war fuͤr den Chef mit Holz und blindem Glas 
ein Raum abgeteilt. Der Mann, nicht ſehr groß, hatte 
ſchlechte Farbe und trug einen Chriſtusbart. Seine Kleidung 
war keineswegs neu, eher abgeſchabt. Er war uͤberhaupt 
kein Muſterbeiſpiel amerikaniſcher Sauberkeit. Man ſchaͤtzte 
ſein Jahreseinkommen in Dollarn nach Hunderttauſenden. 
Der Vertrag zwiſchen Lilienfeld und Ingigerd wurde in 
fünfzehn Minuten abgeſchloſſen, ein Vertrag, der, bei Ingi⸗ 
gerds Minderjaͤhrigkeit, beilaͤufig ebenſowenig als der mit 
Webſter und Forſter rechtsguͤltig war. Übrigens zeigte ſich 
Herr Samuelſon, der mit ſehr leiſer Stimme ſprach, uͤber 
die Sachlage im Falle Hahlſtroͤm-Webſter und Forſter ein⸗ 
gehend informiert. Er laͤchelte nur ſehr geringſchaͤtzig, als 
man auf dieſe Herren und ihre Anſpruͤche zu reden kam und 
ſagte: „Wir laſſen ſie ruhig an uns herankommen.“ 

Als Ingigerd und Friedrich waͤhrend der Heimfahrt im Cab 
allein ſaßen und die vordere Fenſterwand geſchloſſen war, 
umarmte Friedrich das Maͤdchen mit Leidenſchaft. „Wenn du 
öffentlich auftrittſt, Ingigerd,“ ſagte er, „ich werde wahnſinnig.“ 
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Der arme junge Gelehrte begann aufs neue die Pein, die 
er litt, diesmal unter heißen Umarmungen aus zuſchuͤtten. Er 
ſagte: „Ich bin ein Menſch, der ertrinkt! der noch hier auf ge⸗ 
ſichertem Boden, wenn du ihm nicht die Hand gibſt, ertrinken 
muß! Du biſt ſtaͤrker als ich! du kannſt mich erretten. Die 
Welt iſt mir nichts, was ich verloren habe, war mir nichts, 
wird mir nie etwas ſein, wenn ich dich dafuͤr eintauſche.“ 

„Du biſt nicht ſchwach!“ ſagte Ingigerd. Sie atmete 
ſchwer, ihre ſchmalen Lippen trennten ſich. Und wieder lag 
das furchtbar verfuͤhreriſche Lächeln einer Maske über ihrern 
bewußtloſen Antlitz verbreitet. Sie hauchte: „Nimm mich! 
entfuͤhre mich.“ 

Sie ſchwiegen lange, während das Cab auf feinen Gummi⸗ 
raͤdern dahinrollte. Dann ſagte Friedrich: „Nun moͤgen ſie 
lange auf dich warten, Ingigerd. Morgen ſind wir bei Peter 
Schmidt, in Meriden!“ Aber ſie lachte, ja lachte ihn aus, 
und er merkte ſehr wohl, daß er ihren Koͤrper, aber nicht ihre 
Seele zum Schmelzen gebracht hatte. 

Man hielt vor dem Klubhaus. Friedrich brachte Ingigerd 
bis zur Haustuͤr. Wortlos, mit ſeiner Erſchuͤtterung und 
Beſchaͤmung kaͤmpfend, druͤckte er ihr die Hand. Wortlos 
ſtieg er ins Cab zuruͤck. Dem Kutſcher hatte er irgendein Ziel, 
was ihm gerade einfiel, angegeben. 


riedrich verkroch ſich. Er ſchaͤmte ſich. Sobald er allein 

ſaß, nannte er ſich in leidenſchaftlichſter Inbrunſt mit den 
allerveraͤchtlichſten Schimpfnamen. Er nahm ſeinen Schlapp⸗ 
hut, den er immer noch nicht durch den New Porker Zylinder 
erſetzt hatte, vom Kopf, wiſchte den Schweiß von der Stirn 
und ſchlug zugleich mit der Fauſt dagegen. „Mein armer 
Vater! in einem Monat werd' ich vielleicht nicht mehr und 
nicht weniger, als der Zuhaͤlter einer Dirne ſein. Man wird 
mich kennen, mich honorieren. Jeder deutſche Barbier in 
New Pork wird erzaͤhlen, wer mein Vater iſt, von was ich 
lebe und wem ich nachlaufe! Ich werde der Pudel, der Affe, 
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der Gelegenheitsmacher dieſes nichtsnutzigen kleinen Balgs 
und Teufels ſein. Die ganze deutſche Kolonie in den kleinen 
und großen Staͤdten, wo wir auftauchen, wird in mir ein 
typiſches Beiſpiel dafuͤr ſehen, bis zu welchem ekelhaften 
Grade ein Mitglied des deutſchen Adels, bis in welche Kloake 
ein ehemals tüchtiger Menſch, Mann und Familienvater 
ſinken kann.“ 

In dieſem Zuſtand der Einkehr und der Beſchaͤmung ließ 
Friedrich, während der ſchnellen Fahrt durch den Broad— 
way, die Blicke wie blind an den Haͤuſern entlanggleiten. 
Ploͤtzlich ſchnellte er aus der zuruͤckgelehnten, gleichſam ver; 
krochenen Lage empor, weil ihm die Aufſchrift, „Hofmann 
Bar“ in die Augen fiel. Er ſah nach der Uhr und erinnerte 
ſich der auf der „Hamburg“ getroffenen Abrede. Es war 
der Tag und es war die Zeit zwiſchen zwoͤlf und eins, wo ſich 
die Schiffbruͤchigen mit ihren Rettern in der Hofmann Bar 
nochmals treffen wollten. Das Cab fuhr, trotz des von 
Friedrich gegebenen Halteſignals, an der Bar vorbei. Fried; 
rich ſtieg aus, lohnte ab und war gleich darauf in den bekannten 
New Porker Trinkraum eingetreten. 

Er ſah einen langen Schenktiſch, Marmorplatten, Marmor⸗ 
verkleidungen, Meſſing, Silber, Spiegel, auf denen kein 
Staͤubchen zu entdecken war. Sehr viel blanke, leere Glaͤſer, 
Glaͤſer mit Strohhalmen, Glaͤſer mit Eisſtuͤckchen. Bar⸗ 
keepers, in tadelloſe Leinwand gekleidet, beſorgten die 
verſchiedenartigen amerikaniſchen Drinks, mit einer Ge⸗ 
wandtheit, die an Kunſt ſtreifte, und einer Gelaſſenheit, die 
durch nichts zu ſtoͤren war. 

Die Wand hinter dem Schenktiſch hatte bis zu erreichbarer 
Hoͤhe viele blitzende Zapfhaͤhne aus poliertem Metall und 
Duchgänge in die Vorrats⸗ und Wirtſchaftsraͤume. Dar⸗ 
uͤber war ſie mit Bildern behaͤngt. Friedrich ſah uͤber den 
Koͤpfen der laͤngs der Bar ſtehenden oder hockenden Leute, 
die den runden Hut oder Zylinder nach hinten geſchoben 
hatten, einen koͤſtlichen weiblichen Akt von Courbet, Schafe 
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von Troyon, eine helle, wolkige Meerlandichaft von Dupreg, 
mehrere ausgeſuchte Stuͤcke von Charles Francois Daubigny: 
eine Duͤnenlandſchaft mit Schafen, eine andere mit doppeltem 
Vollmond: über dem Horizont und als Spiegelung in 
einem Tuͤmpel, dabei zwei wiederkaͤuende Stiere! — Fried⸗ 
rich ſah einen Corot: Baum, Kuh, Waſſer, herrlicher Abend⸗ 
himmel! — einen Diaz: Weiher, alte Birke, Lichtreflexe im 
Waſſer! — einen Rouſſeau: rieſiger Baum im Sturm! — 
einen Jean Francois Millet: Topf mit Ruͤben, Zinnloͤffel, 
Meſſer! — ein dunkles Portraͤt von Delacroir! — noch 
einen Courbet: Landſchaft, geſpachtelt, kompakt in der Ma⸗ 
lerei! — einen kleinen Baſtien Lepage: Maͤdchen und Mann 
im Gras, mit ſehr viel Licht! — außerdem viele andere, 
vorzuͤgliche Bilder. Er war von dem Anblick ſo gebannt, 
daß er beinahe vergaß, was er eben durchlebt hatte und wes⸗ 
halb er gekommen war. 

Da Friedrich die Augen, in faſt vollkommener Selbſt⸗ 
vergeſſenheit, auf dieſe Adelsgalerie franzoͤſiſcher Kunſt ge⸗ 
richtet hatte, ward er durch eine etwas laute Gruppe von 
Gaͤſten geſtoͤrt, die ſich durch Geſchrei, Gelaͤchter und eine 
gewiſſe Zappeligkeit von der Ruhe der uͤbrigen unterſchieden. 
Ploͤtzlich wurde ihm eine Hand auf die Schulter gelegt, er 
erſchrak und ſah einem Mann in die Augen, deſſen baͤr⸗ 
tiger Kopf ihn fremd und gewoͤhnlich anmutete. Cocktails 
und andere gute Getraͤnke hatten der Geſichtshaut des 
Mannes einen paͤonienartigen, ins Blaͤuliche ſpielenden An⸗ 
ſtrich gegeben. Der Fremde ſagte: „Wat is mich denn dat, 
leiwer Doktor, kennen Sie Kapitaͤn Butor nicht?“ Gott ja, 
das war ja der Kapitaͤn, der Mann, dem Friedrich ſein Leben 
verdankte. 

Und nun erkannte er auch die Gruppe, deren Laͤrm ihn 
beim Betrachten der Malereien geſtoͤrt hatte. Es war der 
armloſe Artur Stoß, deſſen Burſche Bulke etwas abſeits 
ſaß. Es war Doktor Wilhelm, der Maler Fleiſchmann, der 
Maſchiniſt Wendler. Es waren zwei Matroſen vom „Ro 
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land“, die neue Anzüge und Muͤtzen bekommen hatten. 
Man hatte ſie bereits einem anderen Dampfer zugeteilt. 

Friedrich wurde jetzt laut begruͤßt. Artur Stoß ſang 
gerade das alte Lied, wonach er in kurzer Zeit das Reiſen auf⸗ 
geben und ſich zur Ruhe ſetzen werde. Er ſprach dabei viel 
und laut von ſeiner Frau und ſchien Wert darauf zu legen, 
bekannt zu geben, daß er wirklich eine beſaß. Seine Erfolge, 
fagte er, ſeien diesmal rieſenhaft, man habe am Abend vor; 
her das Podium geſtuͤrmt und ihn auf den Schultern umher⸗ 
getragen. 

„Nun, Kollege,“ fragte Doktor Wilhelm, „wie geht's? 
wie haben Sie Ihre Zeit verbracht?“ — „So ſo la la!“ 
Friedrich zuckte die Achſeln. Er wußte ſelbſt nicht, wie ihm 
dieſe ſummariſche Abfertigung der inhaltsreichen Zeit uͤber 
die Lippen kam. Aber ſeltſamerweife war hier an Land, in 
der Hofmann Bar, wenig oder nichts von feinem Drange, 
ſich dem Kollegen mitzuteilen, uͤbriggeblieben. „Was macht 
unfere Kleine?“ fragte Wilhelm und lächelte vielſagend. — 
„Ich weiß nicht,“ gab Friedrich mit dem Ausdruck kuͤhlen 
Befremdens zuruͤck. Er fuͤgte hinzu: „Oder wen meinen 
Sie, lieber Kollege?“ Da Friedrich einige ſolche, etwas 
ungelenke Antworten gab, wollte das Geſpraͤch nicht in 
Gang kommen. Er ſelbſt begriff in den erſten zehn oder 
fuͤnfzehn Minuten nicht, warum er eigentlich hergekommen 
war. Außerdem war die Gruppe peinlicherweiſe als Zirkel 
der Geretteten vom „Roland“ unter den Gaͤſten der Bar 
bekannt geworden. Stoß an ſich, der Mann ohne Arme, 
war auffaͤllig. Er ſelbſt trank nicht, aber er hatte die „Spen⸗ 
dierhoſen“ an. Und dieſer Umſtand hatte Kapitän Butor, 
den Maſchiniſten Wendler, den Maler Fleiſchmann und die 
Matroſen bewogen, einander kraͤftig Beſcheid zu tun. Auch 
Doktor Wilhelm ließ ſich nicht noͤtigen. 

Er berichtete leiſen Tones, daß man für den Maler Fleiſch⸗ 
mann in der New Porker Staatszeitung eine Sammlung 
eroͤffnet habe und daß ihm ſchon eine Summe von Dollarn 
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überreicht worden ſei, wie fie der arme Kerl wohl noch nie⸗ 
mals beiſammen geſehen haͤtte. Nun lachte Friedrich mit 
Herzlichkeit, denn er begriff, weshalb ſich Fleiſchmann mit 
einer fo großen Entſchiedenheit zugleich betrank und gewaltig 
aufſpielte. 

„Was ſagen Sie dazu, Herr Doktor?“ Mit dieſen Worten 
redete Fleiſchmann Friedrich an, lachte und denunzierte 
ihm gleichſam die mit Bildern bedeckte Wand. „Nu ſagen 
Se mal, nu ſehen Se mal! ſo was nennt ſich Kunſt! ſo was 
wird für Millionen und aber Millionen aus Frankreich be; 
zogen. So was ſchmiert man den Amerikanern an! Ich 
wette, wenn einer bei uns nicht beſſer zeichnet, als der oder 
der — er wies dabei auf beliebige Bilder, — „dann iſt er 
bei uns, in Muͤnchen, Dresden oder Berlin, ſchon in der 
Gipsklaſſe abgetan.“ 

„Sie haben ganz recht,“ ſagte lachend Friedrich. 

„Paſſen Sie auf,“ ſchrie Fleiſchmann, „ich werde den 
Amerikanern ein Licht aufſtecken. Die deutſche Kunſt ...“ 
Aber Friedrich hörte ſchon nicht mehr hin, nur kam es ihm 
nach einiger Zeit ſo vor, als ob Fleiſchmann inzwiſchen die 
gleichen Worte unzaͤhlige Male gemißbraucht haͤtte. 

Friedrich ſagte darauf ziemlich ungeniert zu Wilhelm: 
„Erinnern Sie ſich, wie dieſer bruͤllende Seehund, dieſes 
wahnwitzig lachende Vieh aus den Wellen vor unſerem 
Boote auftauchte?“ 

Kapitaͤn Butor und Maſchiniſt Wendler, die uͤber irgend 
etwas furchtbar gelacht hatten, traten mit uͤberlaufenden 
Auglein herzu, als ob ſie die Zeit fuͤr gekommen hielten, 
nun mit den beiden Arzten fuͤr einige Augenblicke ernſt zu 
fein. „Haben Sie gehört, meine Herren,“ ſagte der Kapitän, 
„daß bereits von Neufundlands Fiſchern Truͤmmer und 
Leichen fignalifiert worden find? Auch Rettungsringe vom 
„Roland“ ſind gefunden. Die Truͤmmer und die Leichen 
ſind angeblich auf einer Sandbank angeſpuͤlt. Viele Haie 
und ſehr viele Voͤgel treiben ſich, wie es heißt, in der Naͤhe 
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herum. Wilhelm fragte: „Was meinen Sie, Kapitän: wird 
nach Ihrer Meinung noch jemand vom „Roland“ tot oder 
lebend zu bergen ſein?“ Von den Lebenden wollte Herr 
Butor nichts ſagen: „Es koͤnnte ja ſein, daß ein und das 
andere Boot noch weiter ſuͤdlich getrieben waͤre und ruhige 
See getroffen haͤtte. Nur ſind ſie dann aus dem Kurs der 
großen Dampfer heraus, und es kann ſein, daß ſie drei, 
vier Tage lang kein Schiff treffen. Wracke, Truͤmmer und 
Tote werden meiſt vom Labrador-Strom nach Süden ge 
führt, bis fie den Golfſtrom treffen, der fie dann nach Nord—⸗ 
often treibt. Wenn ſich die Trümmer und Leichen mit dem 
Strome in der Naͤhe der Azoren nach Norden wenden, ſo 
koͤnnen ſie in kurzer Zeit einige tauſend Seemeilen noͤrdlich 
und zwar an der ſchottiſchen Kuͤſte fein.” 

„Dann koͤnnte alſo,“ ſagte Friedrich, „unſer blonder, praͤch— 
tiger Kapitaͤn doch moͤglicherweiſe noch in ſchottiſcher Erde, 
auf einem Kirchhof der Namenloſen ſein Grab finden.“ 

„Wir armen Kapitaͤne,“ ſagte Butor, der etwa den Ein⸗ 
druck eines deutſchen Pferdebahnkondukteurs machte, „man 
verlangt von uns, wir ſollen, wie unſer Herr Jeſus Chriſtus, 
dem Meere und dem Sturm gebieten, und wenn wir das 
nicht koͤnnen, ſo haben wir zwiſchen erſaufen in See oder 
gehangen werden an Land die Wahl.“ 

Artur Stoß trat heran: „Koͤnnen Sie ſich erinnern, meine 
Herren, als wir ſanken, ſind da die Schotten geſchloſſen ge⸗ 
weſen?“ Friedrich ſann nach, dann ſagte er: „Nein!“ — 
„Ich hatte den Eindruck ebenfalls,“ ſagte Stoß. „Die Herren 
Matroſen behaupten, davon nichts zu wiſſen. ‚Wir haben 
die Befehle ausgefuͤhrt, die wir bekommen haben“, ſagten 
ſie.“ Maler Fleiſchmann rief dazwiſchen: „Die Schotten 
ſind nicht geſchloſſen geweſen. Ich habe den Kapitaͤn uͤber⸗ 
haupt nicht geſehen, weiß alſo nicht, was fuͤr ein Mann er 
geweſen iſt. Die Schotten ſind jedenfalls nicht geſchloſſen 
geweſen. Ich hatte meinen Platz,“ erzaͤhlte er weiter, „neben 
einer Familie ruſſiſch⸗juͤdiſcher Auswanderer. Da fuͤhlten 
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wir einen furchtbaren Stoß, ein Scheitern und Splittern, 
als waͤre das Schiff gegen eine Granitklippe angelaufen. 
Und da brach auch ſofort die Panik los. Alle wurden bloͤd⸗ 
ſinnig, alle wurden vollkommen wahnſinnig. Dabei flogen 
wir durcheinander und mit den Koͤpfen gegeneinander und 
gegen die Wand.“ Er ſtreifte den Armel empor — „da 
koͤnnen Sie ſehen, wie ich zerſchunden bin. Naͤmlich, da war 
eine ſchwarze Ruſſin, die dafür geſorgt hatte... die dafür 
geſorgt hatte, ſage ich, daß mir die Zeit bis dahin im all⸗ 
gemeinen nicht lang wurde.“ — Wilhelm ſah Friedrich be; 
deutſam an. — „Sie ließ mich nicht los! Sie war vom 
Schreien ganz heiſer geworden! Sie pfiff nur noch! Sie 
hielt mich feſt, und wie, ſage ich Ihnen, und keuchte nur 
immer: entweder Sie gehen mit mir zugrunde oder Sie 
retten mich! Was konnt' ich denn tun? Ich mußte ihr 
wirklich 'n Ding uͤbern Kopf geben.“ 

„Ja, was ſoll einer tun in ſolcher Lage?“ ſagte Maſchiniſt 
Wendler, „proſt, meine Herren!“ 

„Apropos,“ ſagte Stoß, „Herr Doktor von Kammacher, 
da faͤllt mir die kleine Hahlſtroͤm ein. Sie ſollten ihr zu⸗ 
reden, daß ſie mit Webſter und Forſter ſobald wie moͤglich 
ins Reine kommt. Wenn Sie das Maͤdel am Auftreten 
hindern, ſo ſtehen Sie ihr tatſaͤchlich im Licht!“ — „Ich?“ 
fragte Friedrich, „was faͤllt Ihnen ein?“ — Unbeirrt fuhr der 
Armloſe fort: „Webſter und Forſter ſind ſonſt ſehr anſtaͤndig, 
ihr Einfluß und Anhang aber iſt unberechenbar! Wehe, 
wenn man im Boͤſen mit ihnen zu tun bekommt!“ — 
„Bitte, Herr Stoß, erſparen Sie ſich alles weitere. Ich bin 
fuͤr die arme Waiſe, von der Sie reden, durchaus nicht zum 
Vormund beſtellt.“ 

„Ach was, arme Waiſe!“ ſagte Stoß, „There's money 
in it, ſagt der businessman. Vergeſſen Sie nicht, wir ſind 
hier im Dollarlande.“ 

Friedrich war indigniert. Er hatte Luſt, ſeinen Hut zu 
nehmen und fortzulaufen. Er konnte nicht mehr begreifen, 
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weshalb er mit diefen Leuten zuſammenkam. Um abzu⸗ 
lenken und einige Bosheit und ſchlechte Laune loszuwerden, 
allerdings auch aus einem edleren Grunde, fing er ploͤtzlich 
von dem Dienſtmaͤdchen Roſa zu ſprechen an und ruͤgte, 
daß man von dieſer Perſon ſo wenig hermache. Es wuͤrde 
ihm viel wichtiger fein, für dieſe, als für irgendeine andere 
Frauensperſon etwas zu tun. Er ſei kein Haͤndler. Er ſei 
kein Schacherer. Aber wenn man Gelder geſammelt habe, 
und nicht fuͤr Roſa geſammelt habe, ſo habe man fuͤr eine 
wirkliche Heldin des „Roland“ eben nichts getan. — „Wieſo? 
wieſo?“ fragte Fleiſchmann erſchrocken und mit einer ge; 
wiſſen Ruͤdigkeit. Ihn traf der Gedanke, daß man vielleicht 
eine Teilung ſeines Raubes beabſichtigen koͤnnte. Bei die⸗ 
ſen Worten trat Bulke heran: „Erinnern Sie ſich, Herr 
Fleiſchmann: Roſa hat Sie zuerſt geſehen! wo Roſa nicht 
war und Sie aus dem Waſſer gezogen hätte — das Frauen; 
zimmer iſt baͤrenſtark! — von uns anderen haͤtten Sie eher 
noch eins mit dem Ruder über den Kopf gekriegt.“ — „Was 
Sie ſagen, Sie Schoͤps,“ ſagte Fleiſchmann zuruͤckziehend, 
„is ja richtiger Bledſinn! keene Ahnung.“ Dann wandte 
er ſich gegen die Bilderwand und ſagte mit bezug auf einen 
der wundervollen Daubignys: „Wees Gott, ich ſehe in 
einem fort die beeden ſchauderhaften, mondſichtigen Ochſen 
an.“ Friedrich zahlte, empfahl ſich und ging ſeiner Wege. 

Den Vorſchlag der anderen, gemeinſam zu fruͤhſtuͤcken, hatte er 
fuͤr ſein Teil, ſo hoͤflich als es ihm irgend moͤglich war, abgelehnt. 


Au der Straße fragte er ſich, warum er eigentlich ſo 
wenig Humor habe. Was konnten dieſe harmloſen 
Leute dafuͤr, daß er in einem Zuſtand der Überreizung war. 
Es lag in Friedrichens Art, ſobald er ein Unrecht eingeſehen 
hatte, es moͤglichſt ſogleich wieder gutzumachen. Deshalb 
kehrte er um, als er mit ſich im reinen war, in der Abſicht, 
das Fruͤhſtuͤck ſeiner Ungluͤcks⸗ und Gluͤcksgenoſſen nun doch 
noch mitzumachen. 
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Er brauchte Minuten, ehe vor feinen Augen die Pforte 
der Hofmann Bar wieder auftauchte. Wie immer war der 
Broadway belebt, und zwei endloſe, von kurzen Zwiſchen⸗ 
raͤumen unterbrochene Reihen der gelben Wagen der Draht⸗ 
ſeilbahn fuhren aneinander voruͤber. Die Luft war kalt. 
Der Laͤrm war groß, und in dieſen Laͤrm ſah Friedrich eben 
die Genoſſen ſeines Schiffbruchs aus der Bar heraustreten. 
Im Begriff, mit der Hand zu winken, glitt er aus. Irgend⸗ 
ein Obſtkern oder eine Apfelſchale auf dem naſſen Trottoir 
war die Urſache. In dieſem Augenblick rief eine Stimme: 
„Fallen Sie nicht, Herr Doktor. How do you do?“ Fried⸗ 
rich ſtand wieder feſt, und ſah eine ſtattliche, ſchoͤne Dame, 
die verſchleiert war, ein Pelzbarett und ein Pelzjaͤckchen 
trug und in der er langſam Miß Burns wiedererkannte. 

„Herr Doktor, ich habe Gluͤck,“ ſagte ſie, „denn ich komme 
ſehr ſelten in dieſe Gegend und habe nur gerade heut, weil 
ich hier in der Naͤhe etwas kaufen muß, dieſen Umweg zu 
meinem Reſtaurant gemacht. Waͤren Sie uͤbrigens nicht 
geſtolpert, wuͤrde ich Sie gar nicht bemerkt haben. Außer⸗ 
dem hat mich heute eine junge Dame, die Sie kennen, Fraͤu⸗ 
lein Hahlſtroͤm, die Herr Franck ins Ritterſche Atelier brachte, 
laͤnger als ſonſt dort zuruͤckgehalten.“ 

„Sie ſpeiſen allein, Miß Burns?“ fragte Friedrich. 

„Ja! ich ſpeiſe allein,“ ſagte ſie, „aber wundert Sie das?“ 
— „Nein, gar nicht,“ beeilte er ſich zu verſichern. „Ich wollte 
nur fragen, ob Sie etwas dagegen haͤtten, wenn ich mit 
Ihnen fruͤhſtuͤckte?“ — „Aber nein, Herr Doktor, es freut 
mich ſehr.“ 

Das ſtattliche Paar wurde im Weiterſchreiten von den 
Paſſanten viel beachtet. „Darf ich Sie bitten,“ ſagte Fried⸗ 
rich, „nur einen Augenblick ſtehen zu bleiben. Eben ſteigen 
nämlich dort Leute, die durch Gottes unerforſchlichen Rat- 
ſchluß teils meine Retter geworden, teils mit mir errettet 
worden ſind, in einen Straßenbahnwagen ein. Ich moͤchte 
den Herren nicht nochmals begegnen.“ 
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Friedrich fuhr fort. Die gefürchtete Gruppe war gegen 
Brooklyn davongerollt: „Ich ſegne den Himmel, Miß 
Burns...“ Er ſtockte. — Sie lachte und ſagte: „Sie meinen, 
weil Sie von dieſen Herren im Straßenbahnwagen ge; 
rettet worden ſind?“ — „Nein, daß ich Sie getroffen und 
daß Sie mich vor dieſen Herren gerettet haben. Ich gebe 
zu, ich bin undankbar. Aber da iſt ein Kapitaͤn. Als ich ſein 
Schiff über den Ozean heranſchweben und heranſtampfen 
ſah, und ihn, oben auf der Kommandobruͤcke, da war er, 
wenn ſchon kein Erzengel, ſo doch wirklich ein Werkzeug 
Gottes. Er war nicht mehr irgendein Menſch, ſondern er 
war der Menſch! der rettende Gottmenſch! und außer ihm 
gab es keinen. Meine Seele und unſere Seelen ſchrien ihn, 
ja beteten ihn an! Hier iſt er ein guter, braver, platter, 
kleiner, langweiliger Spießer geworden. Den armloſen Stoß, 
deſſen lebhafter Geiſt waͤhrend der Seereiſe eine Wohltat 
war, verflacht die Pflicht, die den Kapitän Butor vertieft. 
Da iſt der Schiffsarzt, mein guter Kollege: Ich war ganz 
verbluͤfft, zu erleben, wie unausgiebig er eigentlich iſt. Nichts 
bindet uns mehr, nachdem das Band des Schiffsbords 
nicht mehr vorhanden iſt.“ Friedrich ſprach, wie wenn eine 
Schleuſe geoͤffnet waͤre. 

Er ſagte: „Was mich heute beſonders erſchreckt hat, iſt 
die Tatſache, daß ein Menſch einen Eichbaum reſtlos ver; 
dauen kann. Was mich betrifft, ich ertappe mich immer; 
während darauf, wie ich die Tatſache des Unterganges die, 
ſes Rieſendampfers, den ich bis in alle Winkel gekannt habe, 
bezweifle. Ich habe da etwas gefehen, aber ich bin fo un; 
endlich ferne davon, daß es meinem ganzen Weſen noch 
immer nicht eigentlich faßlich iſt. Ich fuͤhle jetzt erſt das 
rieſige Schiff in meiner Seele lebendig werden. Drei⸗, vier⸗, 
fünfmal am Tage wiederholt es in meiner Seele den Unter; 
gang. Heute nacht fuhr ich auf, verzeihen Sie, wirklich in 
kaltem Schweiß gebadet, von infernaliſchem Klingeln ge⸗ 
weckt, und der Wirrwarr und das Getute der Notſignale und 
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die blutigen Fratzen und menſchlichen Glieder, die um mich 
her ſchwammen, waren reichlich grauenvoll.“ 

„Ihre Freunde,“ ſagte lachend Miß Eva Burns, „muͤſſen 
ſich wirklich ſehr ſchlecht aufgefuͤhrt haben, wie mir ſcheint.“ 
Das konnte Friedrich nun nicht beſtaͤtigen. Er ſagte nur 
immer wieder: „Sie haben das Schiff mit allem Holz und 
Eiſen und allem Leben darin, mit den Zaͤhnen zermalmt 
und ſpurlos hinuntergeſchlungen.“ 

Das Paar war vor der Tür einer kleinen Gaſtwirtſchaft 
angelangt. Miß Eva ſagte: „Wenn Sie jetzt wirklich mit 
mir fruͤhſtuͤcken wollen, Herr Doktor, ſo duͤrfen Sie in Ihren 
Anſpruͤchen nicht etwa auf der Hoͤhe von Miſter Ritter 
ſtehn.“ Sie traten ein und waren in einem niedrigen Stuͤb⸗ 
chen, das eine Diele aus roten Flieſen und vertaͤfelte Decke und 
Waͤnde hatte. Der kleine Raum, ſauber gehalten, war von einem 
Publikum kleiner Leute beſucht: deutſchen Barbieren, Kut⸗ 
ſchern und Geſchaͤftsangeſtellten, die hier Getraͤnke an der 
Bar und ein billiges Fruͤhſtuͤck vorfanden. Der Wirt hatte 
eine kleine Sammlung von Sportsbildern aufgehaͤngt: 
namhafte Jockeis mit ihren Pferden, Kettenſprenger, Bruͤcken⸗ 
ſpringer und anderes mehr. Der Mann ſah aus, als ob er 
am ſpaͤten Abend und nachts mit einem ganz anderen Pu⸗ 
blikum zu tun haͤtte. 

Friedrich litt noch immer an einer gewiſſen Wohlerzogen⸗ 
heit. Deshalb war er heimlich erſtaunt, daß ſich Eva Burns 
in ein ſolches Lokal wagte. Der Wirt erſchien und ſagte auf 
Engliſch mit unveraͤndertem maskenhaftem Ernſt: „Sie kom⸗ 
men ſpaͤt, Miß Burns. Haben Sie Havarie gehabt?“ Lebhaft 
und aufgeraͤumt gab ſie zur Antwort: „Not a bit of it, Miſter 
Brown, I am always allright!“ Dann bat fie um ihr 
gewoͤhnliches Lunch und meinte, was den Herrn betraͤfe, 
fo würde er wahrſcheinlich damit nicht zufrieden fein. Hof⸗ 
fentlich habe Miſter Brown fuͤr ihn etwas Beſſeres in der 
Hinterhand. Friedrich wuͤnſchte indeſſen, das gleiche zu 
ſpeiſen. 
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„Oh,“ ſagte fie, als der Wirt gegangen war, „ich warne 
Sie! Ich glaube wirklich nicht, daß Sie mit meiner Diät 
einverſtanden ſein werden. Ich eſſe niemals Fleiſch. Sie 
find ficherlich ‚Sleifchfreffer‘.” Friedrich lachte: „Wir Arzte,“ 
ſagte er, „kommen auch immer mehr ab von der Fleiſchdiaͤt.“ 
— „Ich finde es ſcheußlich,“ ſagte ſie, „Fleiſch zu eſſen! Ich 
habe ein ſchoͤnes Huhn im Garten, ich ſehe es alle Tage, 
und nachher ſchneide ich ihm die Gurgel durch und freſſe es 
auf. Wir haben als Kinder ein Pony gehabt: ſchließlich iſt 
es erſchlagen worden, und die Leute in Eaſt⸗End haben es 
aufgegeſſen. Viele Leute eſſen gern Pferdefleiſch.“ — Sie 
zog ihre langen ſchwediſchen Handſchuhe von den Haͤnden, 
ohne ſie aber vom Arm zu ſtreifen. — „Aber das ſchlimmſte 
iſt dieſes furchtbare fortgeſetzte Blutvergießen, was zur 
Erhaltung der menſchlichen Fleiſchfreſſer notwendig iſt! dieſe 
Rieſenſchlachthaͤuſer von Chicago, wo der maſchinenmaͤßige 
Maſſenmord unſchuldiger Tiere fortwaͤhrend im Gange 
iſt! Man kann ohne Fleiſch leben! man braucht nicht Fleiſch 
eſſen.“ 

Alles das ſagte ſie in einem humoriſtiſch gefaͤrbten Ernſt, 
und zwar auf gut Deutſch, nur mit etwas zu dicker Zunge. 

Friedrich ſagte, wie er aus manchen Gruͤnden in ſeiner 
Anſicht uͤber dieſe Frage noch ſchwankend ſei. Er ſelbſt koͤnne 
uͤbrigens ohne Fleiſchnahrung auskommen. Wenn er nur 
ſein Entrecote zu Mittag und ſein Roaſtbeef zum Abend 
haͤtte, ſo ſei er zufrieden und brauche nicht mehr. Sie war 
verdutzt und brach dann uͤber den harmloſen Scherz in herz⸗ 
liches Lachen aus. 

„Sie find ein Arzt,“ rief fie. „Ihr Arzte ſeid alle Tier; 
quaͤler!“ — „Sie meinen die Viviſektion?“ — „Jawohl, 
ich meine die Viviſektion! Es iſt eine Schande, es iſt eine 
Sünde durch die Jahrtauſende! Es iſt eine ſchreckliche Sünden; 
ſchuld, wie man Tiere, bloß um irgendeinem gleichguͤltigen 
Menſchen das Leben zu verlaͤngern, kaltbluͤtig und grauſam 
zu Tode quaͤlt.“ 
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Friedrich wurde ein wenig fill, denn er war zu ſehr Mann 
der Wiſſenſchaft, um hierin mit ſeiner Tiſchgenoſſin einig 
zu ſein. Sie ſpuͤrte das wohl und ſagte darauf: „Ihr deut⸗ 
ſchen Arzte ſeid ſchreckliche Menſchen. Wenn ich in Berlin 
bin, habe ich immer Angſt, daß ich ſterben und dann in 
eure ſchrecklichen Anatomien geſchafft werden koͤnnte.“ 

„Ah, Sie waren ſchon in Berlin, Miß Burns?“ fragte 
Friedrich. — „O natuͤrlich, Herr Doktor, ich war überall.” 

Nun brachte der Wirt das Fruͤhſtuͤck herein, das in ge⸗ 
bratenen Kartoffeln, Gruͤnkohl und Spiegeleiern beftand, 
und das Friedrichen ſonſt kaum genuͤgt haͤtte. Aber jetzt aß 
er mit Appetit und trank dazu, ebenſo wie Miß Eva, das 
obligate amerikaniſche Eiswaſſer. 

Die Unterhaltung der Dame war ungezwungen und von 
natuͤrlicher Lebhaftigkeit. Sie hatte bemerkt, wie ſehr das 
Ereignis der Schiffskataſtrophe noch in Friedrich lebendig 
war, und hatte, eingedenk der Mahnung von Peter Schmidt, 
das Geſpraͤch gefliſſentlich abgelenkt. Friedrich, der, wegen 
ſeiner Außerungen uͤber den Kreis der Schickſalsgenoſſen, 
mit ſich unzufrieden war, verſuchte mehrmals darauf zuruͤck⸗ 
zukommen, wie denn uͤberhaupt etwas Bohrendes und 
heimlich Gequaͤltes in ſeiner Art, ſich zu aͤußern, lag. — 

Er ſagte: „Man ſpricht von einer dem Weltplane imma⸗ 
nenten Gerechtigkeit. Warum iſt aber eine ſolche aͤrmliche 
Zufallsauswahl von Menſchen gerettet worden, waͤhrend ſo 
viele, und darunter, von dieſem unvergeßlichen Kapitaͤn von 
Keſſel angefangen, die ganze ausgeſucht praͤchtige Mann⸗ 
ſchaft des ‚Roland‘, ertrunken find? Und weshalb und zu 
welchem Zweck bin ich ſelber gerettet worden?“ 

Sie ſagte: „Herr Doktor, geſtern waren Sie ein ganz 
anderer Mann. Sie waren erleuchtet: heut ſind Sie ver⸗ 
finſtert! Ich finde, daß Sie unrecht haben, nicht einfach 
dankbar gegen Ihr gutes Geſchick zu ſein. Meiner Anſicht 
nach ſind Sie weder fuͤr die Qualitaͤt der Geretteten, noch 
fuͤr die eigene Rettung, noch fuͤr die Zahl der Untergegangenen 
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verantwortlich. Der Schoͤpfungsplan ift ohne Sie entworfen 
und durchgefuͤhrt, und ſo, wie er eben iſt, muß man ihn hin⸗ 
nehmen. Das Leben hinnehmen iſt doch die einzige Kunſt, 
deren Übung auf die Dauer wirklich nuͤtzlich iſt.“ 

„Sie haben recht,“ ſagte Friedrich, „nur bin ich ein Mann 
und habe von Haus aus einen hoͤchſt uͤberfluͤſſigen Trieb, 
weniger zur praktiſchen, als zur ideellen Aktivitat mitbe⸗ 
kommen. Die Welt iſt aus den Fugen, ſagt Ihr daͤniſcher 
Englaͤnder Hamlet. Schmach und Gram, daß ich herab 
ſie einzurenken kam. Ich kann mir dieſen unbegreiflichen 
Groͤßenwahn noch immer nicht abgewoͤhnen. Dazu kommt 
noch bei jedem braven Deutſchen, der auf ſich haͤlt, das 
Fauſtiſche. Habe nun ach, Philoſophie, Juriſterei und Me⸗ 
dizin ... und fo fort. Da iſt man in jeder Beziehung ent⸗ 
taͤuſcht, und da moͤchte man ſich dem Teufel verſchreiben, 
deſſen erſtes Medikament dann ſonderbarerweiſe meiſtens 
ein blondes Gretchen oder mindeſtens etwas Ühnliches iſt.“ 

Die Dame ſchwieg, und Friedrich ſah ſich genötigt fort⸗ 
zufahren. 

„Ich weiß nicht, ob es Sie intereſſiert,“ ſagte er, „über 
die ſonderbaren Schickſale eines ideologiſchen Bankrotteurs 
etwas Naͤheres zu erfahren.“ 

Sie lachte und ſagte: „Eines Bankrotteurs? Dafür halt’ 
ich Sie nicht! Aber alles, was Sie angeht und was Sie 
mir mitteilen wollen, intereſſiert mich natürlich.” 

„Schoͤn,“ ſagte Friedrich, „wir wollen ſehen, ob Sie recht 
haben. Stellen Sie ſich einen Menſchen vor, der bis zum 
dreißigſten Jahre immer auf falfchen Wegen geweſen iſt. 
Oder wenigſtens hat die Reiſe auf jedem dieſer Wege immer 
ſehr bald durch Achſenbruch oder Beinbruch ein Ende ge; 
nommen. Es iſt ja auch nur ein Wunder, daß ich diesmal 
dem wirklichen Schiffbruch entgangen bin. Dennoch glaube 
ich, mein Schiff iſt geſcheitert und ich mit ihm! oder wir 
ſind noch mitten im Scheitern. Denn ich ſehe kein Land! 
Irgend etwas feſt Begruͤndetes ſehe ich nicht. 
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Bis zum zehnten Jahr war ich in einer Kadettenanſtalt. 
Ich bekam Selbſtmordneigung und erlitt Strafen wegen 
Widerſetzlichkeit. Ich konnte keinen Reiz darin finden, mich 
fuͤr eine kuͤnftige, große Schlaͤchterei vorbereitet zu ſehen. 
Da nahm mich mein Vater heraus, obgleich er damit ſeine 
Lieblingsidee mit mir, denn er iſt mit Leib und Seele Soldat, 
aufgeben mußte. Ich abſolvierte dann das vielbefehdete 
humaniſtiſche Gymnaſium. Ich wurde Arzt, und, weil ich 
daruͤber hinaus wiſſenſchaftliche Intereſſen hatte, legte ich 
mich auf Bakteriologie. Nun, Achſenbruch! Beinbruch! die 
Sache iſt abgetan! Ich werde in dieſen Faͤchern kaum noch 
arbeiten. — Ich trat in die Ehe. Ich hatte mir dieſe ganze 
Angelegenheit vorher ſozuſagen kuͤnſtleriſch aufgebaut: ein 
Haus, ein Gaͤrtchen, ein braves Weib, Kinder, die ich auf 
neue, freie und beſſere Art und Weiſe erziehen wollte, als es 
uͤblich iſt. Dazu Praxis in einem beduͤrftigen Landbezirk, 
da ich der Anſicht war, ich koͤnne dort mehr als in Berlin 
Wovon wirklichem Nutzen fein. Aber Junge, hieß es, bei 
deinem Familiennamen, deine Revenuen in Berlin koͤnnten 
die zwanzig⸗, dreißig⸗, vierzigfachen ſein! Meine gute Frau 
wollte partout keine Kinder haben! Von dem Augenblick 
an, wo Ausſicht war, bis zur Geburt, gab es verzweifelte 
Auftritte, das Leben wurde zur Hoͤlle fuͤr uns. Wir haben 
nicht ſelten, meine Frau und ich, anſtatt zu ſchlafen, die 
Naͤchte durch debattiert. Meine Aufgabe beſtand in gutem 
Zureden, Troͤſten, laut und leiſe, heftig und ſanft, wild und 
zaͤrtlich, mit allen erdenklichen Argumenten! — Auch ihre 
Mutter verſtand mich nicht. Meine Frau war enttaͤuſcht, ihre 
Mutter enttaͤuſcht, weil ſie in der Art, wie ich einer großen 
Karriere aus dem Wege ging, nur das Gebaren eines Verruͤckten 
zu ſehen vermochten. Dazu kam, ich weiß nicht, ob das in allen 
jungen Ehen das gleiche iſt, daß wir ſchon jedesmal, bevor noch 
das Kind geboren war, uͤber die einzelnen Punkte ſeiner Erzie⸗ 
hung das Streiten bekamen. Wir ſtritten, ob wir den Knaben, 
wie ich wollte, im Haus, oder wie meine Frau wollte, in 
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der öffentlichen Schule erziehen laſſen ſollten. Oder ich fagte: 
das Maͤdchen bekommt Turnunterricht! meine Frau: es 
bekommt keinen Turnunterricht! Das Mädchen war aber 
noch gar nicht geboren. Wir ſtritten ſo, daß wir einander mit 
Scheidung und Selbſtmord drohten. Meine Frau ſchloß ſich 
ein! Ich pruͤgelte gegen die Tuͤr, weil ich in Angſt war und 
Schlimmes befuͤrchtete. Dann gab es Verſoͤhnungen! Und 
die Folgen ſolcher Verſoͤhnungen vermehrten dann wieder 
das nervoͤſe Elend in unſerer Haͤuslichkeit. Eines Tages 
mußt' ich die Schwiegermama vor die Tuͤre ſetzen. Es war 
ein Mittel, um Ruhe zu ſchaffen. Meine Frau ſah das 
ſchließlich ſelber ein. Überhaupt, wir liebten einander und 
hatten, trotz allem, die beſten Abſichten. Wir haben drei 
Kinder: Albrecht, Bernhard und Annemarie. Sie ſind in 
drei Jahren, alſo ſchnell nacheinander gekommen. Dieſe 
Geburten haben die nervoͤſe Dispoſition meiner Fraͤu zur 
Kriſis gebracht. Schon nachdem Albrecht geboren war, 
hatte fie einen Anfall von Melancholie. Die Schwieger; 
mama mußte mir zugeben, daß ſie die gleichen Anfaͤlle ſchon 
als Kind gehabt hatte. Nach der letzten Geburt reiſte ich mit 
meiner Frau auf zwei Monate nach Italien. Es war eine 
ſchoͤne Zeit, und ihr Gemuͤt ſchien ſich wirklich unter dem 
„glücklichen Himmel Italiens“ aufzuheitern. Aber die Krank⸗ 
heit ſchritt in der Stille fort. Ich bin einunddreißig Jahre 
alt und acht Jahre verheiratet. Mein aͤlteſter Junge iſt 
ſieben Jahr. Es iſt jetzt“ — Friedrich ſann nach — „es war 
ungefaͤhr, wir haben jetzt Anfang Februar, Mitte Oktober 
vorigen Jahres, als ich meine Frau in ihrem Zimmer dar; 
über betraf, wie fie einen nicht gerade billigen Moiré-ſeide⸗ 
nen Stoff, den wir in Zuͤrich gekauft hatten und der laͤnger 
als vier Jahre in ihren Schuͤben gelegen hatte, in lauter 
kleine Flickflecken zerſchnitt. Ich ſehe noch den roten Stoff, 
ſoweit er noch nicht zerſchnitten war, und den lockeren Berg 
von Flicken, der auf der Erde lag. Ich ſagte: Angele, was 
machſt du da? — Und da merkte ich, was die Uhr geſchlagen 
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hatte! — Dennoch trug ich mich eine Zeitlang mit Hoffnungen. 
Eines Nachts aber wachte ich auf und ſah das Geſicht meiner 
Frau mit einem Ausdruck der Abweſenheit dicht uͤber mir. 
Dabei fuͤhlte ich etwas an meiner Kehle. Sie hatte mir die⸗ 
ſelbe Schere, mit der ſie den Stoff zerſchnitten hatte, an die 
Gurgel geſetzt. Dabei ſagte fie: , Komm, Friedrich, zieh dich an, 
wir muͤſſen beide in einen Sarg von Lindenholz ſchlafen gehn.“ 

Nun mußte ich ihre und meine Verwandten zuſammen⸗ 
berufen. Schließlich lag Gefahr fuͤr die Kinder vor, wenn 
auch ich mich zu ſchuͤtzen gewußt hätte. — Sie ſehen alfo,” 
ſchloß Friedrich, „daß ich auf dem Wege der Ehe auch nicht 
weit mit meinem Talent gekommen bin. Ich will alles und 
nichts! Ich kann alles und nichts. Mein Geiſt iſt zugleich 
uͤberladen worden und leer geblieben.“ 

Miß Eva Burns ſagte einfach: „Da haben Sie in der Tat 
etwas Schweres durchgemacht.“ 

„Ja,“ ſagte Friedrich, „Sie haben jedoch nur daun recht, 
Miß Burns, wenn Sie die Gegenwartsform an Stelle der 
Vergangenheitsform ſetzen, und wenn Sie erſt ganz ermeſſen, 
wodurch dieſer Fall noch verwickelter wird. Die Frage iſt: 
habe ich die Schuld an dem Verlauf, den das Gemuͤtsleiden 
meiner Frau genommen hat, oder aber darf ich mich frei⸗ 
ſprechen? Ich kann nur ſagen, das Verfahren uͤber dieſen 
Fall, wo ich ſelber Angeklagter, Klaͤger und Richter bin, 
iſt im Gange, und es iſt einſtweilen keine letzte Entſcheidung 
abzuſehen. 

Finden Sie nun einen Sinn darin, Miß Burns, daß 
gerade mich der Atlantiſche Ozean nicht hat haben gewollt? 
Oder, daß ich, wie ein Verruͤckter, um mein nacktes Daſein 
gekaͤmpft habe? daß ich einige Ungluͤckliche, die unſer Boot 
zum Kentern bringen wollten, mit dem Ruder uͤber die 
Koͤpfe ſchlug, ſo daß ſie lautlos und ſpurlos untertauchten? 
Iſt es nicht eine Gemeinheit, daß ich mich noch immer ans 
Leben klammere und alles andere lieber tue, als dies gaͤnz⸗ 
lich verpfuſchte Daſein aufzugeben?“ 
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Alles dieſes hatte Friedrich bleich, erregt, übrigens aber 
im Tone leichter Konverſation geſprochen. Die abgegeſſenen 
Teller hatte der Wirt ſchon vor längerer Zeit beiſeite ges 
bracht. Miß Eva ſagte, vielleicht um eine peinliche Antwort 
zu umgehen: „Wir nehmen doch hier noch Kaffee, Herr Doktor?“ 
— „Alles, was Sie wuͤnſchen, heut oder morgen und immer, 
ſolange ich Ihnen nicht laͤſtig bin. Aber Sie haben an mir 
einen triſten Geſellſchafter. Es gibt nicht zum zweitenmal 
einen ſo dummen und kleinen Egoismus, als der iſt, mit dem 
ich behaftet bin. Denken Sie ſich, meine Frau befaßt ſich 
in der Anſtalt, in der ſie jetzt iſt, damit, ſich immerfort ihre 
eigene Suͤndhaftigkeit, Unwuͤrdigkeit, Schlechtigkeit und 
Nichtigkeit zu beweiſen. Weil ſie ſo unwuͤrdig iſt, wie ſie ſagt, 
und weil ich ſo groß, edel und bewunderungswuͤrdig vor 
ihr daſtehe, deshalb muß man ſie ſtaͤndig bewachen, damit ſie 
ſich nicht, wie man ſagt, ein Leides tut. Iſt das nicht ein ſehr 
huͤbſches Bewußtſein fuͤr mich? und darf ich mich da nicht 
wirklich ſtolz fuͤhlen?“ 

Miß Burns aber ſagte: „Ich habe gar nicht gewußt, daß 
in einem ſo kraͤftigen Manne, verzeihen Sie, ein ſo kleines, 
zitterndes Seelchen ſitzt. Was Sie jetzt zu tun haben, iſt, 
meiner Anſicht nach, nur das: nach Moͤglichkeit dieſe ganze 
Vergangenheit zuzudecken. Etwas Ahnliches muͤſſen wir 
alle tun, um fuͤr das Leben tuͤchtig zu ſein.“ 

„Nein,“ ſagte Friedrich, „ich bin vollkommen untuͤchtig. 
In dieſem Augenblick iſt mir wohl, weil ich mich einem 
Menſchen gegenuͤberbefinde, dem ich aus irgendeinem 
Grunde über mich reinen Wein — verzeihen Sie, euphe⸗ 
miſtiſch ausgedruͤckt — einſchenken kann.“ 

„Sie müßten ſich konzentrieren, Sie müßten arbeiten,“ 
ſagte Miß Burns. „Sie muͤßten womoͤglich bis zur abſoluten 
Übermuͤdung koͤrperlich tätig fein.” 

„Oh, meine Verehrte,“ rief Friedrich, „wie üͤberſchaͤtzen 
Sie mich. Arbeit? Dazu braucht man Vertrauen und Luſt: 
beides hab’ ich verloren. Und wenn ich hier ſitze, in einem 
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Lande, das durch die maͤchtigſten Willenskraͤfte des euro⸗ 
paͤiſchen Menſchen in Beſitz genommen iſt, ſo ſitze ich hier, 
und das iſt der Punkt, der die meiſten Menſchen von heut 
von den Menſchen von damals unterſcheidet, weil ich Ruder 
und Steuer verloren habe und mein letztes bißchen Selbſt⸗ 
beſtimmung floͤten gegangen iſt.“ 

Der Kaffee kam, und Friedrich ſowie Miß Burns ruͤhrten 
ſchweigend die Loͤffel darin. 

Dann fragte Miß Burns: „Wodurch iſt Ihnen denn, 
wie Sie ſagen, Ihre Selbſtbeſtimmung verloren gegangen?“ 
„Theridium triste,“ ſagte Friedrich und gedachte ploͤtzlich 
des Beiſpiels der Galgenſpinne, das Doktor Wilhelm in 
bezug auf Ingigerd gebraucht hatte, und das er jetzt im 
groͤßeren Sinn, auf das Verfahren des Schickſals anwendete. 
Natuͤrlich verſtand Miß Burns ihn nicht. Aber Friedrich 
brach ab und wollte ſich, als ſie ihn deshalb um Auskunft 
bat, nicht erklaͤren. Und ebenſo ſchnell und bereit zog die 
Dame ihre Frage zuruͤck und ſagte, ſie faͤnde es richtig und 
gut, wenn er von ſeiner mit deutſchem Tiefſinn gefuͤhrten 
Unterhaltung mehr in ihre Sphaͤre, die Sphaͤre eines ober⸗ 
flaͤchlichen Menſchen uͤberginge. An dieſe Bemerkungen 
ſchloß ſie den Rat: wenn er auch noch ſo ſcharf mit ſich ins 
Gericht gehe, weil er ſo viele verſchiedene Wege nicht zu Ende 
gegangen ſei, ſo muͤſſe er doch getroſt einen neuen betreten 
und ſich womoͤglich auf etwas beſchraͤnken, wobei Hand, 
Auge und Kopf gleichermaßen gefeſſelt waͤren. Mit einem 
Wort, er ſolle kommen und mit ſeiner alten Liebe, der Bild⸗ 
hauerei, einen Verſuch machen. Vielleicht wuͤrde er in einigen 
Monaten der Meiſter einer Madonna aus polychromiertem 
Holz geworden ſein. 

Friedrich ſagte: „Sie taͤuſchen ſich, ich bin ein Schaum⸗ 
ſchlaͤger. Laſſen Sie mir die Illuſion, wonach ein großer 
Kuͤnſtler in mir auf den Augenblick der Befreiung harrt. 
Viel eher ſollte ich vielleicht Miſter Ritters Kutſcher, Kammer⸗ 
diener, oder Geſchaͤftsfuͤhrer ſein.“ 
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iß Eva Burns hatte ihr kleines Geldtaͤſchchen herz 

vorgeholt, ſie litt nicht, daß Friedrich fuͤr ſie bezahlte, 
und beide traten wieder auf die belebte Straße hinaus. 
Ebenſo wie fruͤher erregte das Paar, wo es erſchien, Auf— 
merkſamkeit. „Zum Donnerwetter,“ ſagte Friedrich, der 
im laͤrmenden Treiben der Straße wieder ein anderer ge: 
worden war, „was habe ich eigentlich alles geſchwatzt, Miß 
Burns? Ich habe Ihre Geduld mißbraucht und Sie auf 
ſcheußliche Weile gelangweilt?“ — „O nein,“ ſagte ſie, „an 
ſolche Geſpraͤche bin ich gewoͤhnt. Ich verkehre ſeit vielen 
Jahren mit Kuͤnſtlern.“ — „Damit wollen Sie hoffentlich 
doch nicht uͤber meine Wahrhaftigkeit den Stab brechen, 
Miß Burns?“ fragte ein wenig erſchrocken Friedrich. — 
„Nein, aber ich glaube nicht,“ ſagte ſie ruhig und mit einer 
beinahe maͤnnlichen Feſtigkeit, „daß die Natur, wenn ſie 
uns einmal durch etwas leiden macht, uns durch dasſelbe 
Etwas immer wieder leiden zu machen beabſichtigt. Zwiſchen 
zwei Tage, ſcheint mir, iſt, nicht ohne Abſicht des Schoͤpfers, 
immer und überall für den Menſchen die Nacht und der 
Schlaf geſetzt.“ 

„Nicht immer und uͤberall,“ meinte Friedrich, und dachte 
daran, mit welcher Muͤhe er ſich in den vergangenen Naͤchten 
einige Stunden Schlafs erobert hatte. An einer Straßen⸗ 
kreuzung ſtand Miß Eva ſtill, um eine Tramway zu er; 
warten, die ſie wieder ins Atelier bringen ſollte. „Sehen 
Sie das,“ ſagte Friedrich zu ihr und wies auf ſechs voll; 
ſtaͤndig gleiche Rieſenplakate, die alle in ſchreienden Farben 
Marah, das Opfer der Spinne, darſtellen ſollten. Ein 
gruͤner Streifen war ſchraͤg über jedes Plakat geklebt, wor; 
auf man las, die Taͤnzerin ſei bis jetzt noch durch die Folgen 
des Schiffbruchs am Auftreten verhindert, werde aber 
am morgigen Tage bei Webſter und Forſter ſich vor dem 
amerikaniſchen Publikum zum erſtenmal produzieren. Über 
dieſen Plakaten war an derſelben Brandmauer Artur Stoß 
in ganzer Figur, uͤberlebensgroß, ſechs⸗ bis achtmal abgebildet. 
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„Die Kleine hat Miſter Ritter für übermorgen früh zur 
Probe in ein Theater auf der Fifth Avenue geladen. Das 
iſt doch nicht Webſter und Forſter!“ ſagte Miß Burns. 
Friedrich erklaͤrte ihr, was ſich inzwiſchen begeben hatte. 
Die in Ausſicht ſtehende Probe war dagegen fuͤr ihn ſelbſt 
eine Neuigkeit. Er ſagte leichthin: „Ich habe eigentlich nur 
Mitleid mit dieſem Maͤdchen.“ Er ſchloß, „ich haͤtte den 
innigen Wunſch, Miß Burns, Sie moͤchten ſich dieſes armen, 
leitungsloſen Geſchoͤpfes etwas annehmen.“ — „Auf Wieder⸗ 
ſehen, kommen Sie ſo bald als moͤglich ins Atelier arbeiten,“ 
ſagte Miß Burns, in den Straßenbahnwagen einſteigend. 

Nachdem Miß Eva Burns von dem Strome des New 
Porker Verkehrs fortgeriſſen worden war, hatte Friedrich 
ſeltſamerweiſe eine Empfindung von Veclaſſenheit. „Ich 
werde,“ ſagte er ſich, „ſelbſt auf die Gefahr hin, mein Miß⸗ 
geſchick durch Laͤcherlichkeit zu kroͤnen, mich morgen in Ritters 
Atelier verfuͤgen, meine Haͤnde in den Tonkaſten vergraben 
und mein Leben aus einem feuchten Erdenkloß gleichſam 
von Grund aus neu zu bilden verſuchen.“ 


($ zehn Uhr am naͤchſten Morgen hatte Ritter Fried; 
richen bereits in ſeinem Atelier willkommen geheißen. 
Er erhielt einen kleinen Arbeitsraum, deſſen Tuͤr nach der 
Werkſtatt von Miß Burns offen ſtand. 

Friedrich nahm nun zwar zum erſtenmal jenen vielbedeu⸗ 
tenden feuchten Ton in die Hand, aus dem Götter Men⸗ 
ſchen, dafuͤr aber auch die Menſchen um ſo mehr Goͤtter 
gebildet haben, aber er hatte ſchon in Rom manchem be⸗ 
freundeten Bildhauer auf die Finger geſehen, ſo daß ihm 
die Arbeit, zum eigenen Staunen und zur Verwunderung 
von Miß Burns, leicht vonſtatten ging. Natuͤrlich halfen 
ihm dabei auch ſeine anatomiſchen Kenntniſſe. Als er drei 
Stunden hintereinander mit heraufgeſtreiften Hemds⸗ 
aͤrmeln fieberhaft taͤtig geweſen war, und der Arm eines 
Muskelmenſchen, in großen Zuͤgen deutlich nachgeformt, 
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vor ihm ſtand, fühlte Friedrich ein ihm völlig neues Gefühl 
der Befriedigung. Er hatte, ſolange er arbeitete, ganz ver; 
geſſen, wer er war und daß er ſich in New Pork befand. 
Als Willy Snydets, wie meiſtens auf feinem Wege von 
ſeinem Geſchaͤft zum Lunch, unterwegs Bonifazius Ritter 
und die Kunſt gruͤßte, kam es Friedrich vor, als wuͤrde er 
in ein ganz anderes, ihm fremdes Leben aufgeweckt und 
zuruͤckgerufen. Es tat ihm leid, die Arbeit verlaffen zu 
muͤſſen. Er fand, daß die Mittagsmahlzeit eigentlich etwas 
recht Stoͤrendes ſei. 

Miß Burns ſowohl als Willy hatten Friedrich durch Lob 
ſtolz gemacht. Als Ritter kam, wurden ſie ſchweigſam und 
abwartend. Ritter, nachdem er dieſen erſten Verſuch des 
Arztes betrachtet hatte, meinte: er habe ſicherlich ſchon öfters 
Ton in den Haͤnden gehabt. Das konnte Friedrich mit 
gutem Gewiſſen verneinen. „Nun,“ meinte Ritter, „dann 
haben Sie wirklich mit dem Material gewirtſchaftet wie je 
mand, dem die Sache im Blute ſitzt. Nach dieſem erſten 
Verſuche erſcheint es mir, als ob Sie nur auf den Ton 
gewartet haͤtten, und als ob der Ton nur auf Sie ge⸗ 
wartet habe.“ Friedrich ſagte: „Wir wollen ſehen!“ Er. 
fuͤgte hinzu: Es heiße zwar, aller Anfang ſei ſchwer, aber 
nach ſeiner Erfahrung ſei es bei ihm eher umgekehrt. So 
gewinne er meiſt die erſte und zweite Schach-, Skat⸗ oder 
Billardpartie, während er ſpaͤter immer verliere. So fei 
ihm ſeine Doktorarbeit, ſeine erſte bakteriologiſche, und 
ſeien ihm ſeine erſten mediziniſchen Kuren gut ausgeſchlagen. 
Dieſen Behauptungen, an denen immerhin ein Gran Wahr⸗ 
heit war, wollten die Kuͤnſtler indeſſen nicht trauen, und 
Friedrich verließ das Atelier in einer geſuͤnderen Laune, als 
ihn je eine ſeit Jahren uͤberkommen hatte. 

Leider ſchlug fie einigermaßen um, nachdem er im Klub: 
haus mit Ingigerd Hahlſtroͤm geſprochen hatte. Das Maͤd—⸗ 
chen hoͤrte mit Anteilloſigkeit, wenn nicht mit Ironie, von 
ſeiner neuen Betaͤtigung. Ritter, Willy und Lobkowitz 
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waren heimlich empört über ihre Bemerkungen. Sie ver, 
langte von Friedrich, er müffe zu Webſter und Forſter gehn 
und dieſe Leute veranlaſſen, eine Anzeige, die ſie bei der 
„Society for the Prevention of Cruelty to Children“ aus Rache 
gemacht hatten, zuruͤckzuziehen. Da ihnen der Dollar-Wert, 
der in der kleinen Schiffbruͤchigen ſteckte, durch deren neuen 
Vertrag mit Lilienfeld entgangen war, ſollte nun wenigſtens 
auch dem Konkurrenten ein Strich durch ſeine Rechnung 
gemacht werden. Ingigerd hatte am Morgen eine erſte 
kleine Probe gehabt. Zur Probe des naͤchſten Tages hatte 
ſich bereits ein Vertreter der „Society for the Prevention of 
Cruelty to Children“ angemeldet. Sie war natuͤrlich daruͤber 
außer ſich, denn erſtlich wollte ſie nun durchaus in New 
Pork ihr Licht leuchten laſſen und im doppelten Sinne ge⸗ 
feiert, das heißt bedauert und bewundert ſein. Ferner 
wollte ſie das in Ausſicht ſtehende Kapital nicht einbuͤßen. 
Wenn man ſie in New Pork nicht auftreten ließ, ſo ver⸗ 
darb man ihr das Geſchaͤft fuͤr Amerika. 

Gegen den eiſernen Willen der Kleinen war nicht anzu⸗ 
kommen. Mit innerem Ekel, wohl oder uͤbel, mußte Friedrich 
von Mittag bis Abend fuͤr den kleinen Star Laͤufer⸗ und 
Handlangerdienſte verrichten. Er lief von Webſter und For⸗ 
ſter zu Lilienfeld, von Lilienfeld zu den Anwaͤlten Brown 
und Samuelſon, von der Second Avenue nach der Fourth 
Avenue, von der Fourth Avenue nach der Fifth Avenue, 
um ſchließlich bei Miſter Barry, dem Vorſtand der „Society 
for the Prevention of Cruelty to Children“ felbft, anzuklopfen. 
Aber Mifter Barry empfing ihn nicht. 

Es war ein Gluͤck, daß der brave Willy Snyders ſeinem 
ehemaligen Lehrer in aufopfernder Weiſe zur Seite blieb 
und ihm, er hatte ſich zu dieſem Zweck den Nachmittag uͤber 
von ſeinem Bureaudienſt freigemacht, die Wege ſo viel 
wie moͤglich ebnete. Sein ſchnoddriger, derber Humor, ſeine 
luſtigen Privatiſſima uͤber New Porker Verhaͤltniſſe halfen 
Friedrichen uͤber viele unangenehme Augenblicke hinweg. 
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Es iſt für die Beſitzer der Palaͤſte in der Fifth Avenue 
gut, daß ihre Ohren mit Taubheit geſchlagen ſind. Sonſt 
wuͤrde keiner von ihnen zum Genuß feines Daſeins ges 
langen. Man kann ſich in Europa nicht vorſtellen, von wel⸗ 
cher Fülle von Fluͤchen und Verwuͤnſchungen die Umge⸗ 
bung der Haͤuſer der Goulds, der Vanderbilts und andrer 
Nabobs verfinſtert iſt. Dieſe langweiligen Sandſtein⸗ und 
Marmorpalais werden angeſehen, wie auf Jahrmaͤrkten 
Kaͤfige wilder Tiere, oder wie man Gebaͤude anſehen wuͤrde, 
die aus den blutigen Judaspfennigen erbaut worden ſind, 
um die, nach der Sage, ein Juͤnger Jeſu den Meiſter ver⸗ 
Bet, 

Dem allgemeinen Brauche gemäß erging ſich denn auch 
Willy Snyders in hoͤchſt reſpektloſen Außerungen. Ein 
ſolcher Brauch iſt natuͤrlich in einem Lande, wo es dem 
Buͤrger voͤllig unmoͤglich iſt, irgend jemand fuͤr etwas an⸗ 
deres als ſeinesgleichen anzuſehen, und wo eine geheiligte 
Autorität, ein unterſcheidender Nimbus weder für Geld noch 
fuͤr gute Worte zu haben iſt. Es gibt dort keine Fuͤrſten, 
alſo auch keine Geldfuͤrſten, ſondern nur ſolche Leute, von 
denen man ſagt, daß ſie ſich durch Raub, Diebſtahl und 
Betrug einen ungerechten Rieſenanteil der allgemeinen, 
jahraus jahrein fortgeſetzten Dollarfiſchzuͤge geſichert haͤtten. 

Friedrich war gluͤcklich, als er am folgenden Morgen wie; 
der in der Naͤhe des Tonkaſtens und bei ſeiner Modellier⸗ 
arbeit ſtand. Hier konnte er, leidenſchaftlich mit Hand und 
Auge bemüht, feinen vom Laͤrm New Porks brummenden 
Kopf austoſen laſſen. Er pries ſich gluͤcklich, daß er von 
Grund aus unpraktiſch war und den grauenvollen Jahr: 
markt, die ewigen Kriech⸗, Tanz⸗ und Springprozeſſionen 
nach dem ſakroſankten Dollar nicht mitzumachen brauchte. 

Wenn ihm der Atem jenes Treibens das Kleid ſeiner 
Seele gleichſam in Fetzen riß, ſo ſpuͤrte er, die Details des 
athletiſchen Armes nachbildend, wie der innere Heilungs- 
prozeß in Gang geriet. Ofters kam Miß Eva herein, um 
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zu betrachten, was er gemacht hatte, und einige Worte 
mit ihm zu wechſeln. Das war ihm lieb, ihre kameradſchaft⸗ 
liche Gegenwart beruhigte, ja begluͤckte ihn. Und das in 
ſich Beruhende ihres Weſens erregte Friedrichens immer⸗ 
waͤhrende, ſtille Bewunderung. Als er ihr ſagte, welches 
merkbare Quietio ihm dieſe neue Arbeit ſei, erklaͤrte ſie, 
wie ſie das ſehr wohl aus eigener Erfahrung gewußt habe, 
und meinte, wenn er nicht abſpringe, ſondern dabeibleibe, 
werde ihm die Wohltat einer ſolchen Arbeitsform bald noch 
tiefer fuͤhlbar ſein. 


uͤr zwoͤlf Uhr waren die Kuͤnſtler von Ingigerd Hahl⸗ 

ſtroͤm zur Probe geladen. Man verſammelte ſich in 
Miß Evas Atelier, mit einer gewiſſen Feierlichkeit. Außer 
Ritter und Lobkowitz waren Willy Snyders und der zigeuner⸗ 
hafte Franck gekommen, der ein großes Skizzenbuch unterm 
Arme trug. Da der Himmel hell und die Straßen trocken 
waren, beſchloß die kleine Geſellſchaft, der ſich natuͤrlich Eva 
Burns angeſchloſſen hatte, bis ins Theater der Fifth Avenue 
zu Fuß zu gehn. Ritter erzaͤhlte Friedrichen unterwegs, 
daß er ſich auf Long Island ein kleines Landhaus baue, 
aber dieſer wußte bereits mehr davon. Es war, wie Willy 
Snyders Friedrich verraten hatte, ein ziemlich anſpruchs⸗ 
voller Bau, den der junge Meiſter nach eigenen Plaͤnen 
errichten ließ. Ritter ſprach davon, wie doch die doriſche 
Säule die natuͤrlichſte und deshalb edelſte aller Saͤulenformen 
ſei und in jede Umgebung von Grund aus hineinpaſſe. 
Darum hatte er ſie auch bei ſeiner Villa vielfach verwandt. 
Fur die Innenraͤume waren ihm pompejaniſche Eindruͤcke 
teilweiſe maßgebend. Er hatte in ſeinem Hauſe ein Atrium. 
Er ſprach von einer Brunnenfigur, einem Waſſerſpeier, 
den er über dem quadratifhen Waſſerbecken anbringen 
wollte. Er meinte, die Kuͤnſtler ſeien in dieſer Beziehung 
heute erfindungslos. Hier waͤren die tollſten und luſtigſten 
Moͤglichkeiten. Er nannte das „Gaͤnſemaͤnnchen,“ das 
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„Maͤnnicken Piß“ und den „Nürnberger Tugendbrunnen“ 
als naive deutſche Beiſpiele: aus der Antike den Satyr mit 
dem Schlauch zu Herkulanum und anderes mehr. „Das 
Waſſer,“ ſagte er, „das als bewegtes Element mit dem 
unbeweglichen Kunſtwerk verbunden ſei, koͤnne rinnen, 
triefen, ſtuͤrzen, ſprudeln, ſpritzen, aufwaͤrts quellen oder 
praͤchtig ſteigen, es koͤnne glockig ziſchen oder ſtaubig umher⸗ 
treiben. Aus dem Schlauche des Satyrs zu Herkulanum 
muß es gegluckſt haben.“ 

Waͤhrend Friedrich neben dem ſchlanken und elegant 
gekleideten Bonifazius Ritter ging und in der kalten und 
ſonnigen Luft griechiſche Phantaſien mit ihm durchlebte, 
pochte ſein Herz mit großer Gewalt. Es war ihm, wenn 
es ihm zum Bewußtſein kam, daß er, nach allem was da⸗ 
zwiſchenlag, Ingigerd Hahlſtroͤm wiederum ihren Tanz 
tanzen ſehen ſollte, als koͤnne er dieſem Eindruck nun nicht 
mehr gewachſen ſein. 

Das Theater an der Fifth Avenue war finſter und leer, 
als Ritter und ſein Gefolge eintraten. Irgendein junger 
Mann hatte die Herren ins Parkett gefuͤhrt. Sie konnten 
ſich hier nur vorwaͤrtstaſten. Allmaͤhlich trat, nachdem ſich 
ihre Augen gewoͤhnt hatten, die naͤchtliche Grotte des 
Theaterraumes mit ſeinen Sitzreihen, ſeinen Raͤngen und 
ſeinem bemalten Plafond hervor. Die Finſternis, die nach 
Staub und Moder roch, legte ſich Friedrichen auf die Bruſt. 
Das ganze geraͤumige Gruftgewoͤlbe hatte Vertiefungen, 
die wie Höhlungen für Saͤrge wirkten und zum Teil mit 
bleichen Laken verhaͤngt waren. Die Buͤhne war, bei auf⸗ 
gezogenem Vorhang, durch abgeblendete Gluͤhlampen ſchwach 
erhellt, in einem Umkreis, der groͤßer wurde, je mehr ſich 
das Auge mit dem ſchwach verſtreuten Licht zu begnuͤgen 
verſtand. 

Die Herren, von denen noch keiner einen unbeleuchteten, 
leeren Theaterraum geſehen hatte, fanden ſich auf irgend⸗ 
eine Weiſe beengt und beklemmt, ſo daß ſie, ohne beſonderen 
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Grund, ihr Geſpraͤch zum Fluͤſtern herabdaͤmpften. Es 
war kein Wunder, daß Friedrichens Herz immer ungebaͤr⸗ 
diger gegen die Rippen ſchlug. Aber auch der nicht leicht 
betretene, immer zum Sarkasmus neigende Willy Suyders 
ruͤckte die Brille, riß, wie man ſagt, Mund und Naſe auf, ſo 
daß ſein ſchwarzer japaniſcher Kopf mit dieſem Ausdruck der 
Selbſtvergeſſenheit, als ihn Friedrich ſtreifte, einen heraus⸗ 
fordernd komiſchen Eindruck machte. 

Als nach einer Anzahl ſpannungsvoller Minuten ſich nichts 
veraͤnderte, wollten die Kuͤnſtler eben damit beginnen, ihre 
Seelen durch Fragen zu entlaſten, als ploͤtzlich die Ruhe 
durch ein Getrampel unterbrochen und der Buͤhnenraum 
vom Laͤrm einer lauten, etwas gepreßten, keineswegs me⸗ 
lodiſchen Maͤnnerſtimme erſchuͤttert wurde. Schließlich er⸗ 
kannte man den Impreſario Lilienfeld, im Paletot, den 
hohen Hut in den Nacken geſchoben, heftig ſcheltend und 
mit einem ſpaniſchen Rohre fuchtelnd. Dieſe Entdeckung 
loͤſte bei den Kuͤnſtlern einen unwiderſtehlichen, nur mit 
Muͤhe in den gebotenen Grenzen zu haltenden Lachkrampf 
aus. 

Lilienfeld bruͤllte. Er rief nach dem Hausmeiſter. Irgend⸗ 
ein Reinmacheweib, das ihm auf der ſonſt veroͤdeten Buͤhne 
in den Wurf gekommen war, wurde von ihm auf geradezu 
ſchreckliche Weiſe niedergedonnert. Wo war der Teppich? 
Wo war die Muſik? Wo war der Luͤmmel von einem Be⸗ 
leuchter, den man ausdrücklich auf zwölf Uhr beſtellt hatte. 
Das Fraͤulein, hieß es, ſtehe hinten im Gang und koͤnne 
nicht in die Garderobe hinein. Eine Stimme aus dem 
Parkett, die des jungen Mannes, der die Kuͤnſtler herein⸗ 
geleitet hatte, ſuchte ſich mehrmals durch ein ſchuͤchternes 
„Herr Direktor, Herr Direktor“ bemerklich zu machen. End⸗ 
lich hatte Lilienfeld, mit der Hand am Ohr an die Rampe 
tretend, den Laut dieſer Stimme aufgefaßt. Sofort ergoß 
ſich uͤber den jungen Mann das einen Augenblick geſtaute, 
jetzt verdoppelte Donnerwetter. Der Beleuchter kam und 
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wurde nun ebenfalls angeranzt. Drei Leute mit Tamtam, 
Becken und Floͤte wurden von einem Herrn im Zylinder 
hereingeſchoben. „Wo iſt die Blume? Die Blume! Die 
Blume!“ ſchrie Lilienfeld jetzt in das Gruftgewoͤlbe hinein, 
wo ihm ein zages „ja, ich weiß nicht,“ von irgendwoher ant⸗ 
wortete. Nun verſchwand er, immer „Wo iſt die Blume? 
wo iſt die Blume?“ rufend. „Wo tft die Blume? die Blume! 
die Blume!“ drang es in endloſen Echos bald naͤher, bald 
ferner, bald von oben, bald von der Seite, bald von der 
Buͤhne, bald aus der letzten Parkettreihe den Kuͤnſtlern 
ans Ohr. Ein Umſtand, der ihre Heiterkeit noch mehr an⸗ 
regte. 

Es wurde nun eine fonderbare, große, rote Papierblume 
bei etwas verſtaͤrktem Licht, auf die Buͤhne gebracht. Lilien⸗ 
feld, der befriedigter wiederkam, war im Geſpraͤch mit den 
Muſikanten begriffen. Er erkundigte ſich, ob fie den vers 
langten Tanz ſtudiert hätten, und ſchaͤrfte ihnen den Rhyth⸗ 
mus ein. Er wuͤnſchte alsdann zu hoͤren, was ſie zu leiſten 
vermoͤchten, erhob ſeinen Rohrſtock wie einen Taktſtock und 
ſagte befehlend: „Well, begin!“ 

So begannen denn nun die Muſikanten auch in der neuen 
Welt jenen aufreizenden Rhythmus, jene teils dumpfe, teils 
kreiſchende Barbarenmuſik, die Friedrichen ſchon in der alten 
Welt verfolgt hatte. Er dankte dem Himmel dafuͤr, daß die 
Dunkelheit ſeine Erregung verbergen half. Bis hierher 
war er durch immer dieſelben Klaͤnge gelockt, verleitet oder 
geleitet worden. Welche Abſicht hatte dieſer ſonderbare 
Ariel nun mit ihm, und in weſſen Auftrag handelte er, als 
er ſein Opfer nicht nur mit inneren Stuͤrmen aufregte, 
ſondern es, in einem wirklichen, furchtbaren Sturm, auf 
hoher See, beinahe zugrunde gehen ließ? Warum hatte er 
ihm die Stacheln dieſer Muſik ins Fleiſch, ihre unzerceiß⸗ 
lichen Schlingen um Nacken und Glieder geworfen, und wie 
kam es, daß ſie durchaus ungeſchwaͤcht mit ihrer eigenſinnigen 
Teufelei hier wieder einſetzte. 
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Er ſchlug nicht um fich, er rannte nicht fort und war doch 
nahe daran, beides zu tun. Es war ihm, als waͤre ſein Kopf 
dick in dicke Segelleinwand eingewickelt, und als muͤßte er 
endlich die aufgezwungene Blindheit loswerden und ſeinem 
bizarren und grotesken Gegner — Ariel oder Kaliban! — 
ins Auge ſehn. 

Es iſt unzweifelhaft, dachte Friedrich, waͤhrend die Muſik 
ihn quälte und aufreizte, daß die Menſchen immer wieder 
den Wahnſinn ſuchen und dem Wahnſinn ergeben ſind. Und 
war nicht Wahnwitz bei denen der Anfuͤhrer, die zuerſt das 
Unmoͤgliche moͤglich machten und uͤber die Ozeane gingen, 
obgleich ſie nicht Fiſch noch Vogel waren. Es gibt in Skagen 
in Dänemark im Speiſeſaal eines kleinen Gaſthofes eine 
Sehenswuͤrdigkeit. Dort ſind die bemalten Galleonfiguren 
untergegangener Schiffe, mit deren Truͤmmern ſie ge⸗ 
legentlich an Land kamen, aufgeſtellt. Alle dieſe hoͤlzernen 
Leute, Herren und Damen, mit den bemalten Geſichtern 
und Kleidern, hat unverkennbar die Hand des Wahnſinns 
beruͤhrt. Sie blicken alle nach oben und in die Weite, irgend⸗ 
wohin, wo ſie etwas hinter allem zu ſehen ſcheinen, und 
ſchnobern mit ihren Naſen nach Gold oder nach den Ger 
ruͤchen fremder Gewuͤrze in die Luft. Alle haben ſie irgend⸗ 
wie ein Geheimnis entdeckt und den Fuß von der heimiſchen 
Erde in die Luft geſetzt, um dort Illuſionen und Phantas⸗ 
magorien und der Entdeckung neuer Geheimniſſe im Pfad⸗ 
loſen nachzugehen. Von ſolchen iſt das Dorado entdeckt 
worden. Solche fuͤhrten Millionen und Millionen von Men⸗ 
ſchen in den Untergang. 

Und Ingigerd Hahlſtroͤm wurde Friedrichen jetzt wirklich 
zur verfuͤhreriſchen und ekſtatiſchen Galleonfigur, waͤhrend 
er ſie kurz vorher zur bemalten Madonna aus Holz ge⸗ 
macht hatte. Er ſah ſie jetzt uͤber dem Waſſer an der Spitze 
eines geſpenſtiſchen Segelſchiffs, ſchwanenhaft vorgebauſcht, mit 
offenem Mund und weitaufgeriſſenen Augen, waͤhrend ihr gel⸗ 
bes Haar zu beiden Seiten der Schlaͤfen lotrecht herniederfloß. 
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Da verſtummte der Laͤrm der Muſik, und Ingigerd war 
auf die Buͤhne getreten. 

Sie hatte einen blauen langen Theatermantel umge⸗ 
nommen, unter dem fie bereits im Koſtuͤm ihrer Rolle 
war. Sie ſagte ſehr trocken: „Lieber Direktor, ich glaube, 
daß es ein bißchen dumm iſt, meine Nummer, „Marah 
oder das Opfer der Spinne“ in „Oberons Rache“ umzu⸗ 
aͤndern.“ — „Meine Liebe,“ ſagte Lilienfeld aͤrgerlich, „übers 
laſſen Sie das um Gottes willen mir, ich kenne das hieſige 
Publikum. Fangen wir an, meine Liebe! es eilt,“ ſchloß 
der Mann, und indem er laut in die Haͤnde klatſchte, rief 
er den Muſikanten zu: „Forwards! Forwards! Ohne Um⸗ 
ſtaͤnde!“ 

Wieder begann die Muſik und gleich darauf tanzte Marah 
herein. Sie glich einer nackten Elfe, die ſich ſchwebend um⸗ 
herbewegte. Wie ſie in weiten Kreiſen um die noch unge⸗ 
ſehene Blume flog, ſchien ſie dann wieder in ihrem gold⸗ 
durchwirkten, durchſichtigen Schleier ein fabelhafter, exoti⸗ 
ſcher Schmetterling. Willy Snyders nannte fie eine Waſſer⸗ 
jungfer! Ritter eine Phalaͤne. Maler Franck hatte ſich mit 
den Augen an der verwandelten Ingigerd feſtgeſaugt. 

Jetzt nun kam jener Augenblick, wo das Maͤdchen mit 
traumwandleriſch geſchloſſenen Lidern die Blume zu ſuchen 
begann. In dieſem Suchen lag Unſchuld und Luͤſternheit. 
Es trat dabei jenes unendlich feine Zittern hervor, das man 
in der ſchwuͤlen Erotik der Nachtfalter beobachtet. Endlich 
hatte ſie an der Blume gerochen und, wie an ihrer jaͤhen 
Erſtarrung zu merken war, die dicke Spinne darauf erblickt. 

Wie Friedrich bekannt war, pflegte Ingigerd das Ent⸗ 
ſetzen, die Schreckenslaͤhmung und die Flucht nicht immer 
auf gleiche Weiſe darzuſtellen. Heut bewunderten alle den 
Wechſel des Ausdrucks auf dem ſuͤßen Antlitz der Taͤnzerin, 
das von Widerwillen, Ekel, Entſetzen und Grauſen nach⸗ 
einander bewegt und entſtellt wurde. Sie flog, wie geblafen, 
bis in den aͤußerſten Lichtkreis zuruck. 
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Die neue Phaſe des Tanzes begann: Jene, in der das 
Maͤdchen die Spinne fuͤr harmlos hielt und ſich wegen der 
uͤberſtandenen Angſte auslachte. Dies alles war von unnach⸗ 
ahmlicher Grazie, Unſchuld und Luſtigkeit. Als nun nach 
einem Zuſtand wohliger Ruhe das Spiel mit den imagi⸗ 
nierten Spinnefaͤden ſeinen Anfang nahm, kreiſchte eine 
Parkettuͤr, und ein ſtattlicher Greis ward hereingefuͤhrt. 
Er trug den Zylinder in der Hand, das ſcharf gepraͤgte 
Geſicht war bartlos, die ganze Erſcheinung zeigte den 
Gentleman. Der junge Mann, der den Fremden geleitet 
hatte, ſtuͤrzte davon, und der Gentleman, ohne nach vorn 
zu kommen, hatte ſich, wo er war, auf einem Parkettſitz 
Platz geſchafft. Aber Lilienfeld erſchien, und, indem er ſich 
um den ehrfurchtgebietenden alten Pankee, gewandt wie 
ein Ohrwurm, herumbewegte, ſuchte er ihn zu veranlaſſen, in 
der vorderſten Reihe Platz zu nehmen. 

Der Herr, Miſter Barry, Praͤſident der Society for the 
Prevention of Cruelty to Children und vieler anderer 
Organiſationen, winkte ab und vertiefte ſich in die Vorſtel⸗ 
lung. Ingigerd war indeſſen durch das Quarren der Parkett⸗ 
tuͤr, die Ankunft des neuen Zuſchauers und das Brummeln 
ihres Impreſarios bei der Begruͤßung aus dem Konzept 
gebracht worden. „Vorwaͤrts, vorwaͤrts!“ rief Lilienfeld. 
Die Kleine aber trat an die Rampe und ſagte geaͤrgert: „Was 
iſt denn los?“ — „Gar nichts, durchaus nichts, meine Ver⸗ 
ehrte,“ beteuerte der Direktor voll Ungeduld. Ingigerd rief 
nach Doktor von Kammacher. Friedrich erſchrak, als er feinen 
Namen erſchallen hoͤrte. Es war ihm peinlich, zu Ingigerd an 
die Rampe zu gehn. Sie beugte ſich nieder und trug ihm auf, 
dem Pavian von der „Society“ auf den Zahn zu fuͤhlen und ihn 
zu ihren Gunſten zu bearbeiten. Sie ſagte: „Wenn ich nicht 
oͤffentlich auftreten darf, ſo ſpringe ich von der Brooklynbruͤcke, 
und man kann mich mit der Angel dort ſuchen, wo mein Vater iſt.“ 

Als Ingigerd unter Zuckungen, erdroſſelt von den Faͤden 
der Spinne, ſcheinbar ihr Leben, in Wahrheit ihren Tanz 
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beendet hatte, ward Friedrich Mr. Barry vorgeſtellt. Det 
alte, reckenhafte Nachkomme der Pilgervaͤter, die mit der 
Mayflower gelandet waren, muſterte Friedrich mit einem 
Blick, der feindlich wie der einer Katze ſchillerte und fuͤr den, 
wie es ſchien, Dunkelheit nicht vorhanden war. Barry ſprach 
ruhig, aber was er ſagte, hatte nicht gerade den Anſchein, 
als ob ein tolerantes Verhalten von ihm zu erwarten waͤre. 
„Das Maͤdchen,“ ſagte er nach einigen Auseinanderſetzungen 
Lilienfelds, „iſt bereits von ihrem gewiſſenloſen Vater zu 
verwerflichen Zwecken mißbraucht worden.“ Er aͤußerte 
ferner: „Die Erziehung des Kindes iſt vernachlaͤſſigt: offen⸗ 
bar hat man ihm nicht einmal die gelaͤufigſten Begriffe von 
Scham und Anſtand beigebracht.“ Er ſetzte hinzu, mit einer 
Kaͤlte und einem Hochmut, die jede Gegenerklaͤrung ent— 
kraͤfteten, daß leider zur Verhinderung ſolcher widerlichen, 
das oͤffentliche Sittlichkeitsgefuͤhl ſo groͤblich verletzenden 
Schauſtellungen noch immer kein Geſetz vorhanden ſei. Ein⸗ 
waͤnde Lilienfelds ſchien er nicht aufzufaſſen. 

Sein mangelhaftes Engliſch erſchwerte es Friedrich, ein⸗ 
zugreifen. Dennoch hatte er den Zwang, unter dem Ingi⸗ 
gerd ſich befand, ihr Brot zu verdienen, zu betonen gewagt, 
woraufhin er aber ſogleich mit der kalten Frage: „Sind 
Sie der Bruder des Maͤdchens?“ zum Schweigen gebracht 
wurde. 

Der Praͤſident der Society hatte den Raum verlaſſen, 
und Lilienfeld tobte mit wilden Verwuͤnſchungen wider 
die niedertraͤchtige Heuchelei dieſer Yankees und Puritaner. 
Aber er hatte die ganz beſtimmte Ahnung, daß ein Verbot, 
oͤffentlich aufzutreten, an Ingigerd Hahlſtroͤm ergehen 
werde. Dieſe verwuͤnſchte Suppe hatten ihm Webſter und 
Forſter eingebrockt. Ingigerd weinte, als Friedrich ſie in 
der Garderobe abholen wollte, und erging ſich in wuͤtender 
Heftigkeit. „Das habe ich niemand als Ihnen zu verdanken,“ 
ſagte ſie, „warum konnten Sie mich denn nicht, wie Stoß 
mir riet und wie jeder mir riet, am erſten Tage auftreten laſſen?“ 
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Friedrich war angeekelt. Mr. Barrys Erſcheinung hatte 
ihm die Geſtalt ſeines Vaters ins Gedaͤchtnis gerufen: Wenn⸗ 
gleich er ſeine Anſichten niemals in der Form von Mr. Barry 
geaͤußert und betaͤtigt haben wuͤrde, ſo waren ſie denen des 
Pankees doch verwandt, ja in Friedrichens eigner Seele war 
vieles ungetilgt geblieben, was Geburt und Erziehung ge⸗ 
pflanzt hatte. 

Der zigeunerhafte Franck ſtuͤrzte herein und gebaͤrdete 
ſich wie ein Unſinniger. Seine Begeiſterung, die Ingigerds 
Laune ein wenig verbeſſerte, war von der ſtammelnden, 
nach Worten ringenden Art. Friedrich ſah den Maler mit 
Widerwillen und erſchrak, als er bei ihm die Zeichen der 
eigenen Beſeſſenheit wiedererkannte. Ingigerd uͤberließ dem 
Maler die Hand, die er mit wilden Kuͤſſen bedeckte, und dieſe 
leidenſchaftlichen Kuͤſſe erſtreckten ſich von dem Handgelenk 
auf den Unterarm, was dem Mädchen natuͤrlich und in der 
Ordnung ſchien. 

Ingigerd wuͤnſchte, daß Friedrich nochmals zu Praͤſident 
Barry perſoͤnlich hinginge, um ihn mit Bitten oder Dro⸗ 
hungen, Zwang oder Geld zu beeinfluſſen. Ein ſolcher Ver⸗ 
ſuch war, wie Friedrich wußte, ausſichtslos. Da weinte ſie 
und erklaͤrte, ſie haͤtte nur Freunde, die ſie ausnuͤtzten. War⸗ 
um war Achleitner nicht mehr da? Warum mußte gerade 
er und nicht dieſer und jener andere ſein Leben einbuͤßen? 
Achleitner war ihr wirklicher Freund, einer, der in der Welt 
Beſcheid wußte und zugleich reich und uneigennuͤtzig war. 


chon am naͤchſten Tage war das Verbot, aufzutreten, 

wirklich an Ingigerd Hahlſtroͤm gelangt. Das Maͤd⸗ 
chen gebaͤrdete ſich wie unſinnig. Lilienfeld indeſſen er⸗ 
klaͤrte, jetzt ſei der Augenblick da, die Sache beim Mayor 
von New Pork anhaͤngig zu machen. Zugleich eroͤffnete er 
Ingigerd, ſie muͤſſe das Klubhaus verlaſſen, wenn ſie nicht 
Internierung in irgendein Waiſenhaus gewaͤrtigen wolle. 
Lilienfeld bot ihr, er war verheiratet aber kinderlos, Aſyl 
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im eigenen Hauſe an; wohl oder übel mußte fie ein, 
willigen. 

Als am Morgen nach der Überfiedelung Ingigerds Fried, 
rich in einem neuen, von Miß Eva Burns beſchafften Roh⸗ 
leinwandkittel hinter ſeiner Modellierarbeit ſtand, hatte er 
ein Gefühl der Erleichterung. 

Meiſter Ritter hatte Miß Eva Burns gegenuͤber Nei⸗ 
gung geaͤußert, das tanzende Maͤdchen zu modellieren. Aber 
Friedrich brachte es nur zu einer etwas muͤhſamen Zu⸗ 
ſtimmung. „Sehen Sie, Miß Eva,“ ſagte er, „eigentlich 
bin ich der letzte, der es verhindern will, wo irgend etwas 
von ſchoͤnen Dingen entſtehen ſoll. Aber ich bin nur Menſch, 
und wenn der Meiſter die Kleine als Aktmodell benutzt, 
ſo iſt es mit meiner Seelenruhe zu Ende.“ Miß Eva lachte. 
„Sie haben gut lachen,“ ſagte er, „aber ich bin ein Rekon⸗ 
valeſzent, und Rezidive ſind lebensgefaͤhrlich.“ 

Es vergingen acht Tage, in denen Friedrich einen wunder⸗ 
lichen und noch keineswegs ſieghaften Kampf durchmachte. 
Taͤglich arbeitete er im Atelier, Miß Burns war ſeine Ver⸗ 
traute geworden. Sie wußte nun durch ihn ſelbſt, was ihr 
auch fruͤher nicht verborgen geweſen war, daß er in Banden 
Ingigerds ſchmachtete. Sie wurde ſeine Kameradin und 
ſeine Beraterin, ohne ſich jemals anders, als aufgefordert, 
in die Wirrungen ſeines Innern einzumiſchen. Friedrich 
hatte ihr ſeinen Entſchluß, von Ingigerd freizukommen, 
mitgeteilt. Jedesmal wenn er bei dem Maͤdchen geweſen 
war, fagte er, daß er ſich indigniert und gelangweilt gefühlt 
habe. Er war dann feſt entſchloſſen, nicht mehr zu ihr zurück⸗ 
zugehn: Ein Vorſatz, der oft ſchon einige Stunden ſpaͤter 
gebrochen wurde. Bei Miß Evas unendlicher Langmut 
brauchte Friedrich das Thema Ingigerd niemals abzuſetzen. 
Die Seele des Maͤdchens wurde von innen nach außen und 
von außen wieder nach innen gewendet, ihr Inhalt wurde 
hundertmal durchgeworfelt und nach Gold oder Weizen⸗ 
koͤrnern durchgeſiebt. 
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Eines Tages hatte das Mädchen zu Friedrich geſagt: 
„Nimm mich, entfuͤhre mich, mache mit mir, was du willſt!“ 
Sie hatte ihn aufgefordert, ſtreng, ja grauſam mit ihr zu 
ſein. „Sperre mich ein,“ ſagte ſie, „ich will außer dir keine 
Maͤnner mehr ſehen.“ Ein andermal hatte ſie bittend ge⸗ 
aͤußert: „Ich will gut werden, Friedrich, mache mich gut.“ 
Aber am naͤchſten Tage hatte ſie ihren Beſchuͤtzer und Freund 
ſchon wieder in die Zwangslage verſetzt, ſich mit unverzeih⸗ 
lichen Handlungen abzufinden. 

Tatſache war, daß fie bereits eine Anzahl Maͤnner für 
ſich laufen, rennen, Geſchaͤfte abwickeln, denken und zahlen 
ließ. 

Wovon Friedrich ſich nicht entwoͤhnen konnte, das war 
dieſe zerbrechliche, blonde und ſuͤße Koͤrperlichkeit. Und 
doch war er entſchloſſen, ſich loszumachen. Eines Tages 
kam Ingigerd, um Miß Eva für ein Portraͤt zu ſitzen. Auch 
Friedrich ruͤckte einen Drehſtuhl heran. Es war nicht ohne 
weiteres abzuſehen, warum Miß Burns dieſe Sitzungen 
arrangiert hatte, tatſaͤchlich aber hatte das ſtrenge und ſehr 
genaue Studium, das nun auch Friedrich den Zuͤgen ſeines 
Idols widmete, eine ſonderbare Wirkung auf ihn. 

Die Flaͤchen der Stirn, die Augenbogen, die Lage der 
Augen ſelbſt, die Biegung der Schlaͤfe, die Form und der 
verkruͤppelte Anſatz des Ohrs, die meſſerruͤckenſchmale Naſe, 
ihre Fluͤgel, die etwas aͤltliche naſolabiale Falte, der Kniff 
in den Mundwinkeln, das ſchoͤne, doch auch brutale Kinn, 
der eigentlich wirklich unſchoͤne Hals mit der waͤſcherinnen⸗ 
haften Halsgrube, alles das praͤgte ſich ihm ſo nuͤchtern ein, 
daß jede verſchoͤnende Kraft erloſch. Vielleicht wußte Miß 
Eva Burns, was es mit einer ſo ſtrengen, anhaltend folge⸗ 
richtigen Betrachtung eines Modelles auf ſich hat. 

Die langen Sitzungen, denen Ingigerd ſich aus Eitelkeit 
unterwarf, zeigten uͤberdies das Enge, Tuͤftliche ihres Cha⸗ 
rakters. Mit Bewunderung fuͤr Miß Eva Burns empfand 
Friedrich das ewig Zuruͤckgebliebene, Inkomplette ſeines Mo⸗ 
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dells mit erſchreckender Deutlichkeit. Einſt hatte fie einen 
Brief aus Paris, von der Mutter, mitgebracht. Sie las 
ihn vor, und es war als wenn ſie indes am Pranger ſtuͤnde. 

Der Brief der Mutter war ſtreng, ernſt, ſorgenvoll, aber 
nicht ohne Liebe. Das truͤbe Ende des Vaters wurde darin 
mit Anteil erwaͤhnt und Ingigerd nach Paris eingeladen. 
Die Mutter ſchrieb: „Ich bin nicht reich, Du wirſt bei mir 
arbeiten muͤſſen, Maͤdchen, aber ich werde mich bemuͤhen, 
Dir in jeder Beziehung eine Mutter zu ſein, wenn“ — und 
nun kam der Nachſatz! — „wenn Du Dir vornimmſt, Deinen 
Lebenswandel zu beſſern.“ 

Die Gloſſen, die das Maͤdchen zu dieſen Außerungen 
der Mutter machte, waren von einer dummen und wilden 
Gehaͤſſigkeit. „Ich ſoll zu ihr kommen und in mich gehen,“ 
aͤffte ſie nach, „weil mich der liebe Gott ſo wunderbarlich 
gerettet hat. Jawohl, Mama ſoll erſt in ſich gehen! fo blöd 
werd' ich ſein. Ich werde nicht Schneiderin. Fortwaͤhrend 
von Mama ſchuhriegeln laſſen. Um mich iſt mir nicht bange, 
wenn ich bloß nicht unter jemandes Fuchtel bin.“ Und 
ſo ging es fort, in einer Weiſe, die vor den haͤßlichſten In⸗ 
timitaͤten in der Lebensführung der Eltern nicht zuruͤck⸗— 
ſchreckte. 8 


uͤr den fuͤnfundzwanzigſten Februar war auf Betrei⸗ 

ben Lilienfelds und ſeiner Anwaͤlte ein Termin vor 
dem Mayor von New Pork in der City⸗Hall anberaumt 
worden, der uͤber Aufhebung oder Aufrechterhaltung des 
Verbots, Ingigerd Hahlſtroͤm und ihr oͤffentliches Er; 
ſcheinen angehend, entſcheiden ſollte. Ingigerd, durch Frau 
Lilienfeld smart gekleidet, wurde in eine Droſchke gepackt 
und in Begleitung der Dame, die ſie chaperonierte, nach 
der City⸗Hall uͤbergefuͤhrt. Friedrich und Lilienfeld waren 
vorangefahren. „Die Lage iſt die,“ erklaͤrte Lilienfeld waͤhrend 
der Fahrt durch das graue, finſtere und kalte New Pork, 
„daß New Pork augenblicklich in den Haͤnden der Tammany⸗ 
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Society if. Die Republikaner find bei den letzten Wahlen 
durchgefallen. Ilroy, der Mayor, iſt ein Tammany⸗Mann. 
Der Kutſcher wird moͤglicherweiſe bei Tammany⸗Hall vor⸗ 
beifahren, und ich werde Ihnen den Sitz dieſer furchtbar 
einflußreichen Geſellſchaft zeigen, die den Tiger im Wappen 
führt. Der Name Tammany ſtammt von einem indianiſchen 
Seher Tamenund. Die Parteifuͤhrer haben laͤppiſche india⸗ 
niſche Namen und Titel. Das Wappen wird nicht Wappen, 
ſondern Totem genannt. Aber laſſen Sie ſich durch dieſe 
Indianerromantik nicht taͤuſchen. Dieſe Leute ſind nuͤchtern. 
Der Tammany⸗Tiger iſt ein Tier im großen New Porker 
Schafſtall, mit dem nicht zu ſpaßen iſt. 

Wir duͤrfen uͤbrigens annehmen,“ fuhr der Direktor fort, 
„den Tammany⸗Tiger, und alſo den Buͤrgermeiſter, in 
Sachen der Kleinen fuͤr uns zu haben, obgleich das nicht 
abſolut ſicher iſt. Mr. Barry iſt jedenfalls Republikaner und 
ein Todfeind von Tammany⸗Hall. Dagegen würde Ilroy, 
der Mayor, mit allergroͤßtem Vergnuͤgen ihm und der 
Society for the Prevention of Cruelty to Children, dieſer 
bloͤdſinnigen Inſtitution, eins auswiſchen. Aber feine 
Amtszeit laͤuft ab, und er moͤchte gern wiedergewaͤhlt wer⸗ 
den, was nur bei einigen Konzeſſionen an die Republikaner 
wahrſcheinlich iſt. Nun, wir wollen ſehen! wir muͤſſen ab⸗ 
warten.“ 

Man war im City⸗Hall⸗Park vor der City⸗Hall ange⸗ 
langt, einem Marmorbau mit Glockenturm und einem 
Saͤulen⸗Portikus. Unter dieſem Portikus mußte man auf 
die Ankunft der Damen warten. 

Im Hin⸗ und Herſchreiten fuͤhlte ſich Friedrich ploͤtzlich 
am Rocke gezupft. Er wandte ſich und erblickte ein modiſch 
vermummtes kleines Maͤdchen, in dem er ſofort Ella Lieb⸗ 
ling erkannte. „Ella, Maͤdel, wo kommſt du her?“ fragte 
er. Sie knickte und ſagte, daß ſie mit Roſa ſpazieren ginge. 
In der Tat ſtand das Dienſtmaͤdchen an den Stufen der 
City⸗Hall und gruͤßte mit: „Guten Morgen, Herr Doktor.“ 
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Friedrich ſtellte Ella Herrn Lilienfeld als eine kleine Schiff; 
bruͤchige vor. „Guten Morgen, mein Kind,“ ſagte Lilien⸗ 
feld, „alſo iſt es wirklich wahr, daß du bei dem ſchauerlichen 
Schiffsuntergang auch geweſen biſt?“ Keck und friſch und 
mit einem kindlich koketten Stolz gewuͤrzt kam die Antwort 
zuruͤck: „Jawohl! und ich habe dabei einen Bruder verloren.“ 
— „Ach, armes Kind!“ ſagte Lilienfeld, aber ſchon zerſtreut, 
denn er dachte an den Speech, den er vielleicht vor dem 
Mayor zu halten gezwungen war. „Entſchuldigen Sie,“ 
ſagte er ploͤtzlich zu Friedrich, indem er ſich einige Schritte 
entfernte und ein Blatt mit Notizen zu haſtigem Studium 
aus der Bruſttaſche nahm. Ella rief: „Meine Mama war auch 
ſchon tot und iſt wieder lebendig geworden!“ — „Wieſo? 
wieſo?“ fragte Lilienfeld, unter der goldenen Brille her⸗ 
uͤberglotzend. Friedrich erklaͤrte ihm, daß Wiederbelebungs⸗ 
verſuche der Mutter das Leben gerettet haͤtten. Er fuͤgte 
hinzu: „Wenn es mit rechten Dingen zuginge, ſo muͤßte die⸗ 
ſes ſimple, baͤuriſche Dienſtmaͤdchen dort“ — er wies auf 
Roſa! — „mehr als dereinſt der ſelige Lafayette, der Held 
zweier Welten, gefeiert werden. Sie hat Wunder getan. 
Sie hat immer nur an ihre Herrſchaft, an uns andere und 
nie an ſich ſelbſt gedacht.“ Friedrich ging, um das Dienſt⸗ 
maͤdchen zu begruͤßen. 

Als er ſie nach Frau Liebling fragte, wurde Roſa wie eine 
Paͤonie. Der gnaͤdigen Frau ginge es wohl recht gut, meinte 
ſie. Danach brach ſie in Traͤnen aus, weil ſie ſich an den 
kleinen Siegfried erinnerte. Alle Formalitaͤten der Be⸗ 
erdigung waren durch ſie und einen Konſularagenten er⸗ 
ledigt worden, und ſie allein war dabei geweſen, als man 
die kleine Leiche auf dem iſraelitiſchen Friedhof begrub. 

Nun trat ein ordentlich gekleideter Menſch heran, in dem 
Friedrich erſt ganz aus der Naͤhe Bulke, den Diener des 
Artiſten, erkannte. Er ſagte: „Herr Doktor, meine Braut 
kommt von der Geſchichte nicht los. Koͤnnten Sie meiner 
Braut nicht mal ſagen, Herr Doktor, daß ſich das nicht ge⸗ 
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hört und daß man von fo einer Geſchichte loskommen muß. 
Schlimmer koͤnnt's ja nicht ſein, wenn ſie einen eignen 
Jungen verloren haͤtte!“ — „Wenn Sie ſich verlobt haben, 
Herr Bulke, ſo kann man ſich nur freuen fuͤr Sie und muß 
Ihnen aufrichtig gratulieren.“ Bulke dankte und erklaͤrte: 
„Sobald ich von meinem Herrn und ſie von ihrer Dame 
fort kann, gehen wir nach Europa zuruͤck. Bevor ich meine 
Zeit bei der koͤniglichen Marine abmachen mußte, bin ich 
naͤmlich Schlaͤchter geweſen. Nun ſchreibt mir mein Bruder 
aus Bremen von einem kleinen Schiffsproviantgeſchaͤft, das 
zu haben iſt. Man hat ſich ja endlich auch was erſpart, war⸗ 
um ſoll man's nicht ſchließlich mal ſo verſuchen. Immer 
fuͤr fremde Leute arbeiten kann man doch nicht.“ — „Ich 
bin ganz Ihrer Anſicht,“ warf Friedrich ein, waͤhrend ſich 
plotzlich der Adlatus des Kunſtſchuͤtzen von Roſa mit den 
Worten: „Die gnaͤdige Frau!“ empfahl. 

Frau Liebling kam an der Seite eines dunkelbaͤrtigen 
Herrn durch die Anlagen. Der Aufzug, in dem ſie war und 
der fuͤr die Gattin eines ruſſiſchen Großfuͤrſten ſtandes⸗ 
gemäß geweſen waͤre, bewies, daß die reizvolle Frau in⸗ 
zwiſchen Gelegenheit gefunden hatte, den Verluſt ihrer Gar⸗ 
derobe zu erſetzen. Friedrich kuͤßte der Dame die Hand und 
gedachte des Leberflecks unter der linken Bruſt und einiger 
anderen Merkmale des ſchoͤnen Frauenleibes, den er mit 
ſo ruͤckſichtsloſer Mechanik allmaͤhlich wieder zu atmen ge⸗ 
zwungen hatte. Er wurde dem ſchwarzen und eleganten 
Herrn vorgeſtellt, der ihn zugleich lauernd und abweiſend 
muſterte. Seltſam, dachte Friedrich, dieſer Mikrocephale 
ſollte eigentlich wiſſen, was er mir ſchuldig iſt. Da ſchwitzt 
man, macht im Schweiße ſeines Angeſichts Tote lebendig, 
fuͤhlt ſich als hochmoraliſches Werkzeug der Vorſehung und 
hat ſchließlich fuͤr das Spezialvergnuͤgen eines Lebemannes 
gearbeitet. 

Frau Liebling war entzuͤckt von Amerika. Sie rief: „Was 
ſagen Sie zu den New Porker Hotels? Ich wohne im Wal⸗ 
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dorf⸗Aſtoria: find fie nicht großartig? Ich bewohne vier 
Zimmer nach vorn heraus. Die Ruhe! der Luxus! die 
ſchoͤnen Bilder! wie in Tauſendundeine Nacht fuͤhlt man ſich! 
Lieber Doktor, das Reſtaurant Delmonico muͤſſen Sie un⸗ 
bedingt mal beſuchen! Was ſind dagegen Berliner und ſelbſt 
Pariſer Verhaͤltniſſe? Ein ſolches Reſtaurant, ſolche Hotels 
finden Sie in Europa nicht.“ Friedrich meinte verbluͤfft, 
das waͤre wohl moͤglich. — „Waren Sie ſchon im Metro— 
politan Opera⸗Houſe? ...“ So und aͤhnlich ſetzte Frau 
Liebling, ohne Friedrich beſonders zum Sprechen anzu⸗ 
regen, mit Fragen, die ſie ſich ſelbſt beantwortete, eine Weile 
die Unterhaltung fort. Friedrich dachte an Roſa und Sieg⸗ 
fried und hatte Zeit, immer wieder die nagelneuen Lack- 
ſchuhe, die Buͤgelfalte, die Berlocks, die Brillantknoͤpfe, 
das maͤchtige Atlasplaſtron, das Monokel, den Zylinder 
und den koſtbaren Pelzrock des kurznackig ſuͤdlaͤndiſchen 
Dandys zu muſtern, den die Dame mit Signor Soundſo 
vorgeſtellt hatte. 

„Was haben Sie denn mit unſerm beruͤhmten Tenor 
vom Metropolitan Opera-Houſe zu tun?“ fragte Lilienfeld, 
als Friedrich unter dem Portikus wieder erſchien. 


8 ie ganze Begegnung hatte ihm die Tragikomoͤdie des 

Daſeins ſo vor die Seele geſtellt, daß er jetzt eine pein⸗ 
liche Gegenwart weniger wichtig zu nehmen faͤhig ward. 
Das Cab mit den Damen fuhr vor, und zugleich traten ein 
halbes Dutzend Journaliſten in die Vorhalle, von denen, 
wie Friedrich nicht ohne Überraſchung bemerkte, die meiſten 
mit Ingigerd, der ſie die Hand druͤckten, auf einem zwang⸗ 
loſen Fuße ſtanden. Sie ſah ſehr niedlich und kindlich aus und 
wurde ſamt Frau Lilienfeld, als nun auch Herr Samuelſon 
gekommen war, von einer ziemlich zahlreichen Leibwache in 
das hohe, holzgetaͤfelte, mit Bogenfenſtern verſehene Sitzungs⸗ 
zimmer der City⸗Hall hinaufgeleitet. An einem langen Tiſch 
hatte bereits, und zwar neben dem leeren Praͤſidentenſtuhl 
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des Mayors von New Pork, die hohe Geftalt Mr. Barrys 
Platz genommen. Er hielt ſein Augenglas in der Hand und 
blaͤtterte manchmal in ſeinen Papieren. Herr Samuelſon 
und Lilienfeld nahmen ihm gegenuͤber Platz. Der uͤbrige 
Raum um den Tiſch wurde von der Preſſe und ſonſtigen 
Intereſſenten eingenommen: Unter dieſen war Friedrich, 
die aͤußerſt repraͤſentative Gattin Lilienfelds und Ingigerd, 
das Objekt der Verhandlung. 

Nun kam der Mayor, ein Ire, aus einer Fluͤgeltuͤr, die 
ſich nah hinter ſeinem Stuhle oͤffnete. Er war ein verſchlagen 
und verlegen laͤchelnder Mann, der zwar nicht jedermann 
freundlich gruͤßte, aber doch mit einem Anflug hoͤflicher 
Guͤte anblickte. Jemand fluͤſterte Friedrichen zu: „Die 
Sache des Fraͤuleins ſteht gut, der Mayor wird dem alten 
Heuchler Barry eins auswiſchen.“ In der Tat war der Mayor 
gegen ſeinen Nachbar zur Rechten von einer nichts Gutes 
weisſagenden Herzlichkeit. 

Es trat Stille ein. Mr. Barry wurde das Wort erteilt. 

Der alte Mann erhob ſich, mit dem Ernſt und jener un⸗ 
abhaͤngigen Sicherheit, die fuͤr gewoͤhnlich nur dem be⸗ 
deutenden Staatsmann eignet. Friedrich konnte die Augen 
nicht von ihm wenden. Faſt tat es ihm leid, daß der 
Erfolg ſeiner Rede ſchon im vorhinein vernichtet ſein 
ſollte. 

Mr. Barry entwickelte zunaͤchſt in klarer Form die Zwecke 
ſeiner Society. Er fuͤhrte eine Anzahl von Faͤllen an, wo 
Kinder im Dienſte der Induſtrie, des Handels, des Hand⸗ 
werks oder des Theaters mißbraucht worden und zu Schaden 
gekommen waren. — Hier fluͤſterte jemand Friedrichen ins Ohr: 
„Er kann ſich an ſeiner Naſe ziehen! der Alte iſt naͤmlich ein 
Wall⸗Street⸗Mann, der in ſeinen Fabriken zahlloſe Kinder 
beſchaͤftigt und uͤberhaupt einer der ruͤckſichtsloſeſten Aus⸗ 
beuter iſt!“ — Dieſe Mißſtaͤnde haͤtten, wie Mr. Barry er⸗ 
klaͤrte, die Gruͤndung der Society for the Prevention of 
Cruelty to Children notwendig gemacht. 
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Die Geſellſchaft, fuhr Barry fort, mache es ſich indes zur 
Pflicht, nur in wirklich erwieſenen Notfaͤllen einzugreifen. 
Der ſchwebende ſei ein ſolcher Fall. 

Seit einigen Jahren werde New Pork von einer beſon⸗ 
deren Sorte von Freibeutern — er ſagte mit ſcharfer Be; 
tonung „Freebooters“! — uͤberſchwemmt. Das hänge mit der 
zunehmenden Glaubensloſigkeit, dem ſteigenden Mangel an 
Religion und der damit verknuͤpften Sucht nach Außer; 
lichen Zerſtreuungen und Vergnuͤgungen zuſammen. Die 
ſteigende Unmoral und allgemeine Verderbnis ſei der Wind, 
der die Segel ſolcher Piraten fuͤlle. Aber die Seuche dieſer 
Verderbnis ſei nicht etwa in dieſem Lande entſtanden, ſon⸗ 
dern fie werde aus den Laſterwinkeln der großen europaͤiſchen 
Staͤdte, London, Paris, Berlin, Wien, eingeſchleppt. Der 
Seuche muͤſſe man Einhalt tun und zu dieſem Behuf eben 
den Freibeutern, die ſie naͤhrten und immer wieder ein⸗ 
ſchleppten, Halt gebieten. 

„Sie ſind keine guten amerikaniſchen Buͤrger, uͤberhaupt 
keine Buͤrger, they are not citizens! deshalb,“ ſagte Mr. 
Barry, jedes Wort mit harter Korrektheit ausſprechend — 
„deshalb iſt es ihnen auch gleichguͤltig, wenn unſere Re⸗ 
ligion, unſere Sitte, unſere Moral verwuͤſtet wird. Dieſe 
Raubvoͤgel ſind ſkrupellos, und wenn ſie die Kroͤpfe gehoͤrig 
voll haben, ſo verſchwinden ſie uͤber den Ozean in ihre ge⸗ 
ſicherten, europaͤiſchen Horſte. Die Zeit iſt gekommen, wo 
auch in dieſer Beziehung der Amerikaner ſich auf ſich ſelbſt 
beſinnen und ſolche Schmarotzer⸗Invaſionen zuruͤckweiſen 
muß.“ 

Während der alte Jingo mit feſter Stirn dieſe ſchneiden⸗ 
den Worte ſprach, wurde Friedrich nicht muͤde, jede Be⸗ 
wegung ſeines harten und edlen Greiſengeſichtes zu beob⸗ 
achten. Es war ſonderbar, wie der Ausdruck des Sprechers, 
als er von den raͤuberiſchen Voͤgeln redete, ihn ſelbſt einem 
Geier aͤhnlich machte. Er ſtand mit dem Ruͤcken den Fenſtern 
zugekehrt, jedoch mit ſeitlicher Wendung des Kopfes, und 
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Friedrichen kam es vor, als ob bei den Worten von den ge 
fuͤllten Kroͤpfen ſein graublaues Auge zu einem weißlichen 
Glanz erblichen waͤre. 

Barry kam nun auf Ingigerd: Es war ein großer Schiff⸗ 
bruch durch Gottes Ratſchluß verhaͤngt worden. Ein Vor⸗ 
fall, ganz dazu angetan, den Menſchen nahe zu legen, in 
ſich zu gehen. Der Redner brach ab und erklaͤrte fuͤr unnuͤtz, 
ſich naͤher daruͤber auszulaſſen, weil denen, die ein ſolches 
Strafgericht nicht von ſich aus zu wuͤrdigen wuͤßten, doch 
nicht zu helfen ſei. Dann fuhr er fort: „Ich ſtelle den An⸗ 
trag, das gerettete Maͤdchen, von dem nicht erwieſen iſt, 
ob es das ſechzehnte Jahr ſchon erreicht hat, einem Hoſpital 
zu uͤberweiſen, und die Schiffahrtsgeſellſchaft zu veran⸗ 
laffen, daß es, ſobald wie möglich, nach Europa zuruͤcktrans⸗ 
portiert und ſeiner Mutter, die in Paris lebt, uͤbergeben 
werde. Das Mädchen iſt krank, iſt unentwickelt und gehört 
in die Haͤnde des Arztes, ſowie unter Vormundſchaft. Man 
hat es zu einem Tanz abgerichtet. Es verfaͤllt hierbei in einen 
Zuſtand, der epileptiſchen Kraͤmpfen nicht unaͤhnlich iſt. Es 
wird ſtarr wie Holz. Die Augen quellen ihm aus dem Kopfe. 
Es zupft mit den Fingern Watte. Schließlich iſt es ohn⸗ 
maͤchtig und weiß nichts von ſich. Solche Dinge gehoͤren 
hinter die Waͤnde des Krankenzimmers, unter die Augen 
des Arztes und der Waͤrterin. Solche Dinge gehoͤren nicht 
auf das Theater. Es waͤre empoͤrend, es wuͤrde eine Heraus⸗ 
forderung der oͤffentlichen Meinung ſein, wollte man dieſe 
Interna eines Spitals auf dem Theater vorfuͤhren. Da⸗ 
gegen proteſtiere ich, im Namen des guten Geſchmacks, im 
Namen der oͤffentlichen Moral und im Namen der ameri⸗ 
kaniſchen Sittlichkeit. Es geht nicht an, dieſe arme Ungluͤck⸗ 
liche auf die oͤffentliche Buͤhne zu zerren und ihr Elend, 
nur weil ſie durch die Schiffskataſtrophe in aller Munde iſt, 
ſchamlos auszubeuten.“ 


Dies war deutlich geſprochen. Herr Samuelſon erhob ſich 
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dieren war bekannt. Man wußte, daß er fih anfangs zu 
ſchonen pflegte, um ſpaͤter unerwartet mit einem heftigen 
Leidenſchaftsausbruch feine Hörer zu uͤberrumpeln. 

Als der Leidenſchaftsausbruch auch in dieſem Falle ge⸗ 
kommen war, entſprach er nicht ganz den Erwartungen, die 
Lilienfeld, die Preſſe und Friedrich davon gehegt hatten. 
Man merkte zu deutlich, daß die ausgedruͤckte Entruͤſtung 
durch Honorar und energiſchen Willen erzwungen war und 
nicht aus natuͤrlicher Quelle ſtammte. Der müde gehetzte 
Mann, mit dem Chriſtusbart und der unreinen, blutloſen 
Haut, war eigentlich nur als Opfer ſeines Berufs beachtens⸗ 
wert, und auch in dieſer Beziehung weniger imponierend, 
als Teilnahme erregend: am meiſten mitleiderregend, leider, 
als er dem abgetriebenen Roͤßlein der Eloquenz gleichzeitig 
Peitſche und Sporen gab, um feinen Gegner niederzureiten. 
Mr. Barry und Mr. Ilroy, der Mayor, blickten einander 
vielſagend an, und es war, als haͤtten ſie beide Luſt, dieſem 
traurigen Ritter beizuſpringen. 

Jetzt konnte ſich Lilienfeld nicht mehr zuruͤckhalten. Er 
wurde rot, ſeine Stirnader ſchwoll, die Zeit des Schweigens 
war vorbei, und die Stunde des Redens war gekommen. 
Da der Mann mit den hundert Schreibmafchinen und dem 
Millioneneinkommen der Aufgabe nicht gewachſen war, 
mußte man ſie ſelbſt in die Hand nehmen. Gedacht, getan! 
und zwiſchen den Lippen des gedrungenen, ſtiernackigen 
Unternehmers drangen die Worte mit Wucht hervor. 

Nun war es an Mr. Barry, ruhig zu bleiben und ohne 
Wimperzucken den hageldichten Hieben und Stoͤßen des 
Gegners ſtandzuhalten. Dem alten Herrn wurde nichts 
erſpart! er hatte mancherlei Dinge von Kindermißbrauch 
in gewiſſen Fabriken in Brooklyn, von puritaniſcher Heuche⸗ 
lei, von öffentlich Waſſer predigen und heimlich Wein trinken 
anzuhoͤren und hinunterzuſchlucken. Es wurde ihm atteſtiert, 
daß er ein Mitglied jener bornierten, kunſt⸗, kultur⸗ und 
lebensfeindlichen Kaſte ſei, die in Leuten wie Shakeſpeare, 
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Byron und Goethe Teufel mit Hufen und langen Schwaͤn⸗ 
zen zu ſehen glaubten. Solche Leute, hieß es, machten immer 
wieder den Verſuch, die Zeiger der Uhr der Zeit zuruͤck⸗ 
zudrehen. Ein ganz beſonders widerwaͤrtiger Anblick im 
Lande der Freiheit, im vielgeruͤhmten freien Amerika. 

Freilich ſei ein ſolches Beginnen kein ausſichtsvolles! für 
immer verſunken und voruͤber ſei die Zeit puritaniſcher Pruͤ⸗ 
derie, puritaniſcher Gewiſſensfolter, puritaniſcher Ortho⸗ 
dorie und Unduldſamkeit. Der Strom der Zeit, der Strom 
des Fortſchritts und der Kultur werde dadurch nicht auf⸗ 
gehalten! aber dieſe reaktionaͤren Maͤchte, in ihrer Finſter⸗ 
lingswirtſchaft bedroht, haͤtten nun einen feigen Guerilla⸗ 
krieg kleiner, feiger, erbaͤrmlicher Staͤnkereien angefangen. 
Ein Herd ſolcher gemeingefaͤhrlicher Staͤnkereien ſei Mr. 
Barrys Society. Und hier gebe er ihm zuruͤck, was Mr. 
Barry vorhin geſagt habe: in der Society for the Prevention 
of Cruelty to Children ſei ein Seuchenherd, wenn wirklich 
eine Seuche auf dem Boden Amerikas vorhanden waͤre! 
Hier in der Society ſaß der Herd der Peſt! ſofern eine Peſt 
im Lande vorhanden war. Mr. Barry mache ſich laͤcher⸗ 
lich, wenn er behaupte, Europa ſei eine Peſtbeule. Europa 
ſei die Mutter Amerikas, und ohne den Genius eines Ko⸗ 
lumbus — man begehe jetzt die Erinnerungsfeier fourteen 
hundred and ninety two! — ohne den Genius eines 
Kolumbus und den immerwaͤhrenden Zuſtrom maͤchtiger, 
europaͤiſcher, deutſcher, engliſcher, iriſcher Intelligenzen, 
hier zwinkerte er den Mayor an, waͤre Amerika heute noch 
eine Wuͤſte. 

Nachdem Lilienfeld um der kleinen Taͤnzerin willen Him⸗ 
mel, Erde und Meer durcheinanderbewegt hatte, legte er 
die Denunziation ſeines Konkurrenten bloß, der ſich der 
Society zu ſeinen verwerflichen Zwecken bedient habe, und 
wies ſeinerſeits mit Entruͤſtung Barrys Behauptung zus 
ruͤck, daß er ein Ausbeuter ſei. Sein Konkurrent ſei vielleicht 
ein Ausbeuter. Er wies nach, von welchem Vorteil fuͤr 


416 


Ingigerd die Bedingungen wären, die er ihr zugebilligt hatte. 
Dort ſaß ſeine Frau, die dem Maͤdchen, das in ſeinem Hauſe 
Unterkunft gefunden hatte, in vielen Beziehungen eine Mutter 
war. Im uͤbrigen ſei das Maͤdchen nicht krank, in ſeinen 
Adern fließe hoͤchſtens echtes, geſundes Artiſtenblut. Es ſei 
eine unverſchaͤmte Dreiſtigkeit, die Ehre und die Moral der 
jungen Dame anzutaſten. Sie ſei keine Verkommene und 
Verwahrloſte, ſondern im Gegenteil ganz einfach eine ſehr 
große Kuͤnſtlerin. 

Seinen Haupttrumpf hatte Lilienfeld bis zum Schluß 
aufgeſpart. Er war naͤmlich vor vier Wochen aus gewiſſen 
Ruͤckſichten amerikaniſcher Buͤrger geworden. Nun ſchrie 
er ſo laut, daß die hohen Bogenfenſter ins Klirren kamen, 
hinter denen der dumpfe Donner New Porks arbeitete. 
Er ſchrie, Mr. Barry habe ihn einen Fremden, einen Frei⸗ 
beuter und dergleichen genannt. Er verbitte ſich das auf 
das allerentſchiedenſte, da er ebenſogut wie Mr. Barry 
amerikaniſcher Buͤrger ſei. Und er rief einmal uͤbers andere⸗ 
mal, indem er den alten Jingo ganz direkt anredete, weit 
mit dem ganzen Koͤrper uͤber den Tiſch gebeugt: „Mr. 
Barry, d’you hear? J am a citizen, Mr. Barry, d' you hear? 
am a citizen! Mr. Barry, Jam a citizen and I will have 
my rights like you!“ 

Er ſchwieg. In ſeiner Luftroͤhre roͤchelte es, als er ſich 
niederſetzte. In Mr. Barrys Geſicht hatte ſich nicht ein 
Nerv geregt. 

Nach laͤngerer Pauſe ſprach der Mayor. Seine Worte 
kamen ruhig heraus und mit jener leiſen Verlegenheit, die 
ihm eigen war und ihn gut kleidete. Seine Entſcheidung 
fiel genau ſo, wie ſie von den politiſchen Sterndeutern vor⸗ 
ausgeſagt worden war. Ingigerd wurde geſtattet, oͤffent⸗ 
lich aufzutreten. Es hieß, nach aͤrztlichen Zeugniſſen ſei das 
Maͤdchen als geſund anzuſprechen, außerdem ſei ſie bereits 
uͤber ſechzehn Jahr alt und es liege kein Anlaß vor, das 
zu bezweifeln und ihr die Ausuͤbung einer Erwerbstaͤtig⸗ 
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keit, einer Kunſt, die fie ſchon in Europa ausgeuͤbt habe, 
abzuſprechen. 1 

Die Journaliſten grinſten vielſagend. Der heimliche Haß 
des iriſchen Katholiken und Mayors gegen den eingeſeſſenen 
Puritaner engliſcher Herkunft war zum Durchbruch ge— 
kommen. Mr. Barry erhob ſich und druͤckte dieſem Feinde 
mit kalter Wuͤrde die Hand. Dann ſchritt er aufgerichtet 
davon, und ſeinem zweiten, ganz anders gearteten Gegner 
gelang es nicht, ihm noch zum Abſchiede, wie er vorhatte, 
ſeinen ganz anders gearteten Haß ins Auge zu blitzen: da 
dieſes Auge ihn vollkommen überfah. 

Ingigerd wurde umringt. Man uͤberhaͤufte das Maͤdchen 
mit Gratulationen. Es war eine Sache nach ihrem Herzen, 
erlebt zu haben, wie angeſichts zweier Weltteile um ihren 
Beſitz gekaͤmpft worden war. Man umbuhlte ſie foͤrmlich, 
man huldigte ihr. Und keine Prinzeſſin haͤtte in dieſen 
Augenblicken das Intereſſe von der kleinen Kuͤnſtlerin ab⸗ 
lenken koͤnnen. Sie ſtrahlte von Gluͤck und Dankbarkeit. 

Direktor Lilienfeld lud ſogleich alle ihm noch in den Wurf 
laufenden Journaliſten zum Fruͤhſtuͤck ein. 

Friedrich ſchuͤtzte Geſchaͤfte vor, mußte der Kleinen in⸗ 
deſſen die Zuſage geben, wenigſtens noch zum Nachtiſch vor⸗ 
zuſprechen. Er empfahl ſich und war allein. 


Sem erſter Gang war quer durch den City⸗-Hall⸗Park 
f zur Hauptpoſt hinuͤber, einem Rieſengebaͤude, in dem 
etwa zweitauſendfuͤnfhundert Poſtbeamte arbeiten. Nach⸗ 
dem er ein Telegramm geſchrieben und aufgegeben hatte 
und wieder in den Laͤrm der City herausgetreten war, wo 
die Leute im ſcharfen Wind vermummt durcheinanderliefen, 
ununterbrochener Tram-, Cab⸗ und Laſtwagenverkehr das 
Ohr betaͤubte, zog er die Uhr und ſtellte feſt, daß ſie eine 
halbe Stunde nach zwoͤlf zeigte, genau den Zeitpunkt, an 
dem fuͤr gewoͤhnlich Miß Eva Burns das beſcheidene Lunch 
in ihrem kleinen Stammlokal, nahe der Grand Central⸗ 
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Station, begann. Er nahm ein Cab und ließ ſich dorthin 
bringen 5 

Er waͤre unendlich enttaͤuſcht geweſen, wenn er gerade 
diesmal Miß Eva in dem gewohnten Raum nicht getroffen 
haͤtte. Allein ſie war da und wie immer erfreut, wenn ſie 
den jungen Gelehrten ſah. Er rief ihr zu: „Miß Eva, Sie 
ſehen in mir einen Mann, der aus dem Gefaͤngnis, aus dem 
Korrektionshaus, aus der Irrenanſtalt entlaſſen iſt. Gras 
tulieren Sie mir! Heute bin ich wieder ein Independent, 
ein unabhaͤngiger Menſch geworden!“ 

Er war geradezu ſelig, als er ſich niederließ, und in der 
ausgelaſſenſten Stimmung. Er hatte, wie er ſagte, Appetit 
fuͤr drei, Humor fuͤr ſechs und gute Laune genug, um einem 
Timon von Athen damit aufzuhelfen. „Es iſt mir ganz 
gleichguͤltig,“ agte er, „was noch ſpaͤter mal aus mir wird! 
So viel ſtelt jedenfalls feſt: keine Circe hat mehr Gewalt 
uͤber mich.“ 

Miß Eva Burns gratulierte und lachte herzlich. Dann 
wollte ſie wiſſen, was paſſiert waͤre. Er ſagte: „Die ganze 
Tragikomödie in der City⸗Hall erzähle ich Ihnen nachher! 
Erſt muß ich Ihnen jedoch einen furchtbaren Schmerz ber 
reiten! Beißen Sie alſo die Zaͤhne zuſammen, Miß Eva 
Burns! Jetzt paffen Sie auf: Sie verlieren mich!“ — 
„Ich, Sie?“ Sie lachte ehrlich und kraͤftig, aber in einer 
etwas verdutzten Art, waͤhrend ein dunkles Rot, ſchnell 
kommend und ſchwindend, ihr Geſicht uͤberflog. „Ja, Sie, 
mich!“ ſagte Friedrich. „Ich habe ſoeben an Peter Schmidt 
in Meriden telegraphiert. Heute abend oder ſpaͤteſtens 
morgen fruͤh verlaffe ich Sie, verlaſſe New Pork, gehe aufs 
Land und werde Farmer!“ — „Oh, da muß ich aber wirklich 
ſagen, das tut mir leid, wenn Sie fortgehen,“ ſagte Miß 
Eva, ohne jeden ſentimentalen Beiklang ernſt werdend. 
„Warum denn?“ rief er uͤbermuͤtig: „Sie kommen hinaus! 
Sie beſuchen mich! Sie kennen mich ja bisher nur als 
Waſchlappen! Vielleicht entdecken Sie, wenn Sie zu mir 
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hinauskommen, ſchließlich noch etwas wie einen tüchtigen 
Kerl in mir.“ 

Und er fuhr fort: „Nehmen wir mal ein Beiſpiel aus 
der Chemie. Eine Salsldfung, durch den Löffel des Herrgotts 
maͤchtig umgeruͤhrt, beginnt ihren Kriſtalliſationsprozeß. 
Etwas in mir will ſich kriſtalliſieren. Wer weiß, ob nicht, 
wenn alle dieſe Umwoͤlkungen und Durchwoͤlkungen fallen, 
eine feſte neue Architektur das Reſultat aller Stürme im 
Waſſerglaſe iſt. Vielleicht iſt die Entwickelung eines ger⸗ 
maniſchen Menſchen nicht vor dem dreißigſten Jahre ab⸗ 
geſchloſſen. Dann ſtuͤnde vielleicht vor dem Zuſtand erreich⸗ 
ter, feſter Mannheit eben die Kriſe, der ich nun, aller Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit nach, entronnen bin, und die ich ſo oder ſo haͤtte 
durchmachen muͤſſen.“ 

Friedrich erzaͤhlte nun kurz das Hauptſaͤchlichſte aus der 
Verhandlung in der City⸗Hall, das komiſche Aufeinander⸗ 
platzen zweier Welten in den Reden von Barry und Lilien⸗ 
feld, das er „tant de bruit pour une omelette“ nannte. 
Er berichtete die Entſcheidung des Mayor und erklaͤrte, der 
Augenblick dieſer Entſcheidung, der Ingigerd den Lebens⸗ 
lauf, den ſie wuͤnſche, eroͤffne, habe auch ihm den Weg in 
das eigene, neue Leben freigemacht. Er habe faſt koͤrperlich 
geſpuͤrt, wie auch fuͤr ihn mit dem Diktum des Mayor die 
Entſcheidung gefallen ſei. 

Er ſchilderte Barry und verhehlte nicht, wie ſehr, 6100 
aller Gegenſaͤtzlichkeit der Anſichten, dieſer Nachkomme derer 
um Cromwell, die Karl den Erſten von England gerichtet 
und hingerichtet hatten, ihm imponierte. Wenn Barry 
wirklich ein Heuchler war, hatte nicht Lilienfeld, fo daß Fried⸗ 
rich dabei mit einem gewiſſen Schrecken ſich umblicken mußte, 
von der moraliſchen Unantaſtbarkeit Ingigerd Hahlſtroͤms 
laut geſprochen, waͤhrend ein Grinſen, wie ein boshafter 
Schatten, durch die Reihe der Journaliſten glitt? Bluͤhte 
die Luͤge nicht uͤberall? War die Heuchelei nicht in allen 
Lagern eine Sache der Selbſtverſtaͤndlichkeit? 
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Friedrich fühlte fih wieder ſehr wohl in der Geſellſchaft 
von Miß Eva Burns. In einem auf die Seele uͤbertragenen 
Sinne, uͤberkam ihn in ihrer Gegenwart immer ein Ge⸗ 
fuͤhl von Ordnung und Sauberkeit. Man durfte ihr alles 
ſagen und mitteilen, und was ſie zuruͤckgab, klaͤrte, ſtatt zu 
verwirren: ſtatt aufzuregen, beruhigte es. Allein, Friedrich 
war mit ihrem Verhalten heut nicht ganz in der gleichen 
Weiſe wie fonft zufrieden. Ihre Freude über feine Ber 
freiung ſchien ihm nicht groß genug, und er wußte nicht, 
ob er den Umſtand auf mangelnde Anteilnahme, oder auf 
heimliche Zweifel zuruͤckfuͤhren ſollte. „Ich bin zu Ihnen 
gekommen, Miß Burns,“ ſagte er, „weil ich niemanden weiß 
und wußte, den ich von der neuen Phaſe meines Geſchicks 
lieber verſtaͤndigt haͤtte. Sagen Sie mir einfach und offen, 
ob ich recht hatte, das zu tun, und ob Sie verſtehen koͤnnen, 
wie einem Menſchen zumute iſt, den eine widerſinnige Leiden⸗ 
ſchaft nicht mehr feſſelt.“ 

„Vielleicht weiß ich das,“ ſagte Miß Eva Burns, „aber ...“ 
— „Aber?“ fragte Friedrich. — Sie antwortete nicht, und er 
fuhr fort: „Sie wollen ſagen, Sie koͤnnen ſich von der Geſun⸗ 
dung eines ſo gearteten Menſchen, wie ich einer bin, nicht uͤber⸗ 
zeugt halten. Ich gebe Ihnen indes die Verſicherung, daß ich 
niemals bei dieſer öffentlichen Nacktprozedur der Kleinen unter 
den Zuſchauern ſitzen und noch viel weniger hinter ihr her durch 
die Tingel⸗Tangel aller fuͤnf Weltteile ziehn werde. Ich bin los! 
ich bin frei! und ich werde Ihnen das auch beweiſen.“ 

„Wenn Sie ſich das ſelbſt beweiſen koͤnnten, ſo wuͤrde 
das allerdings vielleicht von Wert fuͤr Sie ſein.“ 

Aber er wollte das lieber ihr beweiſen. Er zog einen Brief 
Peter Schmidts hervor, aus dem zu erſehen war, daß der 
Arzt in ſeinem Auftrage ein Landhaus beſichtigt hatte, und 
daß der Plan, ſich zuruͤckzuziehen, bei Friedrich nicht erſt ſeit 
heut beſtand. „Sie werden von mir hoͤren,“ ſagte er, „wenn 
ich in der Stille zu mir ſelber gekommen bin. Dazu iſt 
begruͤndete Ausſicht vorhanden.“ 
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Das Mahl war beendet. Auch Friedrich hatte ſich an den 
bei Miß Eva uͤblichen Vegetabilien guͤtlich getan. Jetzt er⸗ 
hob er ſich, erſuchte die Dame um Erlaubnis, ihr zum Dank 
für geduldiges Zuhoͤren die Hand zu kuͤſſen, und empfahl 
ſich ſchnell, weil er zum Nachtiſch des Siegesfeſtmahls noch 
zurechtkommen mußte. 


as von dem kinderloſen Ehepaar Lilienfeld in der hun⸗ 

dertvierundzwanzigſten Straße bewohnte Einfamilienz 
haus, das ganz genau den uͤbrigen Haͤuſern der Straße 
glich, war ſehr komfortabel eingerichtet. Man ſaß beim Kaffee 
in einem mit Teppichen, koſtbaren Lampen, Japan⸗Vaſen 
und dunkelpolierten Nußbaum Moͤbelſtuͤcken geſchmuͤckten 
Salon des Hochparterres, den die ſchmauchenden Jour⸗ 
naliſten mit dem Rauche ſchwerer Importen angefuͤllt hatten. 
Ein prunkhafter Luſter ſtrahlte elektriſches Licht herab, das 
dem Raume eine duͤſtere Pracht mitteilte. 

Mitten unter den Journaliſten ſaß Ingigerd, eine Zi⸗ 
garette rauchend, in einen Fauteuil zuruͤckgelehnt. Ihr 
Haar war offen, ihre ganze Erſcheinung wirkte nicht vorteil; 
haft. Da ſie in langen Kleidern ziemlich unmoͤglich war, 
war ſie auf einen backfiſchartigen Schnitt angewieſen: das 
verführte fie meiſt dazu, ſich wie ein Seiltaͤnzerkind heraus⸗ 
zuputzen. 

Als Friedrich von Kammacher im Salon erſchien, erroͤtete 
ſie und ſtreckte ihm laͤſſig die Hand entgegen. Dieſe Hand 
hatte kurze, gewoͤhnliche Finger und mußte, da Hahlſtroͤm, 
der Vater des Maͤdchens, lange und ſchoͤne Haͤnde beſaß, 
wohl ein Erbteil der Mutter ſein. Friedrich kuͤßte Frau 
Lilienfeld die Hand und bat um Vergebung, wenn er zu 
ſpaͤt komme. f 

Natuͤrlich war die Verhandlung in der City-Hall Ger 
ſpraͤchsgegenſtand. Direktor Lilienfeld lief mit Zigarren 
und Liköͤren umher und bediente die Journaliſten. Er tat 
dies mit einer zweckhaften Liebenswuͤrdigkeit, die nicht da⸗ 
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vor zuruͤckſchreckte, den Herren lange Havannas in die Rock⸗ 
taſchen zu praktizieren. 

Dieſer und jener Journaliſt wurde beiſeite gefuͤhrt, um 
ihm uͤber die Vergangenheit Ingigerds, ihre Abkunft, ihre 
Rettung, ihren Vater, ihre Erfolge, uͤber die Art, wie ihr 
Talent entdeckt wurde, ein ziemlich grelles Gemiſch von 
Wahrheit und Dichtung aufzunoͤtigen. Er wußte, es würde 
noch am gleichen Abend, neben dem Verhandlungsbericht, 
in den New Porker Zeitungen ſtehen. Er hatte fein März 
chen mit Hilfe von allerlei erhorchten Einzelheiten nach pro— 
batem Rezept zuſammengebraut und erwartete eine ſichere 
Wirkung. 

Ingigerd ſah recht muͤde aus, hatte indeſſen Befehl, 
ſolange noch ein Journaliſt zugegen war, nach Moͤglichkeit 
verſchwenderiſch mit Liebenswuͤrdigkeit um ſich zu ſtreuen. 
Friedrichen tat fie leid. Er merkte fofort: ihr Erwerbs, und 
Berufsdienſt hatte begonnen. 

Frau Lilienfeld, der ſich Friedrich zunaͤchſt eine Weile 
widmete, war eine ruhige, mit Geſchmack gekleidete Frau, 
die leidend, aber ſehr anziehend war. Man gewann den 
Eindruck, daß ihr Mann, der ſie ſichtlich blindergeben ver; 
ehrte, gewohnt war, ſich nach dem kaum merklichen Wink ihrer 
Augen zu richten. Herr Lilienfeld war, trotz ſeines immer; 
waͤhrenden temperamentvollen Laͤrms, wie ein zaghaftes 
Kind vor ihr. Haͤtte Friedrich nicht bereits die Sicherheit 
eines feſten Entſchluſſes in ſich gefuͤhlt, er waͤre vielleicht 
auf die forſchenden Fragen der Dame bedeutſamer ein— 
gegangen. Er ſpuͤrte, die Dame hatte irgendwie Abſicht 
und Wunſch, ihm in den Irrungen ſeiner Leidenſchaft hilf— 
reich zu ſein. 

Mit einem leiſen, unendlich geringſchaͤtzigen Laͤcheln ſprach 
ſie zu Friedrich von dem Maͤdchen, das, Torheiten ſchwatzend, 
mit Beifallsbezeugungen uͤberhaͤuft wurde. Sie nannte 
das Daͤmchen geradezu ein Gliederpuͤppchen aus dem Paz 
noptikum, deſſen blonder Porzellankopf mit Spreu gefuͤllt 
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wäre. „Meinethalben ein Spielzeug!“ ſagte fie, „warum 
nicht? auch wohl ein Spielzeug fuͤr einen Mann! auch 
wohl ein Handelsobjekt! aber ſonſt nichts weiter! So etwas 
iſt ſein Geld vielleicht wert,“ ſagte ſie, „aber ſonſt iſt es nichts 
wert! nicht mehr wert, als irgendeine andere Nichtigkeit, 
irgendeine andere Nippſache.“ 

Ingigerd — vielleicht fuͤhlte ſie einen Anflug von Eifer⸗ 
ſucht! — kam und fragte Friedrichen, ohne zu ahnen, welche 
Bedeutung die Frage in ſeinem Auge gewann, ob er ſeine 
Sachen gepackt habe? „Noch nicht! Wozu?“ gab Friedrich 
zuruͤck. — „Direktor Lilienfeld,“ ſagte fie, „hat für zwei 
Abende in der Woche mit Boſton abgeſchloſſen. Packen Sie 
Ihre Sachen, Sie muͤſſen uͤbermorgen mit mir nach Boſton 
gehn!“ — „Bis ans Ende der Welt!“ ſagte Friedrich. Sie 

war befriedigt und blickte Frau Lilienfeld mit einem ent⸗ 
ſprechenden Ausdruck an. 


riedrich war froh, als er auch dieſes Fruͤhſtuͤck hinter 

ſich hatte. Mit Willy Suyders Hilfe war er wieder in 
den Beſitz von Kleidern, Waͤſche, einem Koffer und andrem 
gelangt, Sachen, in die er nun einige Ordnung brachte. 
Der letzte Nachmittag wurde ſtill im Klubhaus verlebt, am 
Abend gedachte man den Abſchied des lieben Gaſtes zu 
feiern. 

Seit lange hatte ſich Friedrich nicht ſo ausgeglichen und 
friedlich gefuͤhlt, wie waͤhrend der Stunden dieſes Nach⸗ 
mittages. Willy Snyders hatte den ehemaligen Lehrer auf 
ſeine Junggeſellenbude geladen, um ihm endlich einmal vor⸗ 
zufuͤhren, was er an ſchoͤnen Kunſtobjekten zuſammen⸗ 
gebracht hatte. Er, der falſche Japaner, ſammelte echte 
Japan⸗Sachen. Eine Stunde und laͤnger wurden Friedrich 
in dem kleinen, mit Antiquitäten uͤberfuͤllten Raum zu⸗ 
naͤchſt japaniſche Schwertſtichblaͤtter vorgefuͤhrt, Tſubas, wie 
der japaniſche Ausdruck lautet. Es ſind kleine Ovale von 
Metall, die man leicht mit der Hand umfaſſen kann. Sie 
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find mit Bildwerk in flacherhobener Arbeit verſehen, teils 
aus einem Metall, teils mit Kupfer, Gold oder Silber 
tauſchiert und plattiert. „Kleiner Gegenſtand, große Treue,“ 
ſagte Friedrich, nachdem er eine Anzahl dieſer Wunder; 
werke beſtaunt hatte: ſolche des Kamakura Stils, des Nam⸗ 
ban Stils, Arbeiten der über Jahrhunderte gehenden Goto 
Schule, der Jakuſchi Schule, der Kinai Schule, der Akaſaka 
Schule und der Nara Schule! — Fuſchimi-Arbeiten aus 
dem fuͤnfzehnten und ſechzehnten Jahrhundert, Gokinai⸗ 
Arbeiten, Kagonami⸗Arbeiten! herrliche Stichblaͤtter im 
Marubori⸗, Marubori⸗Zogan⸗, und Hikonebori-Stil! Ha⸗ 
manu⸗Arbeiten und ſo fort. Wo gab es einen Adel, wie 
den des Goto Mitſunori, der am Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts lebte und auf ſechzehn Ahnen zuruͤckblicken 
konnte, die alle bedeutende Meiſter von Schwertzieraten 
waren. Herrliches Meiſtergeſchlecht, das nicht nur ſein 
Leben, ſondern auch ſeine Kunſt vererbte. 

Und was alles war auf den kleinen ovalen Stichblaͤttern 
dargeſtellt und zum Ausdruck gebracht: die zweigeſpaltene 
Ruͤbe des Gluͤcksgottes Daikoku. Der Gott Sennin mit 
ſeinem Hauch einen Menſchen ſchaffend! der ſich auf dem 
Bauch trommelnde Dachs, der ſo einen Wanderer in den 
Sumpf verlockt! Vollmondnacht und fliegende Gaͤnſe! 
wiederum Wildgaͤnſe, die uͤber einen Schilfſtrand fliegen. Im 
Hintergrund Mondaufgang zwiſchen Schneebergen: das 
Ganze von Eiſen, Gold und Silber, ein Oval noch nicht 
handtellergroß, und dabei der unendliche mondbeſchienene 
naͤchtliche Raum! — Das Lapidare und mit hoͤchſtem Kunſt⸗ 
verftand den vollen Reichtum der Kompoſition im kleinſten 
Raum Entfaltende ward immer wieder von dem Sammler 
ſelbſt und von Friedrich bewundert. Eins der Stichblaͤtter 
zeigte einen Teepavillon hinter einer Hecke. In der geraͤumigen 
Landſchaft war ein Waſſerlauf, Himmel und Luft, durch 
Löcher im Eiſen, alſo durch ausgeſparte Stellen, — will 
ſagen durch nichts! — vollkommen ausgedruͤckt! Ein anderes 
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Stichblatt zeigte den Helden Hideſato, der an der Seta⸗ 
bruͤcke einen Tauſendfuß erlegt! Ein drittes, den weiſen 
Lao Tre auf feinem Zugochſen! Ein viertes, den Sennin 
Kinko, irgendeinen anderen Gottesmann, auf ſeinem gold⸗ 
aͤugigen Karpfen reitend und dabei in ein Buch vertieft! 
— Weitere Tſuba⸗ oder Schwertſtichblaͤtter zeigten: den 
Gott Idaten, der einen Oni, einen Teufel verfolgt. Dieſer 
hat Buddhas Perle geſtohlen. — Einen Vogel, den Schnabel 
zwiſchen die Schalen der Venusmuſchel eingeklemmt! — 
Einen goldaͤugigen Oktopus oder Tintenfiſch! — Den Weiſen 
Kioko, der, halb aus ſeiner Huͤtte herausgeneigt, bei Mond⸗ 
ſchein in einer Schriftrolle las. 

Dieſe Kollektion hatte Willy in ſeiner Findigkeit und 
Dreiſtigkeit in der Gegend der Five Points ausgeſtoͤbert, 
bei einem Kneipwirt, deſſen Kneipe noch verrufener als 
der ganze Stadtteil war. Der Ehrenmann hatte ſie als 
Pfand fuͤr die Zeche eines japaniſchen Gentleman zuruͤck⸗ 
behalten, der ſeit einigen Jahren ſpurlos verſchwunden war. 
Es verging kein Tag, wo Willy Snuyders nicht die Troͤdel⸗ 
laͤden der Bowery oder des Judenviertels durchſtrich. Mit 
feinen feurigen, furchtloſen Augen, die jederzeit etwas er⸗ 
ſtaunt und entrüftet blickten, wagte er ſich in die dunkelſten 
Stadtteile, ja in die finſterſten Winkel der Opiumhoͤllen 
des Chineſenviertels hinein. Er wurde dort mit ſeinem 
dreiſten Maulwerk und ſeiner runden Brille, wie er ſelbſt 
ſagte, von den Leuten fuͤr einen Detektiv gehalten, was ihm 
auch bei Einkaͤufen nuͤtzlich war. 

In Chinatown, der New Porker Chineſenſtadt, im Laden 
eines dicken chineſiſchen Wucherers, war Willy Snyders 
um billiges Geld in Beſitz ganzer Stoͤße von Japanholz⸗ 
ſchnitten gelangt. Auch dieſe wurden jetzt mit eiferſuͤchtigem 
Sammlerſtolz ausgebreitet. Da war Hieroſhige, die meiſten 
Farbenholzſchnitte aus der Bilderfolge der Landſchaften 
vom Biwaſee, Hokuſai, die ſechsunddreißig Anſichten des 
Fufijama. Ein Blatt, der braunrote Kegel mit weißen 
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Schneereſten in das Laͤmmergewoͤlk des kalten Himmels; 
meeres tauchend, war vollkommen hinreißend! — Da war 
Shamſho und Shigemaſa, Blaͤtter aus dem Buche: „Spie— 
gel der Schönheiten des grünen Hauſes, Jedo 17761“ — 
Ferner Shuncho: „Buch der ſprießenden Kraͤuter!“ — Ein 
gewiſſes Blatt von Hokuſai nannte Friedrich das „goldene 
Sommergedicht“. Man ſah darauf den oberen Himmel 
tiefblau, den Fugi links, unten tiefblau, goldenes Ge⸗ 
treide, Landleute auf Baͤnken, Hitze, Glanz, Luſt! Ein 
Blatt von Hieroſhige nannte Friedrich „das große Mond— 
gedicht“: auf feuchten, weitgedehnten melancholiſchen Wieſen 
trauerweidenartige Baͤume, ſchwachbelaubt, deren Zweige 
in den Spiegel eines traͤge fließenden Fluſſes tauchen. Kaͤhne 
mit Torf beladen ziehen voruͤber, ein Floß, das die japa⸗ 
ſchen Floͤßer bedienen. Das Waſſer iſt blau im Abend⸗ 
zwielicht. Der ungeheure blaſſe Mond iſt etwas uͤber den 
fernen Rand der Suͤmpfe emporgeſtiegen, blutig blaͤßliche 
Tinten verſchleiern ihn. 

„Willy,“ ſagte Friedrich, „wenn Sie im uͤbrigen Ihre 
amerikaniſchen Jahre ſo gut benuͤtzt haben, ſo gehen Sie 
nicht mit leeren Haͤnden nach Europa zuruͤck.“ — „Na, Teufel 
auch,“ antwortete Willy, „was hat man denn ſonſt von 
dieſem verwuͤnſchten Lande.“ 


An folgenden Morgen ſtand Friedrich vor dem Zug in 
der Grand Central-⸗Station. Er hatte fein geringes 
Gepaͤck bereits in das Netz im Innern ſeines Wagens ge⸗ 
legt, der, wie die fünf oder ſechs anderen des Zuges, lang 
und von eleganter Bauart war. Schon am Abend vorher 
hatte Friedrich von ſeinen Freunden Abſchied genommen. 
Aber plotzlich ſah er die ganze kleine Kuͤnſtlerkolonie, mit 
Meiſter Ritter an der Spitze, in corpore anruͤcken. Auch Miß 
Eva Burns war dabei. Sie trug, wie alle uͤbrigen, drei 
oder vier jener dunkelweinroten, lang- und gruͤngeſtielten 
Roſen in der Hand, die damals in Europa noch nicht gezuͤchtet 
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wurden. Friedrich ſagte, wirklich gerührt, als er von jedem 
einzeln die mitgebrachten Roſen in Empfang nehmen mußte: 
„ich komme mir ja wahrhaftig wie eine Primadonna vor.“ 
Bahnhof und Zug lagen totenſtill, als ob es hier niemals 
Ankunft oder Abreiſe gaͤbe, aber die kleine Roſenprozeſſion 
und der temperamentvolle Laͤrm der Deutſchen erregte 
doch einige Aufmerkſamkeit und machte, daß hie und da 
das Geſicht eines Reiſenden hinter Fenſterſcheiben er⸗ 

ſchien. 
Endlich hatte ſich, ohne jedes Signal, ohne jeden Ruf 
eines Beamten der Zug, wie zufaͤllig, in Bewegung geſetzt, 
und die winkende Gruppe der Kuͤnſtler war in der Bahnhofs⸗ 
halle zuruͤckgeblieben. Da ſtand der ſtattliche, elegante Bo⸗ 
nifazius Ritter und ſchwenkte fein Taſchentuch, der freund: 
lich ernſte Bildhauer Lobkowitz, Willy Snyders, das zigeuner⸗ 
hafte Genie Franck und, last not least, Miß Eva Burns. 
Friedrich ſpuͤrte, daß in dieſen Sekunden eine Epoche ſeines 
Lebens zum Abſchluß kam, und ihm wurde bewußt, was er 
der herzlichen Waͤrme dieſer verwandten Naturen zu danken 
hatte: ebenſo, was er mit ihnen verlor. 

Dennoch war Friedrich nach der allgemeinen und wunder; 
lichen Art der Menſchen, froh erregt, weil ſein Schickſal im 
wirklichen und im uͤbertragenen Sinne ins Rollen kam. 
Noch fuͤhrte die Bahn in dunklen Tunnels unter New Pork 
hindurch, ſpaͤter ging ſie durch einen gemauerten Graben, 
endlich aber tauchte ſie in die befreite Landſchaft hinauf und 
hinein. Dies war nun alſo das wirkliche Antlitz Amerikas, 
und nun erſt, nachdem der Hexenſabbat der großen Invaſion 
einigermaßen verklungen war, ſpuͤrte Friedrich den wahren 
Erdhauch des neuen Landes. 

Friedrich hatte in Nachahmung deſſen, was er bei allen 
Paſſagieren des Wagens ſah, ſein Billett hinter das Band 
ſeines Hutes geſteckt, waͤhrend er unverwandten Auges uͤber 
die winterlich weißen Felder und Huͤgel hinausblickte. In 
dieſer Nähe und Ferne, die, im Lichte der MWinterfonne, 
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dem Bereich feiner engſten Heimat fo aͤhnlich ſah, lag für 
den jungen Entwurzelten ein erregendes, frohes Myſterium. 
Aus allem Fremden ſprach hier das Heimiſche. Er haͤtte 
ausſteigen und den Schnee der Felder in die Hand nehmen 
moͤgen, um nicht nur zu ſehen, ſondern zu fuͤhlen, daß es 
derſelbe war, den er als Schuljunge geballt, und mit dem 
man ſich zuweilen ſogar, in einem uͤbermuͤtigen Augenblick 
der Winterluſt, im Kreis der Familie bombardiert hatte. 
Es war ihm zumut, wie einem verwoͤhnten Kinde, das man 
von der Seite ſeiner Mutter geriſſen und der Herzloſigkeit 
einer fremden Welt uͤberliefert hat, und das nach langem 
Leiden, unerwartet, in der fremdeſten Odenei eine Schweſter 
der Mutter trifft: er fühlt das Blut! er fühlt, wie er ihres 
Blutes und wie ſie ihm und vor allem ſeiner wirklichen 
Mutter in begluͤckender Weiſe aͤhnlich iſt. 

Jetzt erſt lag, wie Friedrich glaubte, der große Atlantiſche 
Ozean hinter ihm. Zwar war er bereits in New Pork gelan⸗ 
det, aber noch nicht mit jenem Grundgefuͤhl, wirklich gelandet 
zu ſein. Die große gegruͤndete Mutter Erde, die breite und 
weite Feſte, die er jetzt zum erſtenmal wiederſah, gab der 
alles uͤberflutenden Flaͤche und Gewalt des Meeres in ſeiner 
Seele erſt wieder die Einſchraͤnkung. Sie war die große 
und gute Rieſin, die das Leben ihrer Kinder der ozeaniſchen 
Rieſin abgeliſtet, abgetrotzt und alles nun für immer ger 
gruͤndet und umfriedet hatte. In Friedrichen klang es: 
vergiß die See, vergiß das Meer! ſchlage Wurzeln, ver⸗ 
klammere dich in die Erde. Und waͤhrend der Zug mit weichem 
Rollen immer tiefer und ſchneller ins Land hineineilte, 
hatte er ein Gefühl, auf einer gluͤckvollen Flucht zu fein. 

Friedrich war ſo verſonnen, daß er zuſammenfuhr, als 
jemand ihm das Billet wortlos vom Hute nahm. Es war 
ein Herr in Zivil, der Kondukteur, der einen durchaus ges 
bildeten Eindruck machte. Er knipſte die Karte, ſagte kein 
Wort, verzog keine Miene und vollzog von Bank zu Bank, 
ohne daß jemand ſich um ihn kuͤmmerte, die gleiche Kon⸗ 
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trolle. Immer ſteckte er dann die durchlochten Billetts wieder 
hinter die Hutbaͤnder der Hüte hinein, die die Reiſenden auf 
dem Kopfe behielten. 

Friedrich laͤchelte, wenn er an Deutſchland dachte, wo 
damals noch jeder Zug mit donnerndem Gelaͤut einer Glocke 
empfangen und nach dreimaligem Gelaͤut mit allgemeinſtem 
Apachengebruͤll der Beamten in Gang geſetzt wurde. Wo jeder 
Schaffner jedem Reiſenden mit unbeholfener und roher Um⸗ 
ſtaͤndlichkeit die Fahrkarte abforderte. Und immer hörte er da; 
bei mit Behagen die Raͤder des Zuges rollen, und genoß die 
Flucht, die ihm alles andere eher als Schmach bedeutete. Er 
ertappte ſich, wie er in tiefer Verſonnenheit Faͤden wie vom 
Gewebe einer Spinne von ſeinen Kleidern las, und ſpuͤrte 
dabei, wie ihm mit jeder Minute das Atmen lieber und 
leichter wurde. Mitunter war ihm, als mache das hurtige 
Rad der gewaltigen Schnellzugsmaſchine ſeine Drehungen 
um die Achſe nicht ſchnell genug und als ſolle er ſelbſt mit 
Hand anlegen, um immer neue, geſunde Eindruͤcke, wie 
dünne Landſchaftsvorhaͤnge, hinter ſich aufzuhaͤngen, um 
durch immer dichtere Schichten von dem gefaͤhrlichen Ma⸗ 
gneten, den er zuruͤckgelaſſen hatte, getrennt zu ſein. 

In Newhaven, wo der Zug einen kleinen Aufenthalt 
hatte, ging ein Neger mit Sandwiches und ein Junge mit 
„Newspapers“ durch den Zug. Im Morgenblatt der „Sun“ 
oder „World“, das Friedrich erſtanden hatte, fand er mit 
den uͤblichen Stich⸗ oder Merkworten, im Anſchluß an das 
freigegebene Auftreten Ingigerds, die Kataſtrophe des „Ro⸗ 
land“ aufgewaͤrmt. Aber die Seelenverfaſſung Friedrichs 
war, bei dem firahlenden Wintertage, zu heiter und hoff⸗ 
nungsvoll, als daß er die grauenvollen Eindruͤcke des ſin⸗ 
kenden Schiffes jetzt hätte koͤnnen neu aufleben laſſen. Heute 
erfüllte ihn feine Rettung nur noch mit Dankbarkeit. Ka⸗ 
pitan von Keſſel und alle übrigen, die das Unheil ge. 
troffen hatte, waren tot und alſo auch jedem Schmerze 
enthoben. 
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Von Newhaven bis Meriden kam dann Friedrich über 
dem biographiſchen Abriß aus Ingigerds Leben, den die 
Blaͤtter brachten, nicht aus dem Lachen heraus. Lilienfeld 
hatte eine verwegene Phantaſie entwickelt. Ingigerd Hahl; 
ſtroͤm, deren Vater von deutſchen Eltern ſtammte und deſſen 
geſchiedene Frau franzoͤſiſche Schweizerin war, ſollte einem 
ſchwediſchen Adelsgeſchlecht entſprungen ſein. Und es ward 
ihr eine Verwandte zugeteilt, die ihre letzte Ruheſtaͤtte in 
der Ritterholmkirche haben ſollte. Arme Kleine! dachte 
Friedrich, als er die Zeitung zuſammenlegte. Dann faßte 
er ſich mit der Hand an den Kopf, bei der jaͤhen Erkenntnis 
von der uͤberwiegenden Wichtigkeit, die das kleine, toͤrichte 
Maͤdchen inmitten alles großartig Neuen und Mannigfaltigen 
des Ozeans und der Neuen Welt fuͤr ihn und andre bis 
zu dieſer Stunde behalten hatte. Es iſt aus! es iſt aus! es 
iſt aus! fluͤſterte er und fluchte dann mehrmals in ſich hinein. 


riedrich ſtieg in Meriden aus und wurde von Peter 

Schmidt empfangen. Der kleine Bahnhof war leer, 
nur Friedrich hatte den Zug verlaſſen, in der Naͤhe aber 
waͤlzte ſich das Getuͤmmel der größten Straße dieſer rührigen 
Landſtadt vorbei. „So, nun iſt alles gut!“ ſagte Schmidt. 
„Jetzt hoͤrt's auf mit der New Porker Bummelei, und jetzt 
werden wir andere Saiten aufziehen. 

Meine Frau iſt auf Praxis, fuhr er fort, ich kann ſie 
dir alſo erſt ſpaͤter vorſtellen. Wenn es dir recht iſt, fo fruͤh— 
ſtuͤcken wir und fahren dann im Schlitten zur Beſichtigung 
des von mir entdeckten kleinen Haͤuschens aufs Land hinaus. 
Wenn dir's gefällt, kannſt du's zu jeder Stunde um Bil 
liges mieten. Einſtweilen nimmſt du wohl hier in unſerm 
Hotel, auf das die ganze Stadt ſtolz iſt, Unterkunft.“ — „Ach, 
lieber Mitmenſch,“ ſagte Friedrich, „ich habe ein wildes 
Beduͤrfnis nach Einſamkeit. Ich moͤchte am liebſten ſchon 
heut, ſchon gleich die erſte Nacht in meinen vier Pfaͤhlen, 
moͤglichſt weit von dem Stadtlaͤrm zubringen.“ — „Wenn 
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es dir gefällt,” ſagte Peter Schmidt, „alles uͤbrige iſt in einer 
Viertelſtunde mit meinem guten Freund, Apotheker Lam⸗ 
ping, dem das Haͤuschen gehoͤrt, abgemacht. Er iſt ein 
braver, gemuͤtlicher Hollaͤnder, der in dieſer Sache mit allem 
zufrieden iſt.“ 

Die Freunde begaben ſich ins Hotel, und nachdem ſie in 
dem komfortablen Hauſe ein reizloſes Fruͤhſtuͤck genoſſen 
hatten, entfernte ſich Peter und ſandte fuͤnf Minuten ſpaͤter 
einen Hotelboy herein, mit der Nachricht, der Schlitten ſei 
vorgefahren. Zu Friedrichs Erſtaunen fand er den Freund 
in einem huͤbſchen Zweiſitzerſchlitten. Er hatte ihn in der 
hier üblichen Weiſe ohne Kutſcher ausgeliehen. „Ich will 
nur froh ſein,“ bemerkte er heiter, „wenn wir ohne umzu⸗ 
ſchmeißen ans Ziel kommen, denn, offen geſtanden, ich habe 
eigentlich noch niemals die Zuͤgel eines Gaules in Haͤnden 
gehabt.“ „Na,“ ſagte Friedrich vergnuͤgt, „mein Vater iſt 
General, dann laß lieber mich machen.“ Friedrichs Gepaͤck 
wurde auf den Schlitten gepackt, er nahm die Zuͤgel, der 
Braune ſtieg, und heidi! ging es mit ohrenzerreißendem 
Schellengelaͤut die breite, belebte Hauptſtraße hinunter. 

„Habt ihr hier lauter ſolche Gaͤule?“ ſagte Friedrich. 
„Das Luder geht durch! Wenn wir durch dieſes verdammte 
Gewuͤhl gluͤcklich durchkommen, dann hat das der liebe Gott 
gemacht!“ „Laß ihn man laufen!“ ſagte Schmidt. „Alle 
Tage gehen hier mehrere Pferde durch! Wenn wir heut 
an der Reihe ſind, iſt nichts zu machen.“ Aber Friedrich 
geigte den Gaul, ſo daß er wohl oder uͤbel vor einem Schienen⸗ 
ſtrang, der ohne Barriere durch das Getuͤmmel der Straße 
lief, ſtillſtehen mußte. Mit doppelſtimmigem Heulen brauſte 
der Schnellzug Boſton — New Pork vorbei, und Friedrich 
fragte ſich, wie es zugehe, daß er nicht eine Anzahl Kinder, 
Arbeiter, Herren mit hohen Huͤten, Damen, Hunde, Pferde 
und Droſchken uͤberfahren, zu Mus zerquetſcht und gegen 
die nahen Haͤuſerwaͤnde auseinandergeſchmettert hatte. Immer 
noch ſtieg der Gaul und ſchoß dann hinter den letzten Puffern 


432 


des Zuges vorwaͤrts und Aber das Bahngleis davon. Klum⸗ 
pen von Schnee und Eis flogen Friedrich und Peter um die 
Naſe. 

„Donnerwetter,“ ſagte Friedrich ſchnaufend, „hier mer!’ 
ich zum erſten Male etwas von der Tollheit, die ſpezifiſch 
amerikaniſch iſt: kommſt du unter die Raͤder, kommſt du 
unter die Raͤder! Willſt du fahren, kutſchiere den Gaul! 
Brichſt du die Knochen: brichſt du die Knochen! Brichſt du 
den Hals: brichſt du den Hals!“ Mitten in der tiefverſchneiten 
Straße, deren Haͤuſer nach der Peripherie der Stadt zu 
immer niedriger wurden, begegnete Friedrich zum erflenz 
mal der damals in Europa noch unbekannten elektriſchen 
Straßenbahn, und das heftige Blitzen zwiſchen Rolle und 
Zuleitungsdraht war ihm ein neues, erregendes Phaͤnomen. 
Krumm, ſchief, dick, duͤnn waren die Pfaͤhle fuͤr die Be⸗ 
feſtigung der Drahtleitung, ſo daß alles einen interimiſtiſchen 
Eindruck machte. Aber die Wagen der Bahn waren be— 
quem und glitten mit großer Schnelle dahin. 

Ohne Unfall war, durch Gottes Ratſchluß und Peters 
Fuͤhrung, der gefährliche Stadtteil zuruͤckgelegt. Vor dem 
klingelnden Braunen lag eine endloſe, leere Straße mit 
guter Schlittenbahn in beſchneiter Ebene ausgedehnt, und 
nun konnte der wackere Amerikaner nach Herzensluſt aus⸗ 
greifen. 

Seltſam, dachte Friedrich, ich fahre Schlitten, ich kutſchiere 
ein Pferd, was ich ſeit meiner Jugend nicht mehr getan 
habe. Und allerhand Pferdegeſchichten fielen ihm ein, alles 
Dinge, an die er jahrzehntelang nicht gedacht hatte. Wie 
oft hatten Erzaͤhlungen des Vaters, von ſeinen Jagdfahrten 
und Schlittenunfaͤllen, an behaglichen Winterabenden die 
ganze Familie zum Lachen gebracht! 

Waͤhrend der nun folgenden, flotten und erquickenden 
Schlittenfahrt verjuͤngte ſich Friedrichens Herz, und die 
ſchoͤnſten Jahre ſeiner Knabenzeit wurden faſt unmittelbare 
Gegenwart. Umgeben von dem blendenden Glanz der 
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Schneefelder, atmend in der reinen, ſtaͤhlernen Luft, war 
das bloße Daſein fuͤr ihn zum unerhoͤrten Genuß ge⸗ 
worden. 

Ploͤtzlich wurde er bleich und mußte die Zügel an Peter 
abgeben. In das Gelaͤute der Schlittenſchellen hatte ſich 
das anhaltend wirbelnde Haͤmmern elektriſcher Klingeln ge⸗ 
miſcht. Mit dieſer Gehoͤrstaͤuſchung war ein Gefuͤhl von 
Angſt und von Kaͤlteſchauern verbunden. Als Peter Schmidt, 
der die Veraͤnderung im Weſen des Freundes ſofort bemerkte, 
den Gaul zum Stehen gebracht hatte, war auch Friedrich 
bereits ſeines Anfalles Herr geworden. Er ſagte nicht, daß 
der untergehende „Roland“, wie es der Fall war, uner⸗ 
wartet wieder „gewafelt“ haͤtte, ſondern behauptete nur: 
das Schlittengelaͤut habe feine Gehoͤrsnerven uͤberreizt. Es 
ſei ihm unertraͤglich geworden. Man ſtieg in den Schnee, 
da man der Flaͤche des Hanoverſees bereits ſehr nahe war 
und das Haͤuschen am anderen Ufer erblicken konnte. 

Peter Schmidt nahm dem Braunen, ohne ein Wort zu 
ſagen, die Schellen ab, band das Tier an den Zweig eines 
kahlen Baumes und begab ſich mit Friedrich, uͤber den feſt⸗ 
gefrorenen See, gegen das einſame Landhaus hinuͤber. 
Der blonde Frieſe ſchritt uͤber dicke Polſter von Schnee die 
Stufen zur Eingangstuͤr voran, oͤffnete dieſe und meinte: 
das Haͤuschen, wie er jetzt ſehe, moͤge ſchwerlich im Winter 
bewohnbar ſein. Friedrich dagegen war anderer Anſicht. 
Das ſonſt nur Sommers benutzte Haus, das nicht unter⸗ 
kellert war, beſaß eine kleine Kuͤche und zwei Parterreraͤume, 
ſowie einen Manſardenraum im Dachgeſchoß. Hier fanden 
die Freunde einen Tiſch und eine Bettſtelle, die mit einer 
Matratze, einem Keilkiſſen und wollenen Decken verſehen 
war; und in dieſem Raum wuͤnſchte ſich Friedrich einzu⸗ 
niſten. Alle Bedenken des Frieſen ſchlug er aus dem 
Feld, indem er behauptete, es komme ihm vor, als ob die⸗ 
ſes Haus, und eben nur dieſes Haus, gerade auf ihn ge⸗ 
wartet haͤtte. 
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m folgenden Tage war Friedrich bereits in das ein, 

ſame und verſchneite Aſyl am Hanoverſee eingezogen, 
das er fortan abwechſelnd ſeine Diogenes-Tonne, Onkel 
Toms Huͤtte oder ſeine Retorte nannte. Eine Diogenes⸗ 
Tonne war es nicht, denn die beiden Freunde hatten Holz⸗ 
und Anthrazitkohle anfahren laſſen, es war im Manſarden⸗ 
raum ein kleiner amerikaniſcher Ofen geſetzt worden, deſſen 
immer ſichtbare Glut behagliche Waͤrme verbreitete, und 
Kuͤche und Speiſekammer enthielten alles und etwas mehr, 
als zum Leben notwendig war. Auf irgendeine Bedienung 
im Hauſe verzichtete Friedrich, er wollte, wie er ſagte, Bilanz 
machen, und dabei koͤnne ihm die Gegenwart eines fremden 
Menſchen nur ſtoͤrend ſein. 

Es war fuͤr Friedrich ein tiefer Augenblick, als Peter 
Schmidt in der Dunkelheit — die Freunde hatten noch ge⸗ 
meinſam Kaffee getrunken — mit dem Schellengelaͤut ſeines 
Schlittens verſchwunden war, und als er ſelbſt zum erſten⸗ 
mal ſich in der weißen und dabei naͤchtlich verhuͤllten ame⸗ 
rikaniſchen Landſchaft allein fuͤhlte. Er ging ins Haus, 
ſchloß die Tuͤr hinter ſich, horchte und hoͤrte das Holz des 
Feuerchens in der Kuͤche knacken. Er nahm ein Licht, das 
im Hausflur ſtehen geblieben war, und leuchtete die Stiege 
hinauf. In feinem Zimmerchen angelangt, freute er ſich 
der Waͤrme und des behaglichen Feuerſcheins, den das 
kleine Kuppeloͤfchen ausſtrahlte. Er zuͤndete die Lampe an, 
und nachdem er die Gegenſtaͤnde auf dem langen, unbe⸗ 
deckten Ausziehtiſch ein wenig geordnet hatte, nahm er 
mit einem voll genoffenen, tiefen und myſterioſen Behagen 
Platz. 

Er war allein. Er befand ſich in einem Zuſtand, der in 
allen fuͤnf Weltteilen der gleiche iſt. Draußen lag eine klare 
und lautloſe Winternacht, dieſelbe, die er aus ſeiner Heimat 
kannte. Alles, was er bis hierher erlebt hatte, war nicht 
mehr. Oder es war! aber wie nie geweſen. Heimat, Eltern, 
Weib, Kinder, die Geliebte, die ihn uͤber den Ozean gezogen 
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hatte, alles, was ihm auf der Reise zugeſtoßen und nahe 
getreten war, hatte nicht mehr in ſeiner Seele zuruͤckgelaſſen, 
als ein Schattenſpiel. Sollte das Leben, fragte ſich Friedrich, 
nichts weiter als ein Material fuͤr Traͤume ſein? So viel 
ſteht feſt, ſagte er zu ſich ſelbſt, mein jetziger Zuſtand iſt der, 
uͤber den wir im Grunde, ſolange wir leben, niemals hin⸗ 
wegkommen. Wir brauchen nicht ungeſellig zu ſein, aber 
noch weniger dürfen wir dieſen Zuſtand, das natuͤrlichſte, 
ungeſtoͤrte Grundverhaͤltnis der Perſoͤnlichkeit, ungepflegt 
laſſen: den Zuſtand, wo wir allein dem Myſterium unſeres 
Daſeins, wie einem Traum, gegenuͤberſtehen. 

Friedrich hatte waͤhrend der letzten Monate ein ereignis⸗ 
reiches Leben der allertiefſten Gegenſaͤtze geführt: er war 
beaͤngſtigt, erregt, bedroht worden, eigene Schmerzen waren 
vielfach in fremden untergegangen, und fremde hatten die 
eigenen vermehrt. Aus der Aſche einer ausgebrannten Liebe 
war die Flamme einer neuen leidenſchaftlichen Illuſion 
emporgeſchlagen. Friedrich war getrieben worden, gehetzt, 
gelockt, ja wie an Stricken willenlos in die Weite gefuͤhrt! 
willenlos und beſinnungslos! Nun erſt war die Beſinnung 
wiedergekommen! — Dann erſcheint die Beſinnung, wenn 
das beſinnungslos gelebte Leben im bewußten, wachen Geiſt, 
das Material für Traͤume geworden iſt. Friedrich nahm 
einen Bogen Papier und ſchrieb darauf mit einer neuen 
amerikaniſchen Feder, die er in ein jungfraͤuliches Tinten⸗ 
faß getaucht hatte: das Leben, ein Material fuͤr Traͤume. 

Dann ging er daran, ſeinen Robinſon⸗Haushalt weiter 
nach Laune herzurichten. Er ſtapelte Buͤcher, die er in New 
Pork erſtanden hatte, Reklambaͤndchen und andere, auf 
den Tiſch, auch ſolche, darunter die Schleiermacherſche Platon⸗ 
Überfegung, die Peter Schmidt ihm geliehen hatte. Vor 
einem alten hollaͤndiſchen Sofa mit Lederbezug, das Apo⸗ 
theker Lamping, gebuͤrtig aus Leyden, mit heruͤbergebracht 
hatte, ſtand ein zweiter, großer dazugehoͤriger Tiſch, den 
Friedrich mit gruͤnem Tuch bedeckt und auf den er die wein⸗ 
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roten, langgeſtielten Roſen der Kuͤnſtler, die von Miß Eda 
geſondert, geſtellt hatte. Jetzt ging er daran, das fliehen; 
gebliebene Kaffeegeſchirr beiſeite zu ſchaffen. Weiter wurde 
ein von Peter Schmidt entliehener Revolver geladen und 
neben das Tintenfaß auf den Schreibtisch gelegt, hernach 
ein friedliches wiſſenſchaftliches Inſtrument, ein Zeiß⸗Mi⸗ 
kroſkop, geprüft und zuſammengeſtellt. Es war dasſelbe, 
das Friedrich vor Jahren in Jena fuͤr ſeinen Freund Peter 
Schmidt perſoͤnlich ausgeſucht hatte, als dieſer nach Amerika 
ging. Dies war ein ſeltſames, damals nicht im entfernten 
geahntes Wiederſehen! 

Und Friedrich hatte noch mehr zu tun. Er mußte eine 
Seemannsuhr auseinandernehmen, wieder zuſammenſtellen 
und an die Wand haͤngen, ein altes Ding, das ihm erſt 
heut, bei Gelegenheit eines kleinen Moͤbeleinkaufs, um 
Billiges in die Haͤnde gefallen war. Zu ſeiner Freude fing 
die alte Großmutter bald darauf in ihrem braunen, etwa 
meterlangen Gehaͤuſe, von der Wand am Fußende des 
Bettes, mit angemeſſener Wuͤrde zu ticken an. Dort mochte 
ſie haͤngen bleiben, bis ihr neuer Beſitzer ſie wieder herunter 
und mit nach Europa, in ihre Heimat nahm. Denn ſie ſtammte 
aus Schleswig⸗Holſtein, und Friedrich hatte ihr die erſehnte 
Heimkehr feſt zugeſagt. 

Wenn er auf ſeinem Bette lag, konnte er den gelben 
Meſſingperpendikel der altertümlichen Uhr hin und her 
glaͤnzen ſehen. Das Zifferblatt war eine Merkwuͤrdigkeit. 
Als pausbäckige Sonne gedacht und bemalt, zeigte es oben 
die Inſel Helgoland und zinnerne Segelſchiffchen, die im 
gravitaͤtiſchen Rhythmus des Perpendikels ſchaukelten. Die⸗ 
ſer Anblick war angetan, die Behaglichkeit des geſicherten 
Herdes fuͤr einen gezauſten Seefahrer doppelt ſpuͤrbar zu 
machen. 

„Wann war das doch,“ uͤberlegte Friedrich, „als ich Mr. 
Barrys ſchneidende Worte, Miſter Samuelſons verungluͤckten 
Vorſtoß und Lilienſelds Apachenritt gegen puritaniſche Anz 
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duldſamkeit miterlebte: einen wuͤſten und lügenhaften Kampf, 
der ſcheinbar um eine Seele zu retten gefuͤhrt wurde, in 
Wirklichkeit aber nichts weiter als der Kampf von Kraͤhen 
um einen jungen, hilfloſen Haſen war.“ Wann war das 
doch? es mußte Jahre zuruͤckliegen. Nein! Ingigerd war 
ja erſt am geſtrigen Abend zum erſtenmal oͤffentlich auf⸗ 
getreten. Es konnte alſo nicht fruͤher als am vorgeſtrigen 
Tage geweſen ſein. 

Übrigens lag bereits der erſte Brief von ihr auf dem Tiſch. 
Das Maͤdchen beklagte ſich heftig über feinen Vertrauens⸗ 
bruch. Sie habe ſich furchtbar in ihm getaͤuſcht, behauptete 
ſie. Und im ſelben Atem: ſie habe ihn in den erſten fuͤnf 
Minuten durchſchaut, als er ſich, noch in Berlin, ihr naͤherte. 
Nachdem ſie aber ſeinen Charakter vollſtaͤndig in den Grund 
gebohrt hatte, bat ſie ihn dringend, zuruͤckzukehren. Ich habe, 
hieß es, heut einen Rieſentriumph erlebt. Das Publikum 
hat Kopf geſtanden. Nach der Vorſtellung kam Lord Soundſo, 
ein junger, bildſchoͤner Englaͤnder, der einſtweilen hier lebt, 
weil er mit ſeinem Vater zerfallen iſt. Wenn der Alte ſtirbt, 
bekommt er den Herzogtitel und erbt Millionen. 

Friedrich zuckte die Achſeln: er fuͤhlte nicht den geringſten 
Antrieb mehr, Beſchuͤtzer oder Retter der Kleinen zu ſein, 
nicht den leiſeſten Anreiz, uͤber ihr Schickſal nachzugruͤbeln. 

Am naͤchſten Morgen, als Friedrich erwachte, froͤſtelte 
ihn, trotzdem das Ofchen die Zimmerwaͤrme erhalten hatte, 
und Winterſonne ins Fenſter ſchien. Er nahm ſeine goldene 
Taſchenuhr, ein Stuͤck, das er aus dem Schiffbruch davon⸗ 
gebracht hatte, und fand, daß ſein Puls uͤber hundert Schlaͤge 
in der Minute tat. Aber er machte nichts weiter daraus, 
ſtieg aus dem Bett, wuſch ſich von oben bis unten mit kaltem 
Waſſer, zog ſich an, machte ſein Fruͤhſtuͤck zurecht und hatte 
bei alledem nicht die Empfindung, krank zu ſein. Immerhin 
fuͤhlte er ſich zur Vorſicht gemahnt, denn es war nicht unmoͤg⸗ 
lich, daß jetzt, wo die Spannungen und Erregungen nachließen, 
der Koͤrper ſeinen Kapitalverbrauch eingeſtand und eine Art 
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Bankerott anſagte. Werden doch zuweilen die aͤrgſten Stra; 
pazen ganz ohne Warnung bewaͤltigt, und alles geht gut, 
ſolange der aufgepeitſchte Koͤrper im Gange iſt. Er glaubt, 
er arbeite aus dem Überſchuß, und bricht, ſobald Wille und 
Spannung nachlaſſen, ausgepluͤndert in ſich zuſammen. 


egen zehn Uhr war Friedrich im Sprechzimmer ſeines 

Freundes in der City von Meriden. Der Spaziergang 
durch den Wintertag hatte ihm gut getan. „Wie haſt du ge⸗ 
ſchlafen?“ fragte Schmidt. „Ihr aberglaͤubiſchen Leute 
behauptet ja, was man die erſte Nacht in einem fremden Hauſe 
traͤumt, geht in Erfuͤllung!“ — „Das will ich nicht hoffen,“ 
ſagte Friedrich. „Meine erſte Nacht war recht mangelhaft, 
und in meinem Schaͤdel iſt es recht kunterbunt zugegangen.“ 
Er verſchwieg den peinlichen Klingeltraum, den er gehabt 
und der ihn wiederum hartnaͤckig in die angſtvollſten Augen⸗ 
blicke des Schiffsunterganges zuruͤckverſetzt hatte. Nachgerade 
war dieſe Gehoͤrshalluzination Friedrichens heimliches Kreuz 
geworden. Er fuͤrchtete manchmal, es moͤchte eine Art Aura 
ſein, durch die ſich nicht ſelten Anfaͤlle ſchwerer koͤrperlicher 
Leiden ankuͤndigen. 

Friedrich hatte Frau Doktor Schmidt, approbierte Ärztin 
und Kollegin ihres Mannes, ſchon am Tage vorher kennen 
gelernt. Die Konſultationszimmer waren durch das fuͤr die 
Patienten beider Ehegatten gemeinſame Wartezimmer ge⸗ 
trennt. Frau Schmidt kam heruͤber, begruͤßte Friedrich 
und wuͤnſchte ihren Mann bei der Unterſuchung einer Patien⸗ 
tin heranzuziehen. Es war eine ſeit kurzem verheiratete, 
noch nicht achtundzwanzigjaͤhrige Arbeiterfrau, deren Mann 
in einer der Meridener Chriſtophel-Fabriken eine gute Stel; 
lung innehatte. Sie glaubte ſich ein bißchen den Magen ver⸗ 
dorben zu haben, aber Frau Doktor Schmidt vermutete 
Magenkrebs. 

Von ſeinem Freunde und deſſen Frau aufgefordert, 
ging Friedrich mit zu der Patientin hinein, die lachend auf 
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dem Dperationsfiuhle ſaß und einigermaßen verdutzt die 
Herren begruͤßte. Friedrich wurde als ein berühmter deut⸗ 
ſcher Arzt vorgeſtellt, und die huͤbſche, wohlgekleidete Frau 
hielt es immer wieder für angebracht, ſich wegen der Um⸗ 
ſtaͤnde zu entſchuldigen, die ſie verurſache. Sie habe ſich eben 
den Magen nur ein bißchen verdorben, ihr Mann wuͤrde 
ſie auslachen, wenn er wuͤßte, daß ſie deswegen zum Doktor 
gelaufen ſei. i 

Wie Friedrich und Peter Schmidt feſtſtellten, beſtaͤtigte 
ſich die Diagnoſe von Frau Doktor Schmidt, und man ſagte 
der ahnungsloſen Todeskandidatin, fie werde ſich moͤg⸗ 
licherweiſe einer kleinen Operation unterziehen muͤſſen. 
Dann bat man ſie, ihren Mann zu gruͤßen, fragte ſie nach 
dem Befinden ihres Kindchens, das vor anderthalb Jahren, 
unter Aſſiſtenz von Frau Doktor Schmidt, zur Welt gekom⸗ 
men war, und ſchickte ſie fort, als ſie mancherlei mit guter 
Laune geantwortet hatte. Sie war gegangen, und Peter 
Schmidt nahm es auf ſich, ihren Mann zu verſtaͤndigen. 

In den folgenden Tagen zog Peter ſeinen Freund mehr 
und mehr in die mediziniſche Praxis hinein. Friedrich 
fand einen duͤſteren Reiz darin. Dieſe ſonderbare Tret⸗ 
muͤhle, inmitten einer Welt des ewigen Leidens und Sterbens 
aufgeſtellt, hatte mit dem taͤuſchenden Daſein einer verhaͤltnis⸗ 
mäßig gluͤcklichen Oberflaͤchlichkeit nichts gemein. Das Eher 
paar Schmidt ſtand in einem entſagungsreichen und ſchweren 
Dienſt, ohne andere Entlohnung, als die, gerade ſo weit 
Nahrung und Behauſung zu haben, um eben dieſen Dienſt 
fortſetzen zu koͤnnen: es behandelte arme, eingewanderte 
Arbeiter, die ſich durch den Verdienſt in den Chriſtophel⸗ 
Fabriken des Orts muͤhſelig uͤber Waſſer hielten. Das aͤrzt⸗ 
liche Honorar blieb aͤußerſt gering und wurde bei Peters 
Sinnesart in vielen Faͤllen nicht eingezogen. 

Friedrich kannte zur Genuͤge den Sublimat⸗ und Karbol⸗ 
geruch aͤrztlicher Sprechzimmer, dennoch hatte er Not, ſich 
von dem niederdruͤckenden Eindruck nichts merken zu laſſen, 
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den die Lokale der Office in ihrem oͤden Halbdunkel, mit dem 
Straßengepolter vor den Fenſtern, auf ihn gemacht hatten. 
In Deutſchland iſt eine Stadt von dreißigtauſend Ein⸗ 
wohnern tot. Dieſe amerikaniſche Stadt von fuͤnfund⸗ 
zwanzigtauſend rannte, klingelte, polterte, raſſelte, tobte wie 
wahnſinnig. Kein Menſch hatte Zeit, alles haſtete aneinander 
voruͤber. Wenn man hier lebte, ſo lebte man hier, um zu 
arbeiten; wenn man hier arbeitete, ſo tat man es um des 
Dollars willen, der die Kraft in ſich hatte, ſchließlich von dieſer 
Umgebung zu befreien und eine Epoche des Lebensgenuuſſes 
einzuleiten. Die meiſten Menſchen, beſonders die deutſchen 
und polniſchen Arbeiter und Geſchaͤftsleute, ſahen in dem 
Leben, das ſie hier fuͤhren mußten, nur etwas Vorlaͤufiges. 
Eine Anſicht, die bei denen ſich gallig verbitterte, denen die 
Ruͤckkehr in die Heimat durch begangene Delikte abgeſchnitten 
war. Friedrich hatte im Wartezimmer der Freunde ſolche 
beklagenswerte Verſtoßene kennen gelernt. 

Frau Schmidt war geborene Schweizerin. Ihr breiter 
alemanniſcher Kopf mit der feinen und geraden Naſe ſaß auf 
einem Körper, wie er den Baſeler Frauentypen des Holbein 
eigen iſt. „Sie iſt viel zu gut fuͤr dich,“ ſagte Friedrich zu 
feinem Freunde, „fie ſollte die Frau eines Dürer oder noch 
beſſer des reichen Ratsherrn Willibald Pirkheimer ſein. Sie 
iſt geboren, einem Patrizierhauſe, Kiſten und Kaſten voll 
feiner Leinwand, ſchwerer Brokate und Seidengewaͤnder 
vorzuſtehen. Sie muͤßte auf einem drei Meter hohen, von 
zwoͤlf verſchiedenerlei Linnen⸗ und Seidendecken uͤberzogenen 
Bette ſchlafen, doppelt ſoviel Huͤte und Pelzwerk haben, als 
der Rat der Stadt den Reichſten erlaubt. Statt deſſen hat ſie, 
daß Gott erbarm, Medizin ſtudiert, und du laͤßt ſie mit einem 
ominoͤſen Taͤſchchen von Hinz zu Kunz rennen.“ 

In der Tat hatte ihre Veſchaͤftigung, der ſie in der Woche 
meiſt vier von ſieben Naͤchten opfern mußte, ſowie die Haͤß⸗ 
lichkeiten ihrer Umgebung, Frau Emmerenz Schmidt zu 
einem verbitterten, heimwehkranken Menſchen gemacht. 
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Sie beſaß das ſchweizeriſche eigenſinnige Pflicht: und Erwerbs; 
gefuͤhl, worin ſie durch Briefe der Eltern beſtaͤrkt wurde. 
Es war der Grund, weshalb ſie es mit unbeugſamem Willen 
ablehnte, fruͤher als nach dem Erwerb eines feſten Vermoͤgens, 
wofuͤr einſtweilen noch gar keine Ausſicht war, in die Heimat 
zuruͤckzugehen. Sie konnte auf ſchneidende Weiſe bitter fein, 
ſooft Peter Schmidt, der ſeine Frau an Heimweh kranken und 
welken ſah, ihr den Vorſchlag zur Ruͤckkehr machte. 

Frau Schmidt lebte auf, wenn ſie eine Stunde berufsfrei 
war und mit Friedrich und ihrem Mann von Schweizer 
Bergen und Bergtouren reden konnte. — Da ſtieg in der 
muffigen Office, oder in der kleinen Privatwohnung des 
Ehepaars die herrliche Viſion des Saͤntis auf, in deſſen 
Nähe die Wiege der Ärztin geſtanden hatte. Man ſprach 
dann vom Scheffelſchen Ekkehart, vom Wildkirchli und vom 
Gemſenreſervat, vom Bodenſee und von Sankt Gallen. 
Die Arztin meinte, ſie wolle lieber die letzte ſchmutzige Sen⸗ 
nerin auf dem Saͤntis, als hier in Meriden Arztin ſein. 

Natuͤrlich litt der blonde Frieſe unter dieſen Verhaͤltniſſen, 
keineswegs aber ſo, daß ſein beſonderer, eingefleiſchter und 
uͤberzeugter Idealismus ins Wanken kam. 

Dieſer immer vorhandene, immer gegenwärtige Idealis⸗ 
mus war es vielmehr, der Peter Schmidt uͤber alle augen⸗ 
blickliche Muͤhſal immer und überall hinausheben konnte. 
Es ſchien Friedrichen ſo, als ob gerade durch dieſen Umſtand 
die Lage der Frau verſchlimmert wuͤrde. Aus ihren Bemer⸗ 
kungen ging hervor, daß ſie es lieber geſehen haben wuͤrde, 
wenn Peter mehr ſein eigenes Fortkommen, weniger den 
Fortſchritt der Menſchheit im Auge gehabt haͤtte. Es gab 
keinen Menſchen, der einen ſtaͤrkeren Glauben an den Sieg 
des Guten in der Welt beſaß, als Peter Schmidt, der im 
übrigen jeden religioͤſen Glauben verurteilte. Er gehörte 
zu denen, die den Garten Eden verwerfen, den jenſeitigen 
Himmel für ein Maͤrchen erklären, dagegen feſt überzeugt 
ſind, daß die Erde ſich zum Paradies, der Menſch zur Gottheit 
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darin entwickeln werde. Auch Friedrich beſaß eine Neigung 
zur Utopie, und die Eigenſchaften des Freundes erweckten 
dieſe. Solange er auf Berufsgaͤngen oder beim Schlittſchuh⸗ 
lauf oder in ſeiner Diogenestonne mit ihm redete, war er 
wieder diesſeits der Hoffnung geraten, waͤhrend er ohne ihn 
immer jenſeits der Hoffnung war. 

Das Thema, das die Freunde zumeiſt eroͤrterten, iſt mit 
den Namen Karl Marx und Darwin charakteriſiert. Im 
Geiſte Peter Schmidts bahnte ſich eine Art Ausgleich oder 
Verſchmelzung der Grundtendenzen dieſer Perſoͤnlichkeiten 
an. Immerhin war dabei das chriſtlich-marxiſche Prinzip 
des Schutzes der Schwachen durch das Naturprinzip des 
Schutzes der Starken erſetzt worden, und dies bedeutete den 
Ausgang der allertiefſten Umwaͤlzung, die vielleicht je in 
der Geſchichte der Menſchheit vor ſich gegangen iſt. 


aͤhrend der erſten acht Tage teilte Friedrich mit dem 

aͤrztlichen Ehepaar in einem Boardinghauſe das Mittags; 
mahl. Immer aber begab er ſich um die Zeit der Dämmerung 
und zwar meiſtens zu Fuß, in feine Diogenes-Tonne am 
Hanoverſee zuruͤck. 

In der folgenden Woche wurden die Beſuche bei ſeinen 
Freunden ſeltener, warum, wußte Friedrich ſelber nicht. 
Er ſchlief nicht gut. Es kam immer wieder und wieder vor, 
daß ihn der Klingeltraum heimſuchte. Selbſt wachend litt 
er an einer eigentuͤmlichen, ihm fruͤher unbekannten Schreck⸗ 
haftigkeit. Wenn wirklich ein Schlitten mit einer Schlitten⸗ 
ſchelle voruͤberkam, erſchrak er zuweilen ſo, daß er zitterte. 
Wenn er in der Stille ſeines Zimmers ſein eigenes Atmen 
vernahm, konnte ihn das nicht weiter verwundern, aber 
er wurde immer wieder mit einer ſonderbaren Unruhe darauf 
aufmerkſam. Mitunter froͤſtelte ihn, und da er ein Thermo; 
meter beſaß, ſtellte er einige Male feſt, daß er erhoͤhte Tem⸗ 
peratur hatte. Alle dieſe Umſtaͤnde beunruhigten ihn, und 
eine uͤberall leiſe wirkende Atmoſphaͤre von Beaͤngſtigungen 
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verſuchte er vergebens von ſich zu ſcheuchen und abzuſchuͤtteln. 
Als er zum erſtenmal ſeinen Gang ins Boardinghaus ein⸗ 
ſtellte, hinderten ihn Unluſt, das Zimmer zu verlaſſen, und 
Appetitloſigkeit. Ein anderes Mal war er, bei dem ſtaͤndigen 
klaren Winterwetter, halbwegs auf der Straße nach Meriden, 
wieder umgekehrt und vermochte kaum ſich nach Haus zu 
ſchleppen. Von alledem aber, was Friedrich ſo in der Stille 
durchmachte, erfuhren die beiden Freunde nichts. Sie fanden 
es nicht verwunderlich, wenn Friedrich dieſen und jenen Tag 
in ſeinen vier Waͤnden bleiben wollte. 

Aber ſein Leben wurde mehr und mehr eine ſchleichende 
Sonderbarkeit. Die Welt, der Himmel, die Landſchaft, der 
Erdteil, auf dem er war, kurz alles vor ſeinen Augen, auch 
die Menſchen, veraͤnderten ſich. Sie ruͤckten fort, ihre Ange⸗ 
legenheiten hatten einen fernen, fremden Charakter be⸗ 
kommen. Ja, Friedrichens eigene Angelegenheiten waren 
nicht mehr dieſelben geblieben. Sie waren ihm abgenommen, 
irgend jemand hatte ſie einſtweilen beiſeite gelegt. Er mochte 
ſie ſpaͤter wiederfinden, falls das Endziel ſeines neuen Zu⸗ 
ſtandes nicht ein andres war. 

Als Peter Schmidt eines Tages doch durch ſein zuruͤck⸗ 
gezogenes Daſein befremdet war und Beſorgnis aͤußerte, 
wies ihn Friedrich mit einer gewiſſen Schroffheit zuruͤck, 
denn auch der Freund war ihm fremd geworden. Er verriet 
ihm nichts von der bangen und ſchweren Atmoſphaͤre, in 
der er atmete, denn ſonderbarerweiſe war auch etwas wie 
ein heimlicher Reiz in ihr, den Friedrich mit niemand teilen 
wollte. 

Eines Abends, als er wie gewoͤhnlich am Schreibtiſch bei 
der Lampe ſaß, war es ihm, als ob ſich jemand uͤber ſeine 
Schulter herabbeugte. Friedrich hatte die Feder in der 
Hand und, in wirrem Durcheinander, Manuſkriptſeiten vor 
ſich liegen. Verſonnen, vergruͤbelt, wie er war, fuhr er 
zuſammen, indem er die Worte ſagte: „Rasmuſſen, wo 
kommſt du her?“ Dann wandte er ſich und erblickte tat⸗ 
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fachlich Rasmuſſen mit der Lloydmuͤtze, wie er von feiner 
Weltumſegelung gekommen war, leſend am Fußende ſeiner 
Bettſtelle ſitzen. Er hielt ein Fieberthermometer in der Hand 
und ſah aus, als ob er die unbeſchaͤftigte Zeit einer langen 
Wache am Krankenbett mit Leſen hinbringe. 

Friedrich hatte bemerkt, daß die Einſamkeit den viſionaͤren 
Charakter des Dafeing ſteigerte. Es fehlte der zweite Menfch, 
ohne den der erſte immer zum Verkehr mit Geſpenſtern 
verurteilt iſt. Friedrich brauchte in ſeiner Eremitage nur an 
irgend jemand zu denken, um ihn lebhaft redend und geſti⸗ 
kulierend vor ſich zu ſehen. Er wurde durch dieſe Entzuͤnd— 
lichkeit feiner Phantaſie nicht beunruhigt. Auch die neue Er; 
ſcheinung notierte er mit kuͤhler und ſcharfer Beobachtung, 
aber er merkte doch: ſein Seelenleben war in eine neue 
Phaſe getreten. 

Er ſtieg nach einiger Zeit, um vor Schlafengehen den 
Verſchluß der Haustür zu kontrollieren, in das Parterre⸗ 
geſchoß hinab und fand ſich veranlaßt, ein mit Läden ver, 
wahrtes Gemach zu öffnen. Als er dort mit dem brennen, 
den Lichte hineinleuchtete, hatte er zu feiner hoͤchſten Wer; 
wunderung eine zweite, ebenſo deutliche Halluzination. Er 
gratulierte und beſcheinigte ſich, daß er auf dieſem pſycho⸗ 
pathologiſchen Gebiet jetzt nicht nur vom Hoͤrenſagen mit⸗ 
reden koͤnne. Vor ſeinen Augen, deutlich ſichtbar, ſaßen vier 
Kartenſpieler um einen Tiſch. Die Maͤnner, die ziemlich 
rohe und rote Geſichter hatten, rauchten Zigarren, tranken 
Bier und ſchienen dem Handelsſtande anzugehoͤren. Ploͤtzlich 
faßte ſich Friedrich an die Stirn. Er hatte am Etikett und 
an der Flaſche das Bier erkannt, das in der kleinen Schwemme 
des „Roland“ gefuhrt wurde. Und das waren ja die auf 
dem Schiff ſo bekannten, ewigen Trinker und Kartenſpieler. 
Kopfſchuͤttelnd uͤber die ſonderbare Tatſache, daß dieſe Leute 
nun auch gerade hier im Parterre feines Hauſes unterge; 
kommen waren, begab ſich Friedrich nach oben in fein durch⸗ 
waͤrmtes Zimmer zuruͤck. 
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Die Tagesſtunden, in denen er ſich vielfach, wenn auch 
allein, draußen beſchaͤftigte, hatten Friedrich bisher auf 
geſunde Weiſe ins Wirkliche abgelenkt. Außerdem war 
ſein Urteil uͤber den eigenen Zuſtand im großen ganzen ge⸗ 
ſund geblieben. Als er nun auf ſchleichende Weiſe erkrankte, 
empfand er es nicht. Es erſchien ihm natuͤrlich, daß er mit 
Rasmuſſen auf der Bettſtelle, mit den Skatſpielern im 
unteren Zimmer, wie mit wirklich vorhandenen Dingen 
rechnete. 

In den von dem Hauche indianiſcher Sage umwobenen 
Hanoverſee ergießt ſich ein Fluͤßchen, Quinnipiac, das 
Friedrich eines Tages auf ſeinen Schlittſchuhen landein 
verfolgte. Er befand ſich bei dieſer Fahrt in der Begleitung 
eines Schattens, an deſſen Koͤrperlichkeit er nicht zweifelte. 
Er glich der Perſoͤnlichkeit des fruͤher als ſeine Kollegen 
zugrunde gegangenen Heizers Zickelmann: nicht wie dieſer 
ſich als Toter, ſondern wie er ſich in Friedrichens Traum 
gleichſam offenbart hatte. Der Schatten des Heizers erzaͤhlte, 
es ſeien mit dem „Roland“ fuͤnf Oberheizer, ſechsunddreißig 
Heizer und achtunddreißig Kohlenzieher geſunken: was fuͤr 
Friedrich eine uͤber Erwarten große Anzahl war. Er ſagte 
weiter: Die Bucht und der Hafen, wo Friedrich im Traume 
gelandet waͤre, ſei wirklich nichts weiter, als die Atlantis, 
ein geſunkener Kontinent, deſſen uͤberm Meeresſpiegel ge⸗ 
bliebenen Reſte die Azoren, Madeira und die Kanariſchen 
Inſeln waͤren. Friedrich kam zu ſich ſelbſt, als er vor einer 
verſchneiten, fuchsbauartigen Hoͤhle ſtand, in der er allen 
Ernſtes nach dem Durchgang zu den Lichtbauern geſucht hatte. 

Von Tag zu Tag, ja von Stunde zu Stunde gewann der 
Geiſteszuſtand Friedrichs an Wunderlichkeit und Fremd; 
artigkeit. Immer ſaß Rasmuſſen auf dem Bett, ſpielten 
die Kaufleute in Parterrezimmer. Der einſame Kranke 
ging fluͤſternd umher, in Geſpraͤche mit Menſchen und 
Dingen verwickelt. Stundenlang wußte er nicht, wo er 
wirklich war. Er glaubte im Doktorhaͤuschen zu ſein, dann 
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wieder im Haufe ſeiner Eltern, meiſtens befand er ſich, feiner 
Meinung nach, auf dem Deck und in den uͤblichen Raͤumlich⸗ 
keiten des Schnelldampfers, der auf der Fahrt nach Amerika 
begriffen und, wie ſich Friedrich kopfſchuͤttelnd ſagte, nicht 
untergegangen war. 

Nach Mitternacht ſtand Friedrich zuweilen vom Bette 
auf und enthuͤllte einen Wandſpiegel, den er, da er Spiegel 
nicht liebte, verhaͤngt hatte. Er betrachtete ſich, indem er 
ſich mit der brennenden Kerze dicht vor die Scheibe bog, 
und erſchreckte ſich durch Grimaſſen, die feine Züge un⸗ 
kenntlich machten. Dann ſprach er mit ſich. Es waren teils 
wirre, teils klare Saͤtze, die er aͤußerte oder hoͤrte, nach denen 
er fragte, oder auf die er Antwort gab. Sie bewieſen, daß 
er ſich mit dem Doppelgaͤngerproblem, als einem der grauen⸗ 
vollſten und tiefſten, ſchon fruͤher beſchaͤftigt hatte. Er ſchrieb 
auf ein Blatt: Der Spiegel hat aus dem Tiere den Menſchen 
gemacht. Ohne dieſen Spiegel kein Ich und Du, ohne Ich 
und Du kein Denken. Alle Grundbegriffe ſind Zwillinge: ſchoͤn 
und haͤßlich, gut und ſchlecht, hart und weich! Wir reden von 
Trauer und Freude, von Haß und Liebe, von Feigheit und 
Mut, von Scherz und Ernſt, und ſo fort. Das Bild im Spiegel 
ſagte zu Friedrich: „Du haſt dich in dich und mich geſpalten, 
ehe du die einzelnen Eigenſchaften deines nur als Ganzes 
wirkenden Weſens unterſcheiden, das heißt ſcheiden, das heißt 
ſpalten konnteſt. Bevor du dich ſelbſt nicht im Spiegel ſaheſt, 
ſaheſt du auch nichts von der Welt.“ 

Es iſt gut, daß ich allein bin, dachte Friedrich, mit meinem 
Spiegelbild. Ich brauche nicht die vielen peinigenden Hohl⸗ 
und Rundſpiegel, die mir andere Menſchen bedeuten. Dieſer, 
in dem ich bin, iſt der urſpruͤngliche Zuſtand, und man 
entgeht den Verzerrungen, denen man in den Blicken und 
Worten anderer Menſchen verfallen iſt. Das beſte iſt, ſchwei—⸗ 
gen oder mit ſich ſelbſt reden, das heißt mit ſich ſelbſt im 
Splegelbild. Dies tat er ſo lange, bis er ſich eines Abends, 
aus der Umgebung ſeines Hauſes heimkehrend, als er die 
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Zimmertür öffnete, ſelbſt am eigenen Schreibtiſche leibhaftig 
ſitzend fand. Friedrich ſtand ſtill und wiſchte ſich uͤber die 
Augen. Der Menſch aber, der in ſeinem Stuhle ſaß, war 
noch vorhanden, trotzdem er die Abſicht hatte, ihn, als waͤre 
er nur eine Viſion, mit geſchaͤrftem Blick zu zerteilen. Da 
kam ihm ein noch nie gefuͤhltes, unnennbares Grauen an 
und zugleich eine Wallung tödlichen Haͤſſes. Mit „Du oder 
Ich“ hielt er dem Doppelgaͤnger den ſchnellgepackten Revolver 
vors Geſicht. Ein Gleiches tat auch der Doppelgaͤnger! ſo daß 
ſich Haß und Haß, und nichts in Haß und Liebe Geſpaltenes, 
gegenuͤberſtand. 


Fu einen beſtimmten Tag hatte Peter Schmidt Fried; 
richens Aſſiſtenz bei einer ſchweren Operation erbeten, 
weil er wußte, daß ſein Freund und Kollege gerade dieſe 
beſondere Operation bei Kocher in Bern oͤfters geſehen und 
einige Male mit Gluͤck ausgefuͤhrt hatte. Es handelte ſich 
um einen fuͤnfundvierzigjaͤhrigen Farmer und Pankee, dem 
ein fibroͤſes Liprom, eine Faſerfettgeſchwulſt, entfernt werden 
ſollte. Friedrich wurde von einem Sohne des Patienten 
abgeholt und trat zur feſtgeſetzten Stunde, ſehr bleich aber 
aͤußerlich ruhig, in die Office des aͤrztlichen Ehepaares. Die 
Stimmung war ernſt, niemand ahnte, mit welchem Aufwand 
an Willenskraft Friedrich ſich orientierte, und daß er ſich nur 
mit immer der gleichen Willenskraft in der Gewalt behielt. 
Die Arzte berieten, und Peter Schmidt ſowie ſeine Frau 
wuͤnſchten aufs dringendſte, Friedrich moͤge die Operation 
ausführen. Ihm raſte der Kopf. Er war heiß, er zitterte, 
aber die Freunde bemerkten es nicht. Er bat um ein großes 
Glas Wein und ging wortlos daran, ſich vorzubereiten. 
Frau Doktor Schmidt fuͤhrte den alten Farmer herein. 
Der wackere Mann und Familienvater wurde, entblößt, 
in den Operationsſtuhl gelegt und auf die bekannte gruüͤnd⸗ 
liche Weiſe gewaſchen. Dann wurde ihm die Achſelhoͤhle 
durch Peter Schmidt ausraſiert. Über Friedrich, der ſich, mit 
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heraufgeſtreiften Hemdsaͤrmeln, unablaͤſſig Haͤnde und Arme 
wuſch, Nägel und Finger buͤrſtete, war eine nachtwandles 
riſche Ruhe gekommen. Nachdem er ſich abgetrocknet hatte, 
unterſuchte er noch einmal die kranke Stelle mit aller Kuͤhle 
und aller Genauigkeit, fand, daß die Geſchwulſt vielleicht 
bereits zu weit fortgeſchritten war, ſchnitt aber gleich darauf 
mit feſter Hand in die Maſſe des lebenden Fleiſches hinein. 

Die Narkoſe wurde von Frau Doktor Schmidt beſorgt, 
waͤhrend Peter Inſtrumente und Tupfer zureichte. Das 
ungenuͤgende Licht in der Parterreraͤumlichkeit, vor deren 
Fenſter der Verkehr der Hauptſtraße tobte, lockte dem Opera— 
teur immer wieder Verwuͤnſchungen ab. Die Geſchwulſt 
ſaß tief und ſetzte ſich gegen Erwartung zwiſchen den großen 
Nervenſtaͤmmen und Blutgefaͤßen im inneren Teil des Arm⸗ 
geflechtes fort. Von dort mußte ſie mit dem Skalpell heraus⸗ 
praͤpariert werden. Das war ſehr heikel und bei der duͤnn⸗ 
wandigen großen Vene inſofern gefaͤhrlich, als dieſe, nur 
leicht angeſchnitten, Luft anſaugt, was den Tod zur Folge hat. 
Aber alles ging gut vonſtatten, die große Hohlwunde wurde 
mit Jodoformgaze ausgefüllt, und nach Verlauf von dreiz 
viertel Stunden hatte man den noch immer bewußtloſen 
Farmer, mit Hilfe ſeines neunzehnjaͤhrigen Sohnes, in 
einem jenſeits des Flures vorhandenen Krankenzimmer zu 
Bett gebracht. 

Unmittelbar nach dieſer Operation ſagte Friedrich, er 
muͤſſe zur Poſt, um Miß Eva Burns, die ihn beſuchen wolle, 
abzutelegraphieren. Wenige Augenblicke fpäter wurde ihm 
ſelbſt ein Telegramm in die Office gebracht. Er oͤffnete es, 
fagte kein Wort und bat den Sohn des Farmers, ihn augen⸗ 
blicklich nach Hauſe zu fahren. Er ging, nachdem er den Freun⸗ 
den die Haͤnde geſchuͤttelt hatte, aber ohne ein Wort von dem 
zu erwähnen, was in der eingetroffenen Depeſche 1. ınd. 

Als er an der Seite des Farmersſohnes durch die bes 
ſchneite Landſchaft fuhr, war es eine ganz andere Fahrt 
als jene, die er mit Peter Schmidt gemacht hatte. Erſtlich 
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kutſchierte Friedrich nicht felbft, ſondern das tat der junge 
Farmer, deſſen Vater er vermutlich heute das Leben ge⸗ 
rettet hatte. Ferner hatte Friedrich nicht im entfernteſten, 
wie damals, das Gefuͤhl wiedergewonnener Selbſtbeſtim⸗ 
mung und Lebensluſt. Sondern, obgleich die Sonne noch 
immer unbewoͤlkt uͤber der weißen Erde ſtand, fuͤhlte ſich 
Friedrich mit Schellengelaͤut in eine dicke Finſternis vorwaͤrts⸗ 
geriſſen. 

Der junge Farmer bemerkte nichts weiter, als daß der 
berühmte deutſche Arzt aͤußerſt bleich ihm zur Seite ſaß. 
Aber Friedrich hatte wohl nie eine gleich große Willens⸗ 
kraft noͤtig gehabt, um nicht als Irrſinniger mit Gebruͤll 
und in voller Fahrt aus dem Schlitten zu ſpringen. Er 
wußte von einem Telegramm, das er zerknautſcht in der 
Pelztaſche hielt. Jedesmal aber, wenn er ſich an ſeinen Inhalt 
erinnern wollte, war es, als ob ihm immer wieder ein und 
derſelbe Hammer betaͤubend gegen die Stirne ſchluͤge. 

Friedrich tappte ſich in fein Haus, nachdem er in mitter⸗ 
naͤchtiger Dunkelheit dem jungen Farmer die Hand zum 
Abſchied gedruͤckt hatte. Einige Dankesworte, die jener 
ſprach, gingen im Rauſchen von Waſſern unter. Die Schlitten⸗ 
ſchellen, die jetzt wieder erklangen, riſſen nicht ab und gingen 
in jenes infernaliſche Klingeln uͤber, das ſich nun einmal ſeit 
dem Schiffsuntergang im Kopf des Geretteten feſtgeſetzt 
hatte. Ich ſterbe, dachte Friedrich, in feiner Manfarde an⸗ 
gelangt, ich ſterbe oder ich werde wahnſinnig. Die Schiffsuhr 
erſchien und war wieder verſchwunden. Er ſah ſein Bett und 
griff nach dem Bettpfoſten. „Fall nicht!“ ſagte Rasmuſſen, 
der noch immer dort mit dem Thermometer ſaß. Aber nein, 
diesmal war es nicht Rasmuſſen, ſondern Miſter Rinck, 
ſeine gelbe Katze im Schoß, Miſter Rinck, der das deutſch⸗ 
amerikaniſche Seepoſtamt unter ſich hatte. Friedrich bruͤllte: 
„Was ſuchen Sie hier, Miſter Rinck?“ Aber ſchon war er 
wieder ans Fenſter unter das Licht der blendenden Winter⸗ 
ſonne getreten, die aber kein Licht, ſondern eine kohlraben⸗ 
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ſchwarze Finſternis, wie ein nachtgebaͤrendes Loch am Himmel, 
ausſtroͤmte. Dazu klagte und heulte ploͤtzlich der Wind, es 
pfiff hoͤhniſch und janhagelmäßig durch die Tuͤrritzen. Oder 
war es die miauende Katze von Miſter Rinck? oder waren es 
unten im Hausflur greinende Kinder? Friedrich tappte 
umher. Das Haus erbebte und riß ſich aus ſeinen Grund— 
feſten. Es ſchwankte. Die Waͤnde fingen zu knacken, zu 
kniſtern und aͤhnlich wie Korkgeflecht zu knarren an. Die Tuͤr 
flog auf. Friedrich wurde vom wilden Luftdruck faſt nieder⸗ 
geriſſen. Jemand ſagte: „Gefahr!“ Die elektriſchen Laͤut⸗ 
werke tobten, verbunden mit den Stimmen des Sturmes 
fort und fort. „Es iſt ja nicht wahr, es iſt ſataniſche Taͤuſchung 
geweſen. Niemals betratſt du den Boden von Amerika. 
Deine Stunde iſt da. Du gehſt zugrunde.“ 

Er wollte ſich retten, er ſuchte ſeine Sachen zuſammen. 
Ihm fehlte ſein Hut. Er fand ſeine Beinkleider, ſein Jackett, 
ſeine Stiefeln nicht. Draußen ſtand der Mond. In der 
klaren Helle tobten die Stuͤrme, und ploͤtzlich kam, einer 
Mauer gleich, und breit wie der Horizont, uͤber die Flaͤche 
draußen das Meer heran. Der Ozean war uͤber ſeine Ufer 
getreten. Atlantis! die Stunde iſt da, dachte Friedrich, unſere 
Erde muß wie die alte Atlantis untergehen. — Friedrich lief 
vor das Haus hinunter. Auf der Treppe griff er ſeine drei 
eigenen Kinder auf und erkannte nun erſt, daß ſie es geweſen 
waren, die im Hausflur gewinſelt hatten. Er nahm das 
Kleinſte auf ſeinen Arm, die beiden uͤbrigen an die Hand. 
Vor der Haustuͤr ſahen ſie miteinander, wie die furchtbare 
Sintflutwoge im Aſchenlicht des Mondes naͤher und naͤher 
kam. Sie ſahen ein Schiff, einen Dampfer, der, mitgeriſſen, 
furchtbar ſtampfend und rollend, von der Woge getragen 
wurde. Die Dampfpfeifen heulten fuͤrchterlich, manchmal 
anhaltend, manchmal ſtoßweiſe. Es iſt der „Roland“, mit 
Kapitaͤn von Keſſel, erklaͤrte Friedrich den Kindern. Ich 
kenne es, ich war auf dem Schiff, ich bin ſelbſt mit dem 
prächtigen Dampfer untergegangen! Und der Dampfer 


2 451 


ſchien auf allen Seiten Blut auszuſtroͤmen wie ein Stier, 
der an vielen Stellen toͤdlich getroffen iſt. Überall quoll es 
waſſerfallartig aus feinen Breitſeiten. Und Friedrich hörte, 
wie auf dem kaͤmpfenden und verblutenden Schiff Boͤller 
geloͤſt wurden. Raketen ſchoſſen gegen den Mond, platzten 
im naͤchtlichen Grauen und blendeten. 

Und jetzt fing er, immer eins um das andere ſeiner Kinder 
auf den Arm nehmend und wieder verlierend, vor der Spring⸗ 
flut um ſein Leben zu rennen an. Er rannte, er lief, er ſprang, 
er ſtuͤrzte. Er proteſtierte, daß er doch noch zugrunde gehen 
ſollte, wo er doch ſchon gerettet geweſen war. — Er fluchte, 
er rannte, er ſtuͤrzte nieder, erhob ſich wieder und lief und lief, 
mit einer graͤßlichen, nie gefuͤhlten beſinnungsloſen Angſt, 
die ſich in dem Augenblick, als ihn die Woge überholte, in 
eine wohlige Ruhe verwandelte. 


m folgenden Morgen, und zwar mit dem gleichen Zug, 

den Friedrich vor etwa vierzehn Tagen benutzt hatte, 
kam Miß Eva Burns in Meriden an. Sie ging in die Office 
zu Peter Schmidt, um ſich nach Friedrich zu erkundigen, 
der ſie eigentlich von der Bahn hatte abholen wollen. Peter 
Schmidt war allein und erzaͤhlte ihr von der geſtern vor ſich 
gegangenen, gluͤcklichen Operation. Er ſprach ihr dann von 
dem Telegramm, das Friedrich gerade in dem Augenblick 
erhalten hatte, als er ihr, Miß Eva Burns, fuͤr heut ab⸗ 
zuſagen willens geweſen war. 

„Nun bin ich hier,“ ſagte Miß Burns aufgeraͤumt, „und 
nun laſſe ich mich nicht fo ohne weiteres abſpeiſen. Ich will 
nicht in Rom ſein, ohne den Papſt zu ſehen.“ 

Dreiviertel Stunden ſpaͤter war der Zweiſitzerſchlitten 
mit ſeinem feurigen Braunen, deſſen Eigenart man jetzt 
beſſer zu nehmen wußte, am Hanoverſee vor „Onkel Toms 
Huͤtte“ angelangt. Peter Schmidt hatte Miß Eva heraus⸗ 
kutſchiert. Der alte Farmer war fieberlos. Das wuͤnſchte 
der Freund Friedrichen mitzuteilen. 
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Die beiden Beſucher ſtiegen, ein bißchen verdutzt, die Treppe 
hinauf und traten, laut ihre Anſichten uͤber den ſeltſamen 
Zuſtand des Hauſes austauſchend, durch die nur angelehnte 
Tür in Friedrichs Manſarde ein. Hier fanden ſie ihn, noch 
in feinem Pelz, wie er nach der Operation die Office ver; 
laſſen hatte, bewußtlos, leiſe delirierend, ſchwer erkrankt 
auf das Bett geſtreckt. Von der Erde aber hob Peter Schmidt 
ein Telegramm, deſſen Inhalt kennen zu lernen, Miß Eva 
Burns und er ſich berechtigt glaubten. Sie laſen: „Lieber 
Friedrich, Nachricht aus Jena, Angele geſtern nachmittag 
trotz ſorgſamer Pflege fuͤr immer entſchlafen. Raten Dir: 
nimm unabaͤnderliche Tatſache hin und erhalte Dich ſelbſt 
Deinen immer getreuen Eltern.“ 


cht Tage lang ſchwebte Friedrich in Lebensgefahr. 

Vielleicht hatten niemals bisher die Mächte des Ab: 
grundes mit ſolcher Gewalt nach ihm gegriffen. Acht Tage 
lang war ſein Kopf und ſein ganzer Koͤrper wie etwas, 
das durch und durch in Flammen ſtand, nicht anders, als 
ſollte er ſich mit allem, was in ihm war, aufzehren und ver 
flüchtigen. Es war natuͤrlich, daß Peter Schmidt feinen 
Freund mit aller erdenklichen Sorgfalt behandelte, und 
daß auch Frau Doktor Schmidt nach Kraͤften das Ihrige 
tat. Miß Eva Burns, die der Zufall in einem ſo ernſten 
Augenblick an Friedrichs Seite gefuͤhrt hatte, faßte nun 
ſofort den Entſchluß, außer wenn jede Gefahr voruͤber waͤre, 
nicht von ſeinem Lager zu weichen. 

Friedrich hatte getobt, was man an den durcheinanderge— 
worfenen Gegenſtaͤnden, an dem zerſchlagenen Glas der alten 
Seemannsuhr und an dem zertruͤmmerten Porzellan erkannte. 
In den erſten zwei Tagen und Naͤchten entfernte ſich Peter 
Schmidt nicht vom Krankenbett, außer, wenn er von ſeiner 
Frau abgelöft wurde. Die Fieber⸗-Paroxysmen des Kranken 
wiederholten ſich. Das Ehepaar wandte mit Vorſicht und 
Umſicht die verfügbaren Mittel an, um das Fieber herab- 
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zudruͤcken, und wurde ernſter und ernſter, als es am dritten 
Tage noch immer bis uͤber vierzig ſtieg. Endlich aber war 
ein ziemlich konſtanter Ruͤckgang feſtzuſtellen. 

Nach Ablauf der erſten Krankheitswoche erkannte Friedrich 
zum erſtenmal Miß Eva Burns und begann zu begreifen, 
was ſie inzwiſchen für ihn geleiſtet hatte. Er lächelte muͤhſam. 
Er machte Bewegungen mit den Fingern ſeiner kraftlos auf 
der Bettdecke ruhenden Hand. 

Erſt am Ende der zweiten Woche, gegen den ſechsund⸗ 
zwanzigſten Maͤrz, ward er fieberfrei. Die letzte Woche hin⸗ 
durch hatte fein Zuſtand indeſſen keinen Anlaß mehr zu 
Beſorgnis um ſein Leben gegeben. Der Kranke ſprach, ſchlief, 
traͤumte lebhaft, erzaͤhlte mit matter Stimme und oft mit 
ein wenig Humor, was ihm wieder Tolles durch den Schaͤdel 
gegangen war, kannte ſeine Umgebung, aͤußerte Wuͤnſche, 
aͤußerte Dankbarkeit, fragte nach dem Farmer, den er operiert 
hatte, und laͤchelte, als Peter Schmidt erzaͤhlte, die Wunde 
ſei prompt geheilt und der brave Landmann habe bereits 
Perlhuͤhner fuͤr Kraftſuppen hergebracht. 

Die Fuͤhrung des Haushaltes durch Miß Eva Burns war 
muſterhaft. Friedrich genoß eine Pflege, wie ſie in einer ſo 
immer wachen Form nicht gerade vielen Menſchen zuteil wird. 
Natuͤrlich kannte ein Arzt wie Peter Schmidt, und eine Arztin 
wie Frau Doktor Schmidt keine Pruͤderie. Aber auch Miß Eva 
Burns mit ihren kraͤftigen Armen und Bildhauerhaͤnden, der 
das Aktmodellieren etwas Gewoͤhnliches war, kannte ſie nicht. 

Sie hatte Peter Schmidt veranlaßt, Telegramme an 
Friedrichs Vater zu ſenden, der nun durch die letzte, guͤnſtige 
Nachricht beruhigt war. Einen dicken Brief des Vaters, 
noch vor Ausbruch der Krankheit geſchrieben, fing ſie ab, und 
da ſie annahm, er enthalte Einzelheiten uͤber das traurige 
Ende Angelens, ſandte ſie ihn mit der Bitte zuruͤck, ihn fuͤr 
Friedrichs geſunde Tage aufzubewahren. Sie wollte nicht in 
Verſuchung kommen, dem Kranken die Exiſtenz des Briefes 
vielleicht doch eines Tages zu verraten. 
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Zu Ende der dritten oder Anfang der vierten Woche feit 
Beginn der Krankheit erhielt Miß Eva Burns einen Dankes⸗ 
brief von dem General. Mit vielen Gruͤßen von Mutter 
und Vater an den Sohn verband er tiefbewegte Worte, die 
dem wackeren Doktor Peter Schmidt, ſeiner Gattin und 
Miß Burns galten. Ihr koͤnne er ja erzaͤhlen, ſchrieb er, 
daß die arme Angele keines natuͤrlichen Todes geſtorben ſei. 
Sie habe nach Art ihres Leidens in der Anſtalt aufs ſchaͤrfſte 
bewacht werden muͤſſen, leider aber gaͤbe es auch bei der 
allergenaueſten Überwachung immer einen unbewachten 
Augenblick. 

Der Schnee war geſchmolzen, langſam, langſam fand ſich 
Friedrich wieder ins Leben hinein. Es war eine Sanftheit 
in ihm und ebenſo draußen in der Natur, die ihm eine liebe 
Erfahrung war. Überall fuͤhlte er etwas Schonendes. 
Sauber gebettet, uͤber ſich die zinnernen Schaukelſchiffchen 
der alten Schifferuhr, hatte er ein Gefuͤhl, geborgen, ja, 
was mehr war, erneut und entſuͤhnt zu ſein. Ein Gewitter 
war reinigend aus Schwefelwolken herabgefaͤhren und grollte 
nur noch leiſe und, auf Nimmerwiederkehr voruͤber, am fernen 
Horizonte hin. Fuͤr den ſchwachen Mann war eine ſtille, 
reiche, volle Lebensluſt zuruͤckgeblieben. 

„Dein Koͤrper,“ ſagte Peter Schmidt zu dem Kranken, 
„hat ſich mittels einer Gewaltkur, einer tollen Eruption, 
von allen faulen Stoffen befreit.“ — 

„Es iſt ſchade, daß keine Voͤgel ſingen,“ erklaͤrte eines 
Tages Friedrich. „Ja,“ ſagte Miß Eva Burns, die das 
Manſardenfenſter geoͤffnet hatte, „das iſt ſchade!“ — „Denn,“ 
fuhr Friedrich fort, „Sie ſagen ja doch, daß es draußen 
um den Hanoverſee ſchon grunelt!“ — „Was heißt das — 
„grunelt“?“ fragte Miß Eva Burns. — Friedrich lachte. 
Darauf ſagte er ruhig: „Der Fruͤhling kommt! Und ein 
Frühling ohne Vogelmuſik iſt ein taubſtummer Fruͤhling!“ — 
„Kommen Sie nur nach England,“ ſagte Miß Eva Burns, 
„da koͤnnen Sie was von Voͤgeln erleben!“ — Friedrich ſagte 
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gezogen und den Ton der Freundin nachahmend: „Kommen 
Sie nur nach Deutſchland, Miß Eva Burns!“ 


ls der Tag gekommen war, an dem Friedrich auf⸗ 

ſtehen ſollte, ſagte er: „Ich ſtehe nicht auf! Es geht 
mir zu gut im Bett.“ In⸗der Tat, es war ihm während der 
fieberfreien Wochen nicht uͤbel ergangen. Man hatte ihm 
Buͤcher aufs Bett gebracht, man las ihm die Wuͤnſche von 
den Augen, Peter Schmidt oder Frau Doktor Schmidt oder 
Eva Burns unterhielten ihn mit Geſchichten aus der Lokal⸗ 
chronik, ſoweit ſie annehmen konnten, daß es ihm zutraͤglich 
war. Man hatte das Mikroſkop an ſein Bett gebracht, und 
er ging allen Ernſtes daran, gewiſſe Stoffe ſeines Koͤrpers 
ſelbſt auf Bazillen zu unterſuchen, eine Taͤtigkeit, uͤber die 
viele Scherze gemacht wurden. Somit war der ſchreckliche 
Graus ſeiner Krankheit fuͤr ihn ſelbſt der reizvolle Gegen⸗ 
ſtand ſeines Studiums und eine angenehme Unterhaltung 
geworden. 

Friedrich ſaß bereits wohlverpackt in einem bequemen 
Stuhl, als er zum erſten Male wiſſen wollte, ob nicht ein 
Brief von Vater und Mutter gekommen waͤre. Miß Eva 
Burns ſagte ihm daraufhin, was ihn erfreuen und be; 
ruhigen konnte. Sie war erſtaunt, als ſie von ſeinen bleichen 
Lippen die Worte vernahm: „Ich bin uͤberzeugt, die arme 
Angele hat ſich ſelbſt das Leben genommen! Nun,“ fuhr er 
fort, „ich habe gelitten, was zu leiden war, aber ich werde 
die Hand, die ſich mir, wie ich fühle, gnaͤdig erweiſen will, 
nicht zuruͤckſtoßen. Damit will ich ſagen,“ fuͤgte Friedrich 
hinzu, als er in Miß Evas Augen zu leſen glaubte, daß ſie 
ihn nicht verſtanden habe, „ich werde wieder, trotz alledem 
und alledem, mit Vertrauen ans Leben gehn.“ 

Eines Tages hatte Miß Eva Burns von Maͤnnern ge⸗ 
ſprochen, die ſie kennen gelernt hatte, da und dort in der 
Welt. Es waren dabei auch leiſe Klagen uͤber Enttaͤuſchungen 
untergelaufen. Sie ſagte, ſie werde in einem Jahr nach 


456 


England gehn und fich irgendwo auf dem Dorf der Erziehung 
verwahrloſter Kinder widmen. Der Bildhauerberuf be; 
friedige ſie nicht. — Da ſagte der Rekonvaleſzent mit einem 
offenen, ſchalkhaften Laͤcheln: „Wie waͤr's, Miß Eva, 
moͤchten Sie nicht ein ziemlich ſchwieriges, großes Kind 
erziehen?“ 

Peter Schmidt und Eva Burns waren uͤbereingekommen, 
Ingigerd Hahlſtroͤm nie zu erwaͤhnen. Mit den Worten: 
„Auf wen bezieht ſich das?“ reichte Friedrich Miß Eva aber 
eines Tages einen Zettel, auf dem mit zittrigen Bleiſtift⸗ 
zuͤgen dies Verschen geſchrieben ſtand: 

Haben ſich Faͤden gezogen? nein! 

Wir blieben kuͤhl und klein und allein! 
Gingen wir ein in das hoͤhere Sein? 
Petrus verwehrte das Schluͤſſelein! 

Ich ſahe das Sakramentshaͤuslein, 

Griff auch mit geweihten Haͤnden hinein, 
Doch, leider! fand weder Brot noch Wein! 
Alles erſtrahlte ſo ungemein, 

Und war gemeiner Trug und Schein. 

Es bewegte Miß Eva Burns einigermaßen, als ſie bemerken 
mußte, daß Friedrich ſich noch immer mit der kleinen Taͤnzerin 
zu fchaffen machte. Ein anderes Mal ſagte Friedrich: „Ich 
eigne mich nicht zum Arzt. Ich kann den Menſchen das 
Opfer nicht bringen, eine Beſchaͤftigung beizubehalten, die 
mich traurig, ja ſchwermuͤtig macht. Meine Phantaſie iſt 
ausſchweifend, ich koͤnnte vielleicht Schriftſteller werden! 
Nun habe ich aber in meiner Krankheit, beſonders gegen 
die dritte Woche, ſaͤmtliche Werke von Phidias und Michel 
Angelo noch mal modelliert. Ich bin entſchloſſen, ich werde 
Bildhauer. Aber ich bitte Sie, mich nicht mißzuverſtehen, 
liebe Eva! Ich bin nicht mehr ehrgeizig! Ich moͤchte nur 
alles Große der Kunſt verehren und ſelber ein anſpruchs—⸗ 
loſer, treuer Arbeiter fein. Ich glaube, es koͤnnte mir ge: 
lingen, mit der Zeit einmal den nackten, menſchlichen Koͤrper 
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ſoweit zu beherrſchen, daß ich ein, wenn auch nur ein gutes 
Kunſtwerk hervorbringe.“ 

„Sie wiſſen ja, ich glaube an Ihre Begabung,“ ſagte Miß 
Eva Burns. 

Friedrich fuhr fort: 

„Wie wuͤrden Sie denn daruͤber Pente Miß Eva? Das 
Vermoͤgen meiner armen Frau wird fuͤr die Erziehung 
meiner drei Kinder etwa fuͤnftauſend Mark Rente abwerfen. 
Aus dem Beſitze meiner immerhin nicht ganz unvermoͤgenden 
Mutter erhalte ich einen jaͤhrlichen Zuſchuß von dreitauſend 

art, Meinen Sie, daß wir fünf damit in einem kleinen 
Haͤuschen mit Atelier, etwa bei Florenz, unſer Leben in Ruhe 
beſchließen koͤnnten?“ 

Auf dieſe gewichtige Frage hatte Miß Eva Burns nur 
durch ein herzliches Lachen geantwortet. 

„Ich wuͤnſche kein Bonifazius Ritter zu werden,“ ſagte 
Friedrich. „Eine große Bauhuͤtte mit kuͤnſtleriſcher Maſſen⸗ 
produktion, und waͤre ſie auch noch ſo gut, entſpricht meinem 
Weſen nicht. Ich wuͤnſche mir einen Arbeitsraum, deſſen 
Tor ſich in einen Garten oͤffnet, wo man im Winter Veilchen 
und zu jeder Jahreszeit Zweige von Steineiche, Taxus und 
Lorbeer brechen kann. Dort moͤchte ich einen ſtillen, vor der 
Welt verborgenen Kultus der Kunſt und der Bildung im 
allgemeinen treiben. Auch die Myrte muͤßte innerhalb meines 
Gartenzaunes wieder gruͤnen, Miß Eva Burns.“ 

Miß Eva lachte, ohne auf irgendeine Anſpielung ein⸗ 
zugehen. Zu Friedrichs Plaͤnen gab ſie aus voller geſunder 
Seele ihre Zuſtimmung. „Es gibt genug Leute,“ ſagte ſie, 
„die zu Arzten und überhaupt zu Männern der Tat ge 
boren und geeignet ſind, und es gibt viel zu viele, die ſich 
auf dieſen Gebieten vordraͤngen.“ Über Ritter ſprach ſie 
mit Sympathie. Sein naives Eindringen in die Regionen 
der Upper four hundred ſah fie mit einem grundguͤtigen 
Verſtaͤndnis an. Sei meinte: Glaͤubigkeit, Genußfreude, 
Ehrgeiz verlange das Leben, wo es mit einer gewiſſen äußeren 
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Verve dahineilen will. Sie ſelbſt, Miß Eva Burns, hatte im 
elterlichen Hauſe, bevor ihr Vater den groͤßten Teil ſeines 
großen Vermoͤgens verlor, das high life in England 
vollauf kennen gelernt und hatte es ſchal und voll langer 
Weile gefunden. 

Als Friedrich ohne Stuͤtze wieder langſam die Treppe 
ſteigen, ſtehen und gehen konnte, nahm Miß Eva Burns 
ihren Urlaub, um die Zeit bis Mitte Mai ihrer unterbrochenen 
Arbeit zu widmen. Fuͤr Mitte Mai hatte ſie auf dem großen 
Dampfer der Hamburg-Amerika⸗Linie „Auguſte Viktoria“ 
einen Kajuͤtplatz belegt, weil fie vermoͤgensrechtlicher Dinge 
wegen nach England mußte. Friedrich von Kammacher ließ 
ſie ziehen. „Ich moͤchte einen ſolchen Kameraden fuͤrs Leben 
haben, ſagte er ſich, und ich wuͤnſchte Miß Eva Angelens 
Kindern als Mutter.“ 

Dennoch ließ er ſie ziehen und hielt ſie nicht. 


. genas. Es war eine ſolche Geneſung, daß 
es ihm vorkam, als waͤre er ehedem laͤnger als ein 
Jahrzehnt krank geweſen. Was ſeinen Koͤrper betraf, ſo 
befand ſich dieſer nicht mehr im Prozeſſe einer Umbildung, 
ſondern baute ſich aus jungen und neuen Zellen auf. Das 
Gleiche ſchien im Bereiche der Seele vorzugehen. Jene Laſt 
des Gemuͤtes und jene ruhelos um den mehrfachen Schiff⸗ 
bruch ſeines Lebens kreiſenden Gedankengaͤnge, die ihn 
fruͤher bedruͤckt und gepeinigt hatten, waren nicht mehr. Er 
hatte ſeine Vergangenheit, wie etwas wirklich Vergangenes 
und wie einen von Wind und Wetter zerſchliſſenen, von 
Dornen und Degenſtichen durchloͤcherten, ausgedienten Man⸗ 
tel abgeworfen. Erinnerungen, die ſich, vor ſeiner Krankheit, 
mit dem fuͤrchterlichen Aufputz phantaſtiſcher Gegenwart 
ungerufen zudraͤngten, blieben jetzt aus; und mit Verwun⸗ 
derung und Befriedigung bemerkte Friedrich, daß ſie fuͤr 
immer unter einen fernen Horizont geſunken waren. Die 
Reiſeroute ſeines Lebens hatte ihn in ein voͤllig neues Bereich 
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geführt. Dabei war er durch ein fuͤrchterliches Verfahren, 
mittels Feuers und Waſſers, jung gelaͤutert worden. Ge; 
neſende tappen meiſt wie Kinder, ohne Vergangenheit, in das 
neugeſchenkte Leben hinein. 

Der amerifanifhe Frühling war zeitig eingetreten. Es 
wurde heiß, wie denn in jenen Gegenden der Übergang von 
Winter zum Sommer ein faſt unmittelbarer iſt. Die Ochſen⸗ 
froͤſche bruͤllten in Tuͤmpeln und Teichen mit dem hellen, 
klaren Schellengelaͤut der anderen amerikaniſchen Froͤſche 
um die Wette. Jetzt fing die feuchte Waͤrme an, die in jenen 
Breiten ſo unertraͤglich iſt, und die Frau Doktor Schmidt 
ſo ſehr fuͤrchtete. Ein ſolcher Sommer, in dem ſie uͤberdies 
ihre ſchwere Arbeit fortſetzen mußte, war fuͤr ſie eine bittere 
Leidenszeit. Friedrich hatte wieder angefangen, Peter Schmidt 
auf Berufsgaͤngen zu begleiten, und manchmal ſtreiften die 
Freunde auch in etwas ausgedehnteren Wanderungen im 
Lande herum. Natuͤrlich, daß nach alter, lieber Gewohnheit 
dabei Probleme gewaͤlzt und die Geſchicke der Menſchheit 
erwogen wurden. Zur Verwunderung ſeines Freundes 
zeigte Friedrich bei der Debatte, weder im Angriff noch in 
der Verteidigung, die alte Schneidigkeit. Eine gewiſſe heitere 
Ruhe daͤmpfte jede allgemeine Hoffnung, jede allgemeine 
Befuͤrchtung. „Wie kommt das?“ fragte Peter den Freund. 
Und Friedrich antwortete: „Ich glaube, ich habe mir das 
bloße, koͤſtliche Atmen jetzt hinlaͤnglich verdient, und ich kann 
es auch wuͤrdigen. Ich will vorlaͤufig ſehen, riechen, ſchmecken 
und mir das Recht des Daſeins zuſprechen. Der Ikarusflug 
iſt fuͤr meinen augenblicklichen Zuſtand nichts. Ebenſowenig, 
bei meiner neuerwachten, zaͤrtlichen Liebe zum Oberflaͤchlichen, 
wirſt du mich jetzt zu muͤhſamem Bohren in die Tiefen bereit 
finden. Ich bin jetzt ein Bourgeois, ſchloß er laͤchelnd, ich bin 
zunaͤchſt ſaturiert, mein Sohn.“ 

Peter Schmidt, als behandelnder Arzt, äußerte feine Zu⸗ 
friedenheit. „Kuͤnftig, freilich,“ ſagte er, „muß es mit dir 
wieder anders werden!“ 
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In Peter Schmidt war ein gut Teil Indianerromantik 
zuruͤckgeblieben. Er liebte es, gewiſſe Punkte der huͤgeligen 
Landſchaft aufzuſuchen, an die ſich ſagenhafte Ereigniſſe 
aus den Kaͤmpfen der erſten weißen Koloniſten und In⸗ 
dianer knuͤpften. An ſolchen Stellen hielt er ſich lange auf, 
durchlebte im Geiſte die Abenteuer der Pelzjaͤger und das 
sähe Ringen der Anſiedler und zog nicht felten feinen Revolver 
hervor, um ſich, in einer Anwandlung kriegeriſchen Geiſtes, 
im Schießen nach irgendeinem Ziele zu uͤben. Der Frieſe 
ſchoß gut, und Friedrich vermochte es ihm nicht gleichzutun. 
„In dir,“ ſagte Friedrich, „kreiſt das alte deutſche Aben⸗ 
teurer- und Koloniſtenblut. Eine fertige, ja uͤberreife, über; 
raffinierte Kultur, wie die unſere, paßt eigentlich nicht fuͤr dich. 
Du mußt eine Wildnis und eine daruͤber ſchwebende Utopie 
haben.“ — „Die Welt iſt immer noch nicht viel mehr, als eine 
Wildnis,“ ſagte Peter Schmidt. „Es wird noch eine Weile 
dauern, bevor den Bau der Welt Philoſophie zuſammenhaͤlt.“ 
Kurz: wir haben noch viel zu tun, Friedrich! —“ Der Freund 
gab Antwort: „Ich werde, wie Gott der Herr, aus naſſem 
Ton menſchliche Leiber kneten und ihnen lebendigen Odem 
einblaſen!“ — „Ach was,“ ſchrie Peter, „ſolche Puppenfabri— 
kation fuͤhrt ja zu nichts. Du biſt mir wahrhaftig dafuͤr zu 
ſchade! Du gehoͤrſt auf die Schanze, du gehoͤrſt in die vorderſte 
Schlachtlinie, lieber Sohn.“ 1 

Laͤchelnd ſagte Friedrich: „Ich für mein Teil lebe die naͤchſt⸗ 
folgenden Jahre im Waffenſtillſtand. Ich will mal ver; 
ſuchen mit dem auszukommen, was die Welt zu bieten im⸗ 
ſtande iſt. Traͤume und Reflexionen will ich mir fuͤr die 
kommende Zeit ſoviel wie moͤglich abgewoͤhnen.“ 

Friedrich ſah eine Pflicht darin, den Freund um ſeinet⸗ 
und ſeiner Gattin willen zur Heimkehr nach Deutſchland zu 
veranlaſſen. Er ſagte: „Peter, die Amerikaner haben keine 
Verwendung fuͤr einen Menſchen wie dich. Du kannſt weder 
Patentmedizinen empfehlen, noch einen armen Arbeiter, 
der in acht Tagen mit Chinin zu kurieren iſt, acht Wochen lang 
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mit kleinen Dofen als melkende Kuh auf dem Krankenbett 
feſtnageln. Du haſt keine von jenen Eigenſchaften, die den 
Adel des hier maßgebenden Amerikaners ausmachen. Du 
biſt im amerikaniſchen Sinne ein kreuzdummer Kerl, denn 
du biſt immer bereit, dich fuͤr jeden armen Hund aufzuopfern. 
Du mußt in ein Land zuruͤck, wo, Gott ſei Dank, der Adel 
des Geiſtes, der Adel der Geſinnungen noch immer jedem 
andern Adel gewachſen iſt. In ein Land, das ſich als ge⸗ 
ſtorben und abgetan betrachten wuͤrde, wenn einmal die 
Wiſſenſchaften und die Kuͤnſte in ihm nicht mehr die Bluͤte 
des Landes darſtellen ſollten. Es bleiben uͤbrigens ohne dich 
genug Deutſche hier, die ſich die Muͤhe geben, Hals uͤber Kopf 
die Sprache Goethes und die Sprache, die ihre Muͤtter ſie 
gelehrt haben, zu vergeſſen. Rette deine Frau! Rette dich! 
Geh nach Deutſchland! geh nach der Schweiz! geh nach Frank⸗ 
reich! geh nach England! wohin du willſt, aber bleibe nicht 
in dieſer rieſigen Handelskompanie, wo Kunſt, Wiſſenſchaft 
und wahre Kultur einſtweilen noch eine gaͤnzlich deplacierte 
Sache ſind.“ 

Aber Peter Schmidt ſchwankte. Er liebte Amerika, und 
wenn er das Ohr nach indianiſcher Weiſe an die Erde legte, 
ſo hoͤrte er bereits die unterirdiſch probierte Feſtmuſik des 
kuͤnftigen großen Tages einer allgemeinen Menſchheits⸗ 
erneuerung. „Wir muͤſſen erſt,“ ſagte er, „alle amerikaniſiert 
und dann zu Neueuropaͤern werden.“ 

Einer der Lieblingsſpaziergaͤnge Friedrichs fuͤhrte in jene 
Vorſtadt von Meriden, wo die italieniſchen Weinbauern 
angeſiedelt ſind. Man hoͤrte ſie mit ihren ſonnenwarmen 
Stimmen ſingen, ihre Frauen mit dem bekannten Oktaven⸗ 
ſchrei die Kinder herbeirufen, ſah braune Maͤnner Wein⸗ 
reben anbinden und hoͤrte des Sonntags ihr Lachen und 
die Bocciakugeln dumpf auf dem geſtampften Lehm des 
Spielplatzes nieder- und gegeneinanderſchlagen. Dieſer Laut, 
dieſe Klaͤnge waren Friedrich unendlich heimatlich. „Schlag 
mich tot!“ ſagte er, „aber ich bin und bleibe ein Europaͤer.“ 
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Friedrichens Sehnſucht nahm immer ſtaͤrkere Formen an. 
Er verwickelte durch ſeine Schwaͤrmerei und ſein Lob der 
Heimat mehr und mehr die Freunde in das Gewebe dieſer 
Sehnſucht hinein. Eines Tages ſagte Peter Schmidt ploͤtz⸗ 
lich: „Du haft mich wahrhaftig mit deiner Europaſchwaͤr⸗ 
merei ſchwach gemacht. Aber nun bitt' ich dich, einmal mit 
mir zu gehen und mir, nachdem ich dir etwas gezeigt habe, 
zu ſagen, ob du mir dann noch zur Heimkehr raͤtſt.“ 

Und Peter fuͤhrte den Freund auf einen Kirchhof, und 
an den Huͤgel, unter dem ſein Vater begraben lag. Friedrich 
hatte den wackeren Mann in Europa gekannt, ſpaͤter auch er⸗ 
fahren, daß er fern von der Heimat geſtorben war, aber 
wo, das war ihm wieder entfallen. „Ich bin gar nicht ſenti⸗ 
mental,“ ſagte Peter Schmidt, „aber es bleibt immer ſchwer, 
ſich von fo was zu trennen.“ Und nun wurde die Lebens⸗ 
geſchichte des alten Schmidt durchgenommen, der Werk— 
fuͤhrer einer Fabrik geweſen war, und den ein ruheloſer, 
unternehmender Sinn und Schwaͤrmerei fuͤr das freie Amerika 
in die Fremde getrieben hatten. „Ich gebe zu,“ ſagte Friedrich: 
„ſo ein Toter kann den Grund eines ganzen fremden Erdteils, 
mehr als es tauſend Lebendige koͤnnen, heimiſch machen. 
Und dennoch ... dennoch ...“ 

Einige Tage ſpaͤter war ſogar in Frau Doktor Schmidt 
der ſtarre Widerſtand gegen die Heimat zerſchmolzen. Jetzt 
fing in dieſer Frau ein uͤberraſchend neues Leben an. Ihre 
Muͤdigkeit war vergeſſen. Ihre Bewegungen wurden lebhaft 
und ſchnell, ſie begann Zukunftsplaͤne mit leidenſchaftlicher 
Hoffnung auszubauen. Der geheilte Farmer verfolgte Fried⸗ 
richen mit Dankbarkeit. Er entwickelte ſeinem Retter, wie er ſich 
immer auf die Hand Gottes verlaſſen habe und verlaſſen koͤnne. 
Gott habe den rechten Mann zur rechten Zeit auch diesmal zu 
ihm geſandt. So wußte nun Friedrich, welcher tiefere Grund 
ſeine ſonderbare und furchtbare Reiſe veranlaßt hatte. 

Friedrich vermied es, in die Zeitung zu blicken, weil er 
eine krankhafte Abneigung hatte, von den Genoſſen ſeiner 
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Seereiſe durch die Zeitung zu erfahren. Eines Tages flieg 
aus dem Boſtoner Zuge Ingigerd Hahlſtroͤm, begleitet von 
einem nicht mehr in der erſten Jugend ſtehenden Herrn. Sie 
begab ſich, ſamt ihrem Begleiter, zu Peter Schmidt in die 
Office hinuͤber, ſtellte ſich vor und wuͤnſchte zu wiſſen, ob 
Friedrich von Kammacher noch in Meriden ſei. Peter Schmidt 
aber und ſeine brave Frau, denen die Gewohnheit, uͤberall 
die Wahrheit zu ſagen, weil ſie von ihr nicht laſſen konnten, 
uͤberall im Leben hinderlich war, logen, daß ſich die Balken 
bogen. Sie erklaͤrten der Dame, Friedrich ſei mit dem großen 
Paſſagierdampfer „Robert Keats“ (White Star Line) von 
New Pork aus heimgereiſt. Die Dame war wenig betruͤbt 
daruͤber. 

Friedrich hatte, ohne jemand etwas davon zu ſagen, 
ebenfalls fuͤr Mitte Mai auf der „Auguſte Victoria“ fuͤr ſich 
einen Platz beſtellt. Peter Schmidt und ſeine Frau wollten 
aber die Überfahrt mit einem langſamer gehenden, weniger 
teuren Steamer machen. Alle lebten ſie bereits in der herr⸗ 
lichſten Ungeduld, und der Ozean war fuͤr ihre Sehnſucht 
wieder ein kleiner Teich geworden. Man ſpielte damals in 
allen Theatern Amerikas ein ſentimentales, in einer Schneider⸗ 
werkſtatt hergeſtelltes Stuͤck, das den Titel „Hands across 
the Sea“ führte. „Hands across the Sea“ las man auf allen 
Bauzaͤunen, auf allen Kal und Zementfaͤſſern. Friedrich 
dudelte es und hatte, ſooft er die Worte „Hands across the 
Sea“ zu ſehen bekam, eine ſchoͤne und volle Muſik in der Seele. 

Immerhin gab es noch etwas, wodurch ſich Friedrich 
beunruhigt fuͤhlte. Er ging mit einem Gedanken um. Bald 
war es ſeine Abſicht, ihn muͤndlich auszudruͤcken, bald ihn 
in einem Briefe niederzulegen. Es verſtrich kein Tag, wo 
er nicht zehnmal bald die eine, bald die andere Form verwarf, 
bis ihm eines Sonntags der Zufall in Geſtalt von Willy 
Snyders und Miß Eva Burns, die einen Ausflug nach 
Meriden unternommen hatten, entgegenkam. Jetzt ſtellte es 
ſich heraus, daß bei Friedrichens Überlegungen die Frage, 
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„ob überhaupt?” oder „ob überhaupt nicht?” immer noch 
eine Rolle gefpielt hatte. Nun, als die ſchoͤne, ſommerlich 
gekleidete, tuͤchtige Evastochter und Eva ihm lachend ent— 
gegen kam, war die Frage in ihm entſchieden. „Willy, 
machen Sie, was Sie wollen,“ rief er vergnuͤgt, „bleiben 
Sie, wo Sie wollen, amuͤſieren Sie ſich, wie Sie moͤgen und 
koͤnnen, und zum Abendeſſen im Hotel werden wir uns, ſo 
Gott will, wiederſehen!“ Damit griff er Miß Evas Hand, zog 
ihren Arm in den ſeinigen und ging mit der lachenden Dame 
davon. Willy, der ſehr verdutzt war, lachte laut auf und gab 
in drolliger Weiſe zu verſtehen, daß er da allerdings uͤbrig ſei. 

Als Friedrich und Eva abends in den huͤbſchen Speiſeſaal 
des Meriden Hotels traten, ſchwebte, fuͤr jedermann merkbar, 
uͤber ihnen ein feiner Charm, eine zarte, innige Waͤrme, die 
fie beide jünger und anmutiger machte. Dieſe beiden Men⸗ 
ſchen waren ploͤtzlich zu ihrer eigenen Uberraſchung von einem 
neuen Element, von einem neuen Leben durchdrungen 
worden. Trotzdem ſie darauf zugeſteuert waren, hatten ſie 
kurz zuvor noch keine Ahnung davon gehabt. Es wurde an 
dieſem Abend Champagner getrunken. 

Acht Tage darauf hatte die New Porker Kuͤnſtlerkolonie Miß 
Eva Burns und Friedrich auf die „Auguſte Viktoria“ gebracht, 
mehrere „Hochs“ waren geſtiegen, Willy hatte den Scheiden⸗ 
den noch zuletzt „ich komme bald nach“ mit bruͤllender Stimme 
zugerufen. Dann hatte der Dampfer losgemacht. 

Friedrich und Eva erlebten auf See eine Kette von Son 
tagen. Gegen Abend des dritten Tages ſagte der Kapitaͤn 
des Schiffes, der keine Ahnung davon hatte, einem ge— 
retteten Paſſagier vom „Roland“ gegenuͤberzuſtehen: „Hier 
in dieſen Gewaͤſſern iſt, allen Berechnungen nach, der groß: 
Paſſagierdampfer ‚Roland‘ geſunken.“ Das Meer war glatt, 
es glich einem zweiten, ewig ungetruͤbten Himmel, Delphine 
tummelten ſich umher. 

Und ſeltſam: die Nacht, die herrliche Nacht, die dieſem 
Abend folgte, ward für Eva und Friedrich zur Hochzeits 
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nacht. In feligen Träumen wurden fie über die Stätten des 
Grauens, das Grab des „Roland“, dahingetragen. 

Am Kai in Kuxhaven erwarteten Friedrichens Eltern 
und Kinder das Paar. Aber er ſah nur ſeine Kinder. Er 
hielt ſie eine Minute lang alle dreie zugleich, die wie unſinnig 
ſchwatzten, lachten und zappelten. 

Als man von dem Rauſche des Wiederſehens ein wenig 
verſchnaufen konnte, machte Friedrich Kniebeuge und faßte 
mit beiden Haͤnden die Erde an. Dabei blickte er Eva in 
die Augen. Dann ſtand er auf, gebot Stille mit dem Zeige: 
finger der rechten Hand und man hoͤrte uͤber den nahen un⸗ 
endlichen Saatfeldern tauſend und abertauſend von Lerchen 
trillern. „Das iſt Deutſchland!“ ſagte er. „Das iſt Europa! 
Was tut's, wenn wir nach dieſen Stunden auch ſchließlich 
mal untergehn.“ 

Der General uͤbergab jetzt Friedrich einen Brief, auf 
deſſen Ruͤckſeite der Name des Abſenders ſtand. Es war 
der Vater des verſtorbenen Rasmuſſen. Ah, ein Dankes⸗ 
brief! dachte Friedrich. Und ohne jede Neugier ſteckte er 
ihn in die Bruſttaſche. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, 
Todestag und Stunde des Freundes mit jenen Angaben zu 
vergleichen, die er ihm einſt im Traume gemacht hatte. 

Der Kapitaͤn, der voruͤberging, gruͤßte Friedrichen. „Wiſſen 
Sie denn,“ ſagte Friedrich in ſeinem uͤberſchaͤumenden Lebens⸗ 
mut, „daß ich wirklich einer von den Geretteten des ‚Roland‘ 
bin?“ — „So!“ ſagte der Kapitaͤn erſtaunt und ſetzte im 
Weitergehen hinzu: „Ja, ja, wir fahren immer uͤber denſelben 
Ozean! Gute Reiſe, Herr Doktor.“ 
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